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CAPITULO -
A NASCENTE

A histéria de um riacho, mesmo daquele que nasce e se perde na espuma,
¢ a historia do infinito. Essas goticulas cintilantes atravessaram o granito, o
calcario e a argila; foram neve na montanha fria, moléculas de vapor na nuvem,
espuma branca na crista das ondas; o sol, em sua trajetoria diaria, fez com que
brilhassem com os reflexos mais intensos; a palida luz da lua as tornou
vagamente iridescentes; o raio as transformou em hidrogénio e oxigénio e, em
seguida, com um novo choque, fez com que esses elementos primitivos se
transformassem em agua. Todos os agentes da atmosfera e do espaco, todas as
forgas cosmicas trabalharam em conjunto para modificar incessantemente a
aparéncia e a posicao da goticula imperceptivel; ela também ¢ um mundo como
0s enormes astros que rolam nos céus, e¢ sua Orbita se desenvolve de ciclo em
ciclo por um movimento sem descanso.

No entanto, nosso olhar ndo € vasto o suficiente para abarcar em sua
totalidade o circuito da gota, e nos limitamos a acompanhd-la em seus desvios e
quedas desde seu aparecimento na fonte até sua mistura com a agua do grande
rio ou do oceano.

Fracos como somos, tentamos medir a natureza a nossa escala; cada um
dos seus fendmenos resume-se para nds a um pequeno nimero de impressoes
que sentimos. O que ¢ o riacho, sendo o local gracioso onde vimos a sua agua
correr sob a sombra dos alamos, onde vimos balancar as suas ervas sinuosas ¢
tremular os juncos das suas ilhotas? A margem florida onde gostavamos de nos
deitar ao sol sonhando com a liberdade, o caminho sinuoso que margeia o rio e
que seguiamos com passos lentos olhando para o fio da agua, o angulo da rocha
de onde a massa unida mergulha em cascata e se quebra em espuma, a fonte
borbulhante, eis 0 que em nossa memoria ¢ quase todo o riacho. O resto se
perde em uma névoa indistinta.

A fonte, sobretudo, o lugar onde o fio de agua, até entdo escondido, se
mostra de repente, eis o lugar encantador para o qual nos sentimos
irresistivelmente atraidos. Que a fonte pareca dormir numa pradaria como uma
simples poca entre os juncos, que borbulhe na areia brincando com os flocos de
quartzo ou mica, que sobem, descem e ricochetelam em um turbilhdo sem fim,



que ela jorra modestamente entre duas pedras, a sombra discreta de grandes
arvores, ou que ela se eleve com barulho de uma fenda na rocha, como nao se
sentir fascinado por essa dgua que acaba de escapar da escuriddo e reflete tdo
alegremente a luz? Ao desfrutarmos noés mesmos do quadro encantador da
natureza, ¢ facil compreender por que os arabes, os espanhois, os montanheses
dos Pirenéus e tantos outros homens de todas as racas e climas viram nas fontes
os “olhos” através dos quais os seres encerrados nas rochas tenebrosas vém por
um momento contemplar o espago e a vegetacdo. Libertada de sua prisdo, a
ninfa alegre olha para o céu azul, as arvores, os fios de grama, os juncos que
balangam; ela reflete a grande natureza no azul claro de suas aguas, € sob esse
olhar limpido nos sentimos penetrados por uma ternura misteriosa.

Desde sempre, a transparéncia da fonte foi o simbolo da pureza moral; na
poesia de todos os povos, a inocéncia ¢ comparada ao olhar claro das fontes e a
lembranca dessa imagem, transmitida de século em século, tornou-se para nos
mais um atrativo.

Sem duvida, essa agua ficard mais poluida mais adiante; passard por
rochas em ruinas e vegetais em decomposi¢do; diluird terras argilosas e se
carregara com os residuos impuros despejados por animais € homens; mas aqui,
em sua bacia de pedra ou em seu leito de juncos, ela ¢ tdo pura, tdo luminosa,
que parece ar condensado: os reflexos mutaveis da superficie, as borbulhas
repentinas, os circulos concéntricos das ondulagdes, os contornos indecisos e
flutuantes dos seixos submersos revelam que esse fluido tao claro ¢ realmente
agua, tal como os nossos grandes rios lamacentos. Ao nos inclinarmos sobre a
fonte, ao vermos nossos rostos cansados e muitas vezes maus refletidos nessa
onda tao limpida, ndo ha nenhum de n6s que ndo repita instintivamente, mesmo
sem ter aprendido, a velha can¢do que os zoroastrianos ensinavam a seus filhos:

Aproxime-se da flor, mas ndo a quebre!
Olhe e diga baixinho: Ah! Se eu fosse tdo bonito!
Na fonte de cristal, ndo atires pedras!

Olhe e pense baixinho: Ah! Se eu fosse tdo puro!

Que encantadoras sao essas cabecas de naiades, com cabelos coroados de
folhas e flores, que os artistas helénicos esculpiram em suas medalhas, essas



estatuas de ninfas que eles ergueram sob as colunatas de seus templos! Quao
agraddveis sdo essas imagens leves e vaporosas que Goujon soube, no entanto,
fixar para os séculos no marmore de suas fontes! Que graciosa ¢ também de se
ver essa fonte que o velho Ingres capturou e quase esculpiu com seu pincel!
Nada, ao que parece, ¢ mais fugaz, mais indeciso do que a 4gua jorrando sob os
juncos; perguntamo-nos como uma mao humana pode ousar representar a fonte
com tragos precisos no marmore ou na tela; mas, seja escultor ou pintor, o
artista sO precisa olhar para essa dgua transparente, e, basta deixar-se penetrar
pelo sentimento puro que o invade para ver aparecer diante de si a imagem mais
graciosa € ao mesmo tempo mais firme em seus contornos. L4 esta ela, bela e
nua, sorrindo para a vida, fresca como a onda onde seus pés ainda se banham;
ela ¢ jovem e nao pode envelhecer; mesmo que as geragdes passem diante dela,
suas formas serdo sempre tao suaves, seu olhar sempre tao limpido, a 4gua que
jorra em pérolas de sua urna brilhard sempre com o mesmo esplendor sob o sol.
Que importa se a ninfa inocente, que nao conheceu as misérias da vida, ndo
parece ter uma torrente de pensamentos na cabega! Ela mesma, feliz, pensa
pouco; mas sob seu olhar doce, pensamos ainda mais, prometemos ser sinceros
e verdadeiros como ela e fortalecemos nossa virtude contra o mundo hediondo
do vicio e da calunia.

Numa Pompilio, segundo nos conta a lenda romana, tinha como
conselheira a ninfa Egeria. Sozinho, ele penetrava nas profundezas da floresta,
sob a sombra misteriosa dos carvalhos; aproximava-se com confianca da gruta
sagrada e, aos seus olhos, a agua pura da cachoeira, com sua saia bordada de
espuma e seu véu flutuante de vapores iridescentes, assumia a aparéncia de uma
mulher belissima e sorridente de amor. Ele falava com ela como um igual, ele,
o fragil mortal, e a ninfa respondia com uma voz cristalina, a qual o murmurio
das folhas e todos os sons da floresta se misturavam como um coro distante. Foi
assim que o legislador aprendeu a sabedoria. Nenhum ancidao de barba branca
saberia pronunciar palavras semelhantes as que saiam dos ldbios da ninfa,
imortal e sempre jovem.

O que nos diz essa lenda, sendo que somente a natureza, € nao o tumulto
das multidoes, pode nos iniciar na verdade; que para escrutinar os mistérios da
ciéncia ¢ bom retirar-se para a soliddo e desenvolver a inteligéncia pela
reflexdo? Numa Pompilio e Egeria sdo apenas nomes simbdlicos que resumem
todo um periodo da histéria do povo romano, bem como de cada sociedade
nascente; foi as ninfas, ou melhor, as fontes, as florestas, as montanhas, que, na



origem de toda civilizacdo, os homens deveram seus costumes e suas leis. E
mesmo que fosse verdade que a natureza discreta pudesse ter dado conselhos
aos legisladores, que logo se transformaram em opressores da humanidade,
quanto mais ela fez em favor dos sofredores da terra, para lhes devolver a
coragem, consola-los em seus momentos de amargura, dar-lhes uma nova forga
na grande batalha da vida. Se os oprimidos ndo tivessem podido renovar sua
energia e reconstruir sua alma através da contemplacdo da terra e de suas
grandes paisagens, ha muito tempo a iniciativa e a audécia teriam sido
completamente sufocadas. Todas as cabecas se curvariam sob a mao de alguns
déspotas, todas as inteligéncias ficariam presas em uma rede indestrutivel de
sutilezas e mentiras.

Em nossas escolas e colégios, muitos professores, sem saber muito bem e
mesmo acreditando estar fazendo o certo, procuram diminuir o valor dos jovens,
tirando a forca e a originalidade de seus pensamentos, dando a todos a mesma
disciplina e a mesma mediocridade! H4 uma tribo de indios americanos em que
as maes tentam fazer de seus filhos homens de conselho ou guerreiros,
empurrando suas cabecas para frente ou para tras com soélidas estruturas de
madeira e fortes tiras; da mesma forma, os pedagogos se dedicam a tarefa fatal
de moldar as cabec¢as de funcionarios ¢ suditos e, infelizmente, muitas vezes
conseguem. Mas, apos dez meses de cadeia, chegam os dias felizes das férias;
as criancas recuperam sua liberdade; elas reveem o campo, os alamos da
pradaria, os grandes bosques, a fonte ja salpicada pelas folhas amareladas do
outono; elas respiram o ar puro dos campos, renovam suas energias € 0s
aborrecimentos da escola serdo impotentes para fazer desaparecer de seus
cérebros as lembrancas da natureza livre. Que o colegial que saiu da prisao,
cético e blasé, aprenda a seguir a margem dos riachos, que contemple os
redemoinhos, que afaste as folhas ou levante as pedras para ver jorrar a agua
das pequenas fontes, e logo ele voltara a ser simples de coragdo, jovial e
candido.

O que ¢ verdade para as criangas e os jovens nao o ¢ menos para todas as
nagoes, ainda em sua adolescéncia. Por milhares e milhdes, os “pastores dos
povos”, traicoeiros ou cheios de boas intengdes, armaram-se com o chicote e o
cetro ou, mais habilmente, repetiram, século apds século, formulas de
obediéncia para amolecer as vontades e embotar os espiritos; mas, felizmente,
todos esses mestres que queriam escravizar os outros homens pelo terror, pela
ignorancia ou pela rotina impiedosa ndo conseguiram criar um mundo a sua



imagem, nao souberam fazer da natureza um grande jardim de tangerinas
chinesas com 4&rvores torturadas em forma de monstros e andes, lagos
esculpidos em figuras geomeétricas e rochedos ao ultimo gosto; a terra, pela
magnificéncia de seus horizontes, pelo frescor de suas florestas, pela limpidez
de suas fontes, continuou sendo a grande educadora e nunca deixou de lembrar
as nacoes a harmonia e a busca pela liberdade. Tal montanha cujas neves ou
gelos se mostram no céu acima das nuvens, tal grande floresta na qual o vento
ruge, tal riacho que corre nas pradarias muitas vezes fizeram mais do que
exercitos pela salvacdo de um povo. Foi isso que sentiram os bascos, esses
nobres descendentes dos iberos, nossos antepassados: para permanecerem livres
e orgulhosos, sempre construiram suas casas a beira de fontes, a sombra de
grandes arvores, € mais do que sua coragem, seu amor pela natureza preservou
por muito tempo sua independéncia.

Nossos outros ancestrais, os arianos da Asia, também apreciavam as
aguas correntes e as veneravam desde o inicio dos tempos histéricos. Vivendo
no final dos belos vales que descem do Pamir, o “telhado do mundo”, eles
sabiam usar todos os torrentes de dgua clara para dividi-los em inimeros canais
e transformar assim o campo em jardins; mas se invocavam as fontes, se lhes
ofereciam sacrificios, ndo era apenas porque a dgua faz crescer a relva e as
arvores, da de beber aos povos e aos rebanhos, era também, diziam eles, porque
torna os homens puros, porque equilibra as paixdes e acalma os ‘“desejos
desordenados”. Era a agua que os fazia evitar o 6dio e a ira insensata de seus
vizinhos, os semitas do deserto, era ela que os salvava da vida errante,
fertilizando seus campos e alimentando suas colheitas; foi ela que lhes permitiu,
primeiro, colocar a pedra do lar, depois a muralha da cidade e, assim, ampliar o
circulo de seus sentimentos e ideias. Seus filhos, os helenos, compreendiam
qual tinha sido, na origem das sociedades, o papel iniciador da adgua, quando
mais tarde construiram um templo e ergueram a estidtua de um deus a beira de
cada uma de suas fontes.

Mesmo entre nos, descendentes dos arianos, ainda subsistem aqui ¢ ali
vestigios da antiga adoragdo das fontes. Apds a fuga dos antigos deuses e a
destruicdo de seus templos, as populagdes cristds continuaram em muitos
lugares a venerar as aguas que brotavam: assim, nas nascentes do Céfiso, na
Beocia, vemos lado a lado as ruinas de dois ninfeus gregos com colunas
elegantes e as pesadas constru¢des de uma capela medieval. Na Europa
Ocidental também igrejas e conventos foram construidos a beira de algumas



fontes; mas, em muitos outros lugares, os locais encantadores onde as primeiras
aguas brotam alegremente do solo foram amaldicoados como lugares
assombrados por demonios. Durante os dolorosos séculos da Idade M¢édia, o
medo transformou os homens; fazia-os ver figuras grotescas onde os
antepassados tinham surpreendido o sorriso dos deuses; tinha transformado em
antecamara do inferno esta terra alegre que para os helenos era a base do
Olimpo. Os magos negros, compreendendo instintivamente que a liberdade
poderia renascer do amor pela natureza, tinham consagrado a terra aos génios
infernais; entregaram aos demonios e fantasmas os carvalhos onde antes
habitavam as driades e as fontes onde se banhavam as ninfas. Era a beira das
aguas jorrantes que os espectros dos mortos voltavam para misturar seus
solugos ao murmurio queixoso das arvores e ao sussurro abafado da agua contra
as pedras; era ali que os animais selvagens se reuniam a noite € que o sinistro
lobisomem ficava a espreita atras de um arbusto para saltar sobre as costas de
um transeunte e fazer dele sua montaria. Na Franca, quantas “fontes do diabo” e
“gargantas do inferno”, evitadas pelos camponeses supersticiosos, €, no entanto,
o que eles achavam infernal nessas fontes temidas era apenas a majestade
selvagem de um local ou a profundidade sombria das aguas.

Agora cabe a todos os homens que amam tanto a poesia quanto a ciéncia,
a todos aqueles que desejam trabalhar em conjunto pela felicidade comum,
levantar o feitico lancado sobre as fontes pelo padre ignorante da Idade Média.
E verdade que nio adoraremos mais, como nossos ancestrais arianos, semitas
ou ibéricos, a agua que brota borbulhando do solo; para agradecer-lhe pela vida
e pelas riquezas que ela dispensa as sociedades, ndo construiremos ninféios nem
faremos libacdes solenes; mas faremos mais em honra da fonte. A estudaremos
em seu fluxo, em suas ondulagdes, na areia que ela rola e na terra que ela
dissolve; apesar das trevas, remontaremos seu curso subterraneo até a primeira
gota que escorre através da rocha; a luz do dia, a seguiremos de cascata em
cascata, de meandro em meandro, até o imenso reservatorio do mar onde ela se
precipita; conheceremos o imenso papel que, por seu trabalho incessante, ela
desempenha na historia do planeta. Ao mesmo tempo, aprenderemos a utiliza-la
de forma completa para a irrigacdo de nossas campinas e para a exploracao de
nossas riquezas, saberemos fazé-la trabalhar para o servigo comum da
humanidade, em vez de deixa-la devastar as culturas e se perder em pantanos
pestilentos. Quando finalmente compreendermos totalmente a fonte e ela se
tornar nossa fiel parceira na obra de embelezamento do globo, entdo



apreciaremos ainda mais seu encanto e sua beleza; nossos olhares ndo serdao
mais os de uma admiracao infantil. A dgua, assim como a terra que ela anima,
deve nos parecer cada dia mais bela, desde que a natureza se recuperou, ndao
sem dificuldade, de sua longa maldi¢ao. As tradigdes de nossos precursores, 0s
cidaddos helenos que contemplavam com tanto amor o perfil das montanhas, o
jorrar das aguas, o contorno das margens, foram retomadas pelos artistas para
toda a terra, assim como para a fonte, e gracas a esse retorno a natureza, a
humanidade floresce novamente em sua juventude e alegria.

Quando o renascimento dos povos europeus comegou, um estranho mito
se espalhou entre os homens. Contava-se que, longe, muito longe, além dos
limites do mundo conhecido, existia uma fonte maravilhosa, que reunia todas as
virtudes das outras fontes; ndo s6 curava, mas também rejuvenescida e tornava
imortal. Multidoes acreditaram nessa fabula e partiram em busca da dgua pura
da Juventude, esperando encontra-la, ndo na entrada do submundo, como as
aguas negras do rio Styx, mas, ao contrario, em um paraiso terrestre, entre
flores e vegetagdao, sob uma eterna primavera. Apds a descoberta do Novo
Mundo, soldados espanhois, as centenas e aos milhares, aventuravam-se com
uma coragem inédita em meio a terras desconhecidas, através de florestas,
pantanos, rios e¢ montanhas, através de desertos sem recursos e regioes
povoadas por inimigos; eles marchavam, e cada uma de suas etapas era marcada
pela queda de varios deles; mas aqueles que permaneciam e avancavam,
contando encontrar finalmente, como recompensa por seus esforgos, aquela
agua maravilhosa cujo contato lhes permitiria vencer a morte. Ainda hoje,
dizem, pescadores descendentes dos primeiros conquistadores espanhois
rondam as ilhas do estreito das Bahamas, na esperanca de ver a agua
maravilhosa borbulhar em alguma praia.

E por que razdo homens, dotados de todo o bom senso e for¢a de alma,
procuravam com tanta paixao a fonte divina que renovaria 0s seus corpos,
expondo-se alegremente a todos os perigos na esperanca de a encontrar? Porque
nada parecia impossivel aqueles que tinham visto realizar-se as maravilhas do
Renascimento. Na Itdlia, os sdbios souberam ressuscitar o mundo grego com
seus pensadores e artistas; na nebulosa Germania, os magos encontraram o
meio de fazer escrever a madeira ¢ o metal; os livros imprimiam-se sozinhos, ¢
o dominio infinito das ciéncias abria-se assim a massa do povo, outrora
condenada as trevas; finalmente, os navegadores genoveses, venezianos,
espanhois e portugueses fizeram surgir, como um segundo planeta ligado ao



nosso, um novo continente com suas plantas, seus animais, Seus povos € seus
deuses. A imensa renovacao das coisas embriagou os espiritos; apenas o
possivel parecia quimérico. A Idade Media fugia para o abismo dos séculos
passados e, para os homens, comecava uma nova era, mais feliz e mais livre.
Aqueles entre eles que foram libertados pelo estudo compreenderam que a
ciéncia, o trabalho e a unido fraternal sdo os unicos que podem aumentar o
poder da humanidade e fazé-la triunfar sobre o tempo; mas os soldados
grosseiros, herdis contraditorios, buscavam no passado lendario essa grande era
de renovacdo que se abria precisamente pelas conquistas da observagdo e pela
negacao do prodigio; eles precisavam de um simbolo material para acreditar no
progresso, € esse simbolo era o da fonte onde os membros do ancido
recuperavam a forca e a beleza. A imagem que se apresentava naturalmente em
suas mentes era a da fonte jorrando livremente do fundo do solo tenebroso e
fazendo nascer imediatamente em suas margens as folhas, as flores e a
juventude.



CAPITULO II -
A AGUA DO DESERTO

Para compreender bem a importancia das fontes e dos riachos na vida das
sociedades, ¢ preciso transportar-se mentalmente para os paises onde a terra
avara sO deixa brotar raras fontes. Deitados suavemente na grama da pradaria, a
beira da dgua que escorre borbulhando, seria facil nos abandonarmos ao prazer
de viver e nos contentarmos com os encantadores horizontes de nossos climas;
mas deixemos nossa mente vagar muito além dos limites onde a vista se detém.
Viajemos a vontade além dos tufos de grama que balancam ao nosso lado, além
dos largos troncos das amieiros que sombreiam a fonte e dos sulcos que riscam
a encosta da colina, além das ondulagdes vaporosas dos cumes que marcam as
fronteiras do vale e dos flocos brancos das nuvens que franzem o horizonte.
Sigamos em seu voo além das montanhas e dos mares o passaro que foge para
outro continente. A fonte reflete por um instante sua imagem rapida, mas logo
ele desaparece no espago.

Aqui, em nossos ricos vales da Europa Ocidental, a dgua corre em
abundancia; as plantas, bem regadas, desenvolvem-se em toda a sua beleza; os
troncos das arvores, com casca lisa e esticada, estao cheios de seiva; o ar morno
esta repleto de vapores. Pelo contraste, ¢ natural pensar nas regides menos
afortunadas, onde a atmosfera nao deixa cair chuvas, onde o solo, muito arido,
alimenta apenas uma vegetacdo escassa. E ai que as populagdes sabem apreciar
a agua em seu justo valor. No interior da Asia, na Peninsula Arabica, nos
desertos do Saara e da Africa Central, nos planaltos do Novo Mundo, mesmo
em certas regioes da Espanha, cada fonte ¢ mais do que o simbolo da vida, ¢ a
propria vida: quando essa agua se torna mais abundante, a prosperidade do pais
aumenta ao mesmo tempo; que o jato diminua ou seque completamente e as
populagdes empobregam ou morram: sua historia ¢ a do pequeno fio de agua
perto do qual constroem suas cabanas.

Os orientais, quando sonham com a felicidade, sempre se veem a beira de
aguas corrente, ¢ suas cancoes celebram principalmente a beleza das fontes.
Enquanto na nossa Europa bem regada, as pessoas se cumprimentam de forma
burguesa, perguntando-se sobre a saude ou os negocios, os Gallas da Africa
Oriental se cumprimentam inclinando-se e dizendo: “Vocé€ encontrou agua?”



No Hindustdo, o servo encarregado de refrescar as casas borrifando o chao ¢
chamado de “paradisiaco”.

Nas costas do Peru e da Bolivia, onde a 4gua pura ¢ também mais rara, ¢
com uma espécie de desespero que se olha frequentemente para a extensao
infinita das ondas salgadas. A terra ¢ arida e amarela, o céu ¢ azul ou da cor do
aco. As vezes, uma nuvem se forma na atmosfera: imediatamente, a populacio
se reune para acompanhar com os olhos a graciosa névoa que se dissipa
prematuramente no espaco sem se condensar em chuva. No entanto, apos meses
e anos de espera, uma feliz turbuléncia dos ventos finalmente faz com que a
nuvem se rompa sobre a costa. Que alegria ver essa chuva cair! As criangas
saem correndo das casas para receber a chuva nas costas nuas e se banham nas
pocas com gritos de alegria; os pais esperam apenas o fim da tempestade para
sair também e desfrutar do contato com as moléculas imidas que ainda flutuam
na atmosfera. A chuva que acaba de cair vai brotar por toda parte, ndo em
fontes, mas pela maravilhosa quimica do solo, em vegetagdo e flores
deslumbrantes: durante alguns dias, o deserto se transforma em pradaria.
Infelizmente, essas ervas secam em poucas semanas, a terra volta a calcinar e os
habitantes sedentos sdo obrigados a enviar pessoas para buscar a agua
necessaria nos planaltos distantes cobertos de eflorescéncias salinas. A agua ¢
colocada em grandes jarros, € gostamos de nos espelhar neles, assim como em
nossos climas felizes olhamos nossa imagem no cristal das fontes.

O estrangeiro que se perde em certas aldeias de Aragdo, empoleiradas
como cumes de rochas em ruinas nos contrafortes dos Pirenéus, fica
surpreendido ao ver o argamassa vermelha que cimenta as pedras brutas das
cabanas. A principio, pensa que essa argamassa ¢ feita de areia vermelha; mas
ndo, os construtores, avarentos com a agua, preferiram usar vinho. A colheita
do ano anterior foi boa, as adegas estao cheias e, se se quiser fazer espago para
a nova vindima, basta esvazid-las parcialmente. Para ir buscar 4gua, bem longe,
no vale ao pé das colinas, seria necessario perder dias inteiros e carregar
caravanas de mulas. Quanto a usar a dgua da fonte que escorre em raras gotas
das encostas da rocha vizinha, isso seria um sacrilégio que ninguém poderia
imaginar. Essa agua, que as mulheres vao buscar para encher seus jarros para a
refeigdo didria, é recolhida gota a gota com um amor religioso.

Quao mais viva deve ser a admiragdo pela agua transparente e limpida do
viajante que atravessa os desertos de rochas ou areia € nao sabe se terd a sorte



de encontrar um pouco de umidade em algum poco, cujas paredes sdao formadas
por ossos de camelos! Ele chega ao local indicado, mas a ultima gota foi bebida
pelo sol, e em vao ele cava o solo com sua lanca, pois a fonte que ele procurava
sO voltara durante a estacdo das chuvas. Como se surpreender, entdo, que seus
pensamentos, sempre obcecados pela visdo das fontes, sempre voltados para a
imagem das aguas, as facam aparecer de repente? A miragem ndo € apenas um,
como diz a fisica moderna, uma ilusdo da visdo produzida pela retragdo dos
raios do sol através de um meio aquecido de forma desigual, mas também,
muitas vezes, uma alucinacdo do viajante sedento. Para ele, o cimulo da
felicidade seria ver diante de si um lago de agua fresca no qual pudesse
mergulhar e beber ao mesmo tempo, e tal ¢ a intensidade de seu desejo que
transforma seu sonho em uma imagem visivel. O belo lago que sua mente lhe
retrata incessantemente, nao estd ele 14 ao longe, refletindo a luz do sol e
estendendo-se até onde a vista alcanca, com suas graciosas margens sombreadas
por palmeiras? Em poucos minutos, ele se banhara voluptuosamente nele e, ndo
podendo desfrutar da realidade, desfruta menos da ilusao.

Que momento feliz aquele em que o guia da caravana, dotado de uma
visdo mais perspicaz do que a de seus companheiros, avista no extremo do
horizonte o ponto negro que lhe revela a verdadeira oasis! Ele aponta para ele
com o dedo para aqueles que o seguem, ¢ todos sentem imediatamente seu
cansaco diminuir: a visdo desse pequeno ponto quase imperceptivel foi
suficiente para restaurar suas forcas e transformar seu desanimo em alegria; os
animais aceleram o passo, pois também sabem que a etapa esta prestes a
terminar. O ponto preto cresce pouco a pouco; agora ¢ uma espécie de nuvem
indecisa, contrastando com sua tonalidade escura com a imensa superficie do
deserto, de um vermelho brilhante; entdo essa nuvem se estende e se eleva: ¢
uma floresta, acima da qual comeg¢amos a discernir aqui ¢ ali os fogos de
artificio verdes das palmeiras, semelhantes a bandos de passaros gigantescos.
Finalmente, os viajantes penetram na sombra alegre e, desta vez, ¢ realmente
agua, dgua verdadeira que eles veem escorrer € ouvem murmurar ao pé das
arvores. Com que cuidado religioso os habitantes do oasis utilizam cada gota do
precioso liquido! Eles dividem a fonte em uma infinidade de filetes distintos, a
fim de espalhar a vida pela maior extensao possivel, e tragam para todos esses
pequenos veios de dgua o caminho mais direto para as plantagdes de arvores e
culturas. Assim, aproveitada até a ultima gota, a fonte ndo se perde em riachos
no deserto: seus limites sdo os da propria odsis: onde crescem os ultimos



arbustos, também as ultimas arteriolas de dgua param nas raizes para se
transformarem em seiva.

Estranho contraste de coisas! Para aqueles que nela habitam, o oasis ¢
quase uma prisdo; para aqueles que o veem de longe ou que o conhecem apenas
pela imaginagdo, ¢ um paraiso. Cercada pelo imenso deserto, onde o viajante
perdido s6 pode encontrar fome, sede, loucura, talvez a morte, a populagdao do
oasis ¢ ainda mais dizimada pelas febres que se elevam da dgua corrompida na
base das palmeiras. Quando os imperadores romanos, modelos para todos
aqueles que os seguiram, queriam se livrar de seus inimigos sem derramar
sangue, limitavam-se a exild-los em um oasis e logo tinham o prazer de saber
que a morte havia prontamente prestado o servico esperado. No entanto, sdo
essas oasis mortiferas que, gracas as suas aguas murmurantes € ao contraste
com a soliddo arida, fazem surgir em todos os homens a ideia de um lugar de
delicias e se tornaram o proprio simbolo da felicidade. Em suas viagens de
conquista pelo mundo, os arabes, desejosos de refazer uma patria em todas as
regides para onde os levavam o amor pela conquista e o fanatismo da f€,
tentaram criar pequenos oasis em todos os lugares. O que sdo na Andaluzia
esses jardins fechados entre as tristes muralhas dos alcaceres mouros, sendo
miniaturas de oasis, lembrando os do deserto? Do lado da cidade e de suas ruas
empoeiradas, as altas muralhas com ameias, perfuradas aqui e ali por algumas
aberturas estreitas, oferecem uma aparéncia terrivel; mas quando se entra no
recinto e se passa pelas abobadas, corredores e arcadas, eis o jardim cercado por
colunas elegantes que lembram os troncos esguios das palmeiras. As plantas
trepadeiras se agarram aos troncos de marmore, as flores enchem o espaco
estreito com seus perfumes penetrantes € a agua, pouco abundante, mas
distribuida com a maior arte, escorre em pérolas sonoras nas bacias das fontes.

Ao lado das agradédveis fontes de nossos climas, cuja dgua pura nos
hidrata e nos enriquece, podemos nos perguntar qual, entre os grandes agentes
naturais da civiliza¢do, foi o que mais contribuiu para o desenvolvimento da
humanidade. Serd o mar, com suas aguas repletas de vida, com suas praias que
foram os primeiros caminhos dos homens e sua extensao infinita convidando os
barbaros a viajar de costa a costa? Serda a montanha, com seus altos picos, que
sdo a beleza da terra, seus vales profundos onde os povos encontram abrigo, sua
atmosfera pura que da aqueles que a respiram uma alma de herdis? Ou seria
antes a humilde fonte, filha das montanhas ¢ do mar? Sim, a historia das nacdes
nos mostra que a fonte e o riacho contribuem diretamente para o progresso do



homem mais do que o oceano, as montanhas e qualquer outra parte do grande
corpo da terra. Os costumes, as religides e o estado social dependem
principalmente da abundancia das aguas que jorram.

Segundo um antigo relato do Oriente, foi a beira de uma fonte no deserto
que os ancestrais lendarios das trés grandes ragas do Mundo Antigo deixaram
de ser irmdos e se tornaram inimigos. Todos os trés, cansados da caminhada
pelas areias, estavam morrendo de calor e sede. Cheios de alegria ao ver a fonte,
eles se langaram para mergulhar nela. O mais jovem, que chegou primeiro, saiu
renovado; sua pele, negra como a de seus irmdos antes de tocar a agua da fonte,
havia adquirido uma cor branca rosada, e cabelos loiros brilhavam sobre seus
ombros. Mas a fonte ja estava quase seca, € o segundo irmao ndo conseguiu
mergulhar completamente; no entanto, ele afundou na areia imida, e sua pele
ficou com um tom dourado. Por sua vez, o ultimo a chegar mergulhou no
tanque, mas ndo havia mais uma gota d'agua. O infeliz tentou em vao beber,
umedecer o corpo; apenas as solas dos pés e as palmas das maos pressionadas
contra a areia expressaram um pouco de umidade, que os branqueou levemente.

Esta lenda relativa aos habitantes dos trés continentes do Velho Mundo
talvez conte, de forma velada, quais sdo as verdadeiras causas da prosperidade
das ragas. As nag¢des da Europa tornaram-se as mais morais, as mais
inteligentes, as mais felizes, ndo porque carreguem em si mesmas algum germe
de preeminéncia, mas porque desfrutam de uma maior riqueza de rios e fontes e
porque suas bacias hidrograficas estao distribuidas de forma mais favoravel. A
Asia, onde muitos povos, da mesma origem ariana que as principais na¢des da
Europa, t€ém uma histéria muito mais antiga, fez, no entanto, menos progressos
em civilizagao e poder sobre a natureza porque ¢ menos bem irrigada ¢ porque
vastos desertos separam uns dos outros seus vales férteis. Finalmente, a Africa,
continente informe cercado por desertos, planaltos, planicies queimadas pelo
calor e pantanos, foi por muito tempo a terra deserdada, devido a falta de rios e
fontes. Mas, apesar dos odios e das guerras que ainda perduram, os povos estao
se tornando cada vez mais solidarios, aprendendo a cada dia a compartilhar seus
privilégios para transforma-los em um patriménio comum; gragas a ciéncia e a
indastria que se propagam, eles agora sabem fazer jorrar agua onde nossos
ancestrais ndo saberiam encontra-la e conectar rapidamente bacias hidrograficas
muito distantes umas das outras. Os trés primeiros homens se separaram como
inimigos perto da fonte da Discordia; mas, acrescenta a lenda, eles se
reencontrardo um dia perto da fonte da Igualdade e, a partir de entdo,



permanecerao irmaos.

Nas regioes ensolaradas, onde mitos e tradigdes buscam a origem da
maioria das civilizagdes nacionais, era em torno da fonte, condi¢do primordial
para a vida, que os homens necessariamente se agrupavam. No meio do deserto,
a tribo fica como presa no oasis; inevitavelmente agricola, tem como limites do
seu territdrio os ultimos fios de d4gua que saem da fonte e as ultimas arvores que
ela rega. As estepes gramadas, mais faceis de atravessar do que o deserto, nao
mantém as populagdes em cativeiro, e os pastores ndmades, empurrando seus
rebanhos a sua frente, viajam seguindo as ondas de uma extremidade a outra do
mar de ervas; mas seus pontos de encontro sdo sempre as fontes, € ¢ da maior
ou menor abundancia das fontes que depende o poder da tribo. A instituigdo do
patriarcado, entre os semitas da Asia Ocidental e entre tantas outras ragas do
mundo, deveu-se principalmente a escassez de dguas jorrantes.

A orgulhosa cidade grega e, com ela, a admiravel civilizagcdo dos helenos,
que permanecerd para sempre como um deslumbre da historia, também se
explicam em grande parte pela forma da Hélade, onde numerosas bacias,
separadas umas das outras por colinas elevadas € montanhas, t€m cada uma sua
pequena familia de riachos e rios. E possivel imaginar Esparta sem o Eurotas,
Olimpia sem o Alfeo, Atenas sem o Ilissos? Além disso, os poetas gregos
souberam reconhecer o que sua patria devia a esses pequenos cursos d'agua que
um selvagem da América nem se dignaria a olhar. O aborigene do Novo Mundo
despreza o riacho porque vé rolar em sua terrivel majestade rios como o rio
Madeira, o Tapajos ou a correnteza do Amazonas; mas ele ndo compreende
essas enormes massas de dgua o suficiente para celebrar seu poder: ao
contempla-las, ele permanece em uma espécie de estupor. O grego, ao
contrario, cheio de gratidao pelo menor fio de dgua, o deificava como uma forga
da natureza; construia templos, erguia estituas e cunhava medalhas em sua
honra. E o artista que gravava ou esculpia esses tragos divinizados compreendia
tdo bem as virtudes intimas da fonte que, ao ver a imagem, os cidadaos que
acorriam a reconheciam imediatamente.

Quao grandiosos sdo os nomes dos riachos da Hélade e da Asia Menor,
assim transfigurados pelos escultores e poetas! Quando o viajante desembarca
do Helesponto na praia onde os companheiros de Ulisses € Aquiles encalharam
seus navios, quando avista o planalto que outrora sustentava as muralhas de
Troia e v€ sua propria imagem refletida, seja nas famosas fontes do



Escamandro, ou nas aguas do pequeno rio Simoente, onde o valente Ajax quase
pereceu, entdo pobre € sua imaginacao, rebelde € seu coragdo, se ele nao se
sentir profundamente comovido ao ver essas aguas que o velho Homero cantou!
E o que deve sentir ao visitar essas fontes da Grécia, com nomes harmoniosos,
Calirroe, Mnemosine, Hipocrene, Castalia? A dgua que delas escorria e ainda
escorre ¢ aquela que os poetas contemplavam com amor, como se a inspiragao
tivesse brotado do solo ao mesmo tempo que as fontes; era desses filetes
transparentes que eles bebiam, sonhando com a imortalidade, procurando ler o
destino de suas obras nas ondulacdes da bacia e nas ondas da cascatinha.

Qual ¢ o viajante que ndo gosta de recordar essas fontes famosas, se teve
a felicidade de contempla-las um dia! Quanto a mim, ainda me lembro com
verdadeira emocao das horas e dos momentos em que, discreto amante das
fontes, pude banhar meu olhar na 4gua tdo pura das fontes da Sicilia grega e
surpreender, sob a luz do sol, o alegre aparecimento dos claros torrentes de Acis
e Amenano, as aguas transparentes de Ciana e Aretusa. E certo que todas essas
fontes sdo belas, mas eu as achava mil vezes mais encantadoras ao pensar que
milhdes de homens, hoje desaparecidos,, as admiraram como eu: uma espécie
de piedade filial me fazia compartilhar os sentimentos de todos aqueles que,
desde o sabio Ulisses, pararam a beira dessas dguas para saciar sua sede ou
apenas para contemplar sua profundidade azul e seu escoamento cristalino. A
lembranga das populagdes que se aglomeravam em torno dessas fontes, e cujos
palacios e templos refletiam seus reflexos trémulos na superficie enrugada,
misturava-se para mim ao murmurio da fonte saltando de sua prisdo de lava ou
calcario. Os povos foram massacrados; diversas civilizagdes se sucederam com
seus fluxos e refluxos de progresso e decadéncia; mas, com sua voz clara, a
agua nao cessa de contar a historia das antigas cidades gregas: mais ainda do
que a historia séria, as fabulas com que os poetas adornaram a descri¢ao das
fontes servem agora para evocar diante de nos as geragdes do passado. O
pequeno rio Acis, cortejado por Galateia e pelas ninfas dos bosques € que o
gigante Polifemo soterrou parcialmente sob as rochas, fala-nos de uma antiga
erup¢ao do Etna, o terrivel gigante, com um olhar de fogo aceso na testa como
o olho fixo do ciclope; Ciana ou “a Azul”, que se coroava de flores quando o
negro Plutdo veio capturar Prosérpina na relva para se enfiar com ela nas
cavernas do inferno, nos faz aparecer os jovens deuses na época de seu noivado
com a terra ainda virgem; a encantadora Aretusa, que a lenda nos diz ter vindo
da Grécia nadando através das ondas do mar Jonico, na esteira dos navios



doérios, nos conta as migragdes dos colonos helénicos € a marcha gradual de sua
civilizagdo para o oeste. Alfeu, o rio de Olimpia, mergulhando em busca da bela
Aretusa, também atravessou o mar e misturou suas aguas, na costa da Sicilia,
com as aguas queridas da fonte. As vezes, dizem os marinheiros, ainda se vé o
Alfeu jorrar do mar em grandes ondas, bem perto dos cais de Siracusa, € em sua
corrente rodopiam as folhas, as flores e os frutos das arvores da Grécia. Toda a
natureza, com suas aguas € suas plantas, seguiu os helenos para sua nova patria.

Mais perto de nos, no sul da Franga, mas ainda na costa mediterranea que,
com suas rochas brancas, vegetacdo e clima, se assemelha mais a Africa e a
Siria do que a Europa temperada, uma fonte, a de Nimes, nos conta os imensos
beneficios das aguas de nascente. Fora da cidade, abre-se um anfiteatro de
rochas cobertas de pinheiros, cujos troncos superiores sdo inclinados pelo vento
que desce da torre Magne: ¢ no fundo desse anfiteatro, entre muralhas brancas
com balaustradas de marmore, que se estende o tanque da fonte. Ao redor,
encontram-se espalhados alguns restos de construgdes antigas. A beira-mar
erguem-se as ruinas de um templo das ninfas que se acreditava ter sido
consagrado a Diana, a deusa casta, sem duvida devido a beleza das noites,
enquanto sobre as dguas o globo da lua se reflete em um longo rastro de agua
cintilante. Abaixo do terraco do templo, um duplo hemiciclo de marmore
contorna a fonte, e seus degraus, onde antigamente as jovens vinham buscar
agua, descem sob o fluxo transparente. A fonte em si ¢ de um azul insondavel a
vista. Jorrando do fundo de um abismo aberto em forma de funil, o jato de agua
se espalha ao subir e se espalha circularmente na superficie. Como um enorme
buqué de vegetacao que se espalha para fora de um vaso, as ervas aquaticas
com folhas prateadas que crescem ao redor do abismo e as algas limosas com
longos corddes entrelacados cedem a pressdo da agua que se derrama e se
curvam para fora em dire¢do a borda da bacia; através de suas espessas
camadas, a corrente abre largos estreitos com margens flutuantes e sinuosas. Ao
escapar da bacia da nascente, o riacho acaba de nascer; ele foge para longe sob
as abdbadas sonoras, derrama-se em cascatas, entre colunatas sombreadas por
grandes castanheiros, depois, encerrado em um canal de pedra, atravessa a
cidade da qual ¢ a artéria vital e, mais adiante, carregado de detritos impuros,
torna-se o esgoto. Sem a fonte que o alimenta, Nimes nao teria sido fundada; se
as aguas secarem, a cidade deixard de existir; nos anos de seca, quando apenas
um fio de 4dgua jorra do funil, os habitantes vao embora em massa. Sem duvida,
os habitantes de Nimes poderiam trazer de longe para suas pragas muitas outras



fontes e até mesmo fazer correr um braco do Ardeéche ou do Rhoéne; mas
quantos trabalhos flteis eles ndo pensam antes de se procurarem o
indispensavel, ou seja, agua em abundancia, trazendo consigo limpeza e bem-
estar! Como se quisessem zombar graciosamente de sua propria negligéncia, os
habitantes de Nimes ergueram em sua praga, a mais arida e coberta de poeira,
um magnifico grupo de rios armados com tridentes e rios coroados de
nenufares; mas, apesar desse fasto escultural, seu tnico recurso ainda ¢ a fonte
venerada, bela e pura como nos dias em que o ancestral gaulés veio construir a
primeira cabana ao lado de suas aguas.

Em nossos paises do norte, quase todos regados com grande abundancia
por fontes, riachos e rios, as nascentes ndo concentraram sobre si, como as
fontes do sul, a poesia das lendas e a atencdo da historia. Barbaros que vemos
apenas as vantagens do trafego, admiramos os rios principalmente em
proporc¢do ao numero de sacos ou barris que transportam ao longo do ano, € nos
preocupamos pouco com os cursos de agua secundarios que os formam e as
nascentes que os alimentam. Entre os milhdes de homens que habitam as
margens de cada um dos nossos grandes cursos de agua da Europa Ocidental,
apenas alguns milhares se dignam, num passeio ou numa viagem, desviar-se
alguns passos para contemplar uma das principais nascentes do rio que rega as
suas campinas, poe as suas fabricas em movimento e transporta as suas
embarcagdes. Essa fonte, admiravel pela claridade de suas aguas e pelo charme
das paisagens circundantes, ¢ completamente ignorada pelos burgueses da
cidade vizinha, que, fié¢is a moda, ndo deixam de ir todos os anos se espalhar
pelas grandes estradas das cidades da moda. Vivendo uma vida artificial,
perderam de vista a natureza, nem sabem abrir os olhos para contemplar o
horizonte, nem se abaixam para olhar para os seus pés. Que nos importa! O que
os rodeia ¢ menos bonito porque cles sdo indiferentes? Por nunca terem
reparado nelas, serdo menos encantadoras a pequena fonte que jorra no meio
das flores e a poderosa nascente que brota das cavernas da rocha?



CAPITULO III -
O TORRENTE DA MONTANHA

Entre os inimeros riachos que correm pela superficie da terra e desaguam
no oceano ou se unem para formar rios ou grandes rios, aquele cujo curso
vamos acompanhar ndo tem nada que o destaque particularmente a atengdo dos
homens. Ele ndo sai das altas montanhas cobertas de gelo; suas margens nao
oferecem uma vegetacao excepcionalmente espléndida; seu nome ndo ¢ famoso
na historia. Certamente, ele ¢ encantador; mas que riacho ndo o ¢, a menos que
corra por pantanos tornados fétidos pelos esgotos das cidades ou que suas
margens tenham sido estragadas por uma cultura sem arte?

As montanhas de onde brotam as primeiras aguas do riacho t€ém uma
altitude média: verdes até¢ os cumes, sdo cobertas por pradarias em todos os
vales, densas florestas em todos os contrafortes, e pastagens, parcialmente
veladas pela névoa azulada do ar, revestem as encostas altas. Um cume de
ombros largos domina os outros picos, que se alinham em uma longa fileira,
projetando cadeias de colinas entre todos os vales laterais. Os abruptos
desfiladeiros € os promontdrios salientes ndo permitem compreender de um so
olhar a disposicao da paisagem: a primeira vista, vé-se apenas uma espécie de
labirinto onde depressdes e elevagdes se alternam sem ordem; mas se
plandassemos como um pdassaro ou se balangdssemos na cesta de um baldo,
veriamos que os limites da bacia se arredondam em torno de todas as nascentes
do riacho como um anfiteatro e que todos os vales abertos na vasta curvatura se
inclinam convergindo uns para os outros e reunindo-se em um vale comum. A
cadeia principal das alturas forma a borda mais elevada do circo; dois outros
lados sdo cadeias laterais que se abaixam gradualmente a medida que se
afastam da grande crista, e algumas colinas baixas se aproximam para fechar o
circo paralelamente as montanhas; mas elas deixam uma saida, pela qual o
riacho escapa.

Diferentes em altura, as montanhas também o sdo pela natureza dos
terrenos, pelo perfil e pelo aspecto geral. O pico mais alto, que parece o pastor
de todo esse rebanho de montanhas, ¢ uma ampla cipula com contrafortes
poderosos: a massa de granito escondida sob a vegetacdo se revela pelo
movimento magnifico do relevo. Outros picos mais humildes mostram nas



proximidades suas longas cristas serrilhadas e suas inclina¢des rapidas; sao as
camadas de xisto que o ntcleo de granito endireitou ao se elevar. Mais adiante,
aparecem alturas calcarias cortadas a picar e continuando por vastos planaltos
levemente arredondados. Cada cume tem sua propria vida, dir-se-ia; como um
ser distinto, tem seu esqueleto particular e sua forma externa correspondente;
cada riacho que escorre de suas encostas tem seu curso € seus acidentes
proprios, seu murmurio, seu sussurro ou seu rugido.

A fonte que nasce na maior altura e fornece o curso mais longo até o vale
¢ a do pico mais alto. Muitas vezes, em dias chuvosos, ou mesmo quando um
belo sol iluminava as campinas abaixo, viamos, a uma distancia de varias
léguas, a fonte se formar nas alturas do ar. Uma nuvem branca se eleva como
fumaca do cume distante, cresce, envolve os pastos e se desfaz em flocos
levados pelo vento.

“A montanha coloca seu chapéu”, diz o camponés, e esse chapéu de
nuvens nada mais ¢ do que a fonte sob outra forma: depois de ter sido nuvem,
neblina, chuva persistente, ela reaparecera como fonte algumas centenas de
metros mais abaixo, em uma fenda nas rochas ou em uma leve inclinacao do
terreno.

No inverno e mesmo na primavera, € como neve que o vento deposita nas
alturas a agua que deve jorrar do solo em fonte permanente. As nuvens
acinzentadas que se prendem ao cume ndo se evaporam sem deixar vestigios de
sua passagem; no local onde se via de baixo o verde dos pastos, agora se
estende um tapete deslumbrante de neve. Essa camada branca de flocos ¢, ainda
sob uma nova forma, a nuvem de vapores que se condensavam no espacgo, €
logo serd o riacho que corre alegremente em direcao a planicie. Enquanto a
superficie da neve caida congela e endurece na atmosfera fria do inverno,
especialmente durante as noites, um trabalho silencioso ¢ realizado sob o
grande laboratério da montanha: as goticulas que o sol derreteu durante o dia
penetram no solo até a rocha e, de grao de areia em grao de areia, o cristal de
quartzo com molécula de argila desce imperceptivelmente ao longo das
encostas; elas se aproximam, tornam-se gotas e, a0 se unirem umas as outras,
formam filetes liquidos que escorrem subterraneamente sob as raizes da grama
ou mesmo nas fissuras da rocha subjacente. Entdo, quando chegam os primeiros
calores do ano, a neve derrete rapidamente em dgua para encher os riachos
escondidos, e a grama, que parecia torrada por um incéndio, reaparece a luz e



volta a ficar verde.

Se a montanha estivesse fraturada por fissuras profundas, as aguas se
infiltrariam nessas fendas e sO voltariam a jorrar bem longe, na planicie, ou
mesmo ndo sairiam da terra; mas ndo, a rocha ¢ compacta e rachada apenas na
superficie, a agua corrente ndo penetra nela e, de repente, em uma depressdao no
solo, ela surge em pequenas bolhas que levantam os flocos de areia fina e
balangam suavemente as folhas verdes do agrido. E certo que a jovem fonte ¢
pouco abundante, especialmente durante os calor do verdo, quando no solo s6
resta a umidade das chuvas e das neblinas; ao deitar-se no chiao para beber da
propria fonte, vemos-a diminuir sob os labios; mas a bacia do riacho, meio seca,
enche-se imediatamente, e a sua agua pura transborda pela encosta dos pastos
para comecar a sua grande viagem pelo mundo exterior.

A fonte mais alta e a relva que a rodeia, ali em todas as montanhas, ¢ o
lugar encantador por exceléncia! Estamos na fronteira entre dois mundos; de
um lado, além dos promontorios arborizados, mostra-se o rico vale com suas
plantacdes, suas casas, suas dguas tranquilas e a névoa indistinta que paira ao
longe sobre a cidade; do outro lado, estendem-se os pastos solitarios € o pico
banhado pela profundidade azul do céu. O ar € revigorante e leve; flutuamos no
alto do espago e, quando vemos ao longe a 4guia voando com suas asas fortes,
quase nos perguntamos se ndo poderiamos, como ela, voar sobre 0os campos e
colinas, deixando cair do alto nosso olhar sobre as pequenas obras dos homens.
Quantas vezes, mais pela volupia de ver do que pela docura do descanso,
apoiei-me perto da fonte da montanha, voltando meu olhar da discreta fonte
para o grande mundo inferior que se perdia ao longe no circulo infinito do
horizonte!

Da bacia da fonte jorra um pequeno fio de dgua que aqui e ali desaparece
numa ranhura do solo entre os tufos de relva; ele aparece ¢ se esconde
alternadamente: parece uma série de fontes sobrepostas. A cada novo impulso,
o riacho assume outra aparéncia; ele bate em uma saliéncia da rocha e
ricocheteia em parabolas de pérolas; ele se perde entre as pedras, depois se
espalha em uma pequena bacia arenosa; em seguida, ele se lanca em cascatas e
banha as ervas com suas gotas espalhadas. Outras fontes, vindas da direita e da
esquerda, se misturam ao fluxo principal e logo a massa liquida € abundante o
suficiente para escorrer incessantemente pela superficie: quando chega a uma
rocha inclinada, ela se espalha em uma vasta camada, que pode ser vista da



planicie a quilometros de distancia. Essa dgua escorregadia, que brilha ao sol,
parece de longe uma grande placa de metal.

Descendo, descendo sempre, o riacho, que cresce incessantemente, torna-
se também mais barulhento: perto da nascente, ele mal murmurava; em alguns
lugares, era preciso colar o ouvido no chao para ouvir o murmurio da agua
contra as margens ¢ o gemido dos fios de grama esmagados; mas eis que a
pequena corrente fala com uma voz clara, depois torna-se barulhenta e, quando
salta em corredeiras e se langa em cascatas, seu estrondo ja desperta os ecos das
rochas e da floresta. Mais abaixo ainda, suas cachoeiras desabam com um
barulho estrondoso, ¢ mesmo nas partes de seu curso onde seu leito ¢ quase
horizontal, o riacho ruge e troveja contra as saliéncias das margens e do fundo.,
ele empurrava apenas pequenos graos de areia; depois, tornando-se mais
vigoroso, ele colocava as pedras em movimento; agora ele rola em seu leito
blocos de pedra que se chocam com um estrondo surdo, mina a base das
paredes rochosas que o margeiam, derruba terras e pedras e, as vezes, arranca as
arvores que o sombreiam.

Assim, o fio liquido quase imperceptivel transformou-se em riacho,
depois em verdadeiro corrego. Ele aumenta com um novo curso de agua ao
final de cada um dos vales tributarios e, barulhento e impetuoso, finalmente
escapa de seus desfiladeiros nas montanhas para fluir com mais lentidao e
calma em uma ampla alameda dominada apenas por colinas arredondadas. O
intrépido caminhante que o seguiu na parte superior, desde a alta fonte dos
pastos até a superficie uniforme do vale, viu, durante a sua descida, aqui e ali
perigosa, as mais bruscas irregularidades do solo, as diferencas de inclinagao
mais repentinas: aos “planos” onde a dgua parece adormecer sucedem-se, sem
ordem aparente, os precipicios perpendiculares de onde ela se langca com furia;
abismos, declives mais ou menos acentuados, superficies horizontais alternam-
se sem ordem aparente e, no entanto, quando o gedgrafo, negligenciando os
detalhes, calcula e tragca no papel a curva descrita pelo riacho até ao vale
verdejante, descobre que essa linha ¢ de uma regularidade quase perfeita: o
torrente, trabalhando incansavelmente para cavar um leito a sua vontade,
derrubando saliéncias, enchendo de areia e argila as pequenas cavidades da
rocha, acabou por se desenvolver em uma parabola regular, analoga a de um
carro descendo do topo de uma montanha-russa.



CAPITULO IV -
A CAVERNA

Abaixo de um promontdrio com base ingreme, com o topo arredondado e
coberto por arvores altas, o torrente da montanha colide com outro riacho,
quase tdo abundante e langado como ele em uma encosta muito inclinada. As
aguas do afluente, que se misturam as do curso principal em grandes
redemoinhos bordados de espuma, sdo de uma pureza cristalina; nenhuma
molécula de argila perturba sua transparéncia e, no fundo rochoso nu, nem
mesmo um grao de areia desliza. Isso porque a corrente ainda ndo teve tempo
de suja-lo, demolindo suas margens e misturando-se a lama que escorre do solo;
ele acaba de jorrar do seio da colina e, tal como corria em seu leito sombrio de
rochas, agora salta sob a luz alegre.

A caverna de onde brota o riacho nao fica longe da confluéncia; mal se da
alguns passos e ja se vé, atraveés dos galhos entrelagados, a enorme porta negra
que da acesso ao templo subterraneo. A soleira esta coberta pela agua que se
derrama em corredeiras sobre os blocos empilhados; mas, saltando de pedra em
pedra, pode-se entrar na caverna e chegar, ao lado da corrente, a uma cornija
estreita e escorregadia, onde se aventura, ndo sem perigo.

Alguns passos bastaram para nos transportarmos para outro mundo. De
repente, somos tomados por um frio umido; o ar estagnado, onde os amados
raios de sol nunca penetram, tem algo de azedo, como se ndo devesse ser
aspirado pelos pulmdes humanos; a voz da agua repercute em longos ecos nas
cavidades sonoras, € parece que se ouve as proprias rochas gritando, algumas
ressoando ao longe, outras surdas e deslizando como suspiros nas galerias
Todos esses objetos assumem propor¢des fantasticas: o menor buraco que se vé
abrir na pedra parece um abismo, o pingente que desce do teto tem a aparéncia
de uma montanha invertida, as concregdes calcarias vislumbradas aqui e ali
assumem a aparéncia de monstros enormes; um morcego que voa nos da um
arrepio de horror. Este ndo € o palacio fantastico e espléndido que nos descreve
o poeta arabe das Mil e Uma Noites, pelo contrario, ¢ uma caverna sombria ¢
sinistra, um lugar terrivel. Sentiremos isso especialmente se, para desfrutar
como artistas da sensagdao de pavor que toma conta at¢ mesmo do homem
corajoso ao entrar nas cavernas, ousarmos penetrar nela sem guia e sem



companheiros: privados da emulagdo que proporciona a companhia de amigos,
do amor-proprio que nos obriga a assumir uma atitude audaciosa, da
embriaguez artificial que produzem as exclamagdes, os ecos das vozes, o brilho
das numerosas tochas, ndo ousamos mais caminhar sendo com o santo pavor do
grego que entra nos infernos. De vez em quando, olhamos para tras para rever a
doce luz do dia. Como em uma moldura, a paisagem vaporosa ¢ sorridente de
luz aparece entre as paredes escuras, franjadas na entrada por hera e videira
virgem.

Mas o feixe de luz diminui gradualmente a medida que avancamos: de
repente, uma saliéncia rochosa o esconde e apenas alguns raios palidos ainda se
perdem nos pilares e nas paredes da caverna; logo, entramos na escuriddo sem
fundo das trevas e, para nos guiar, ndo temos nada além do brilho incerto e
caprichoso das tochas. A viagem ¢ penosa ¢ parece longa devido ao horror do
desconhecido que preenche os abismos e as galerias. Aqui e ali, s6 ¢ possivel
avancar com grande dificuldade: € preciso entrar no leito do riacho e manter o
equilibrio sobre as pedras escorregadias; mais adiante, a abobada se abaixa em
uma curva repentina e deixa apenas uma passagem estreita pela qual € preciso
rastejar; saimos sujos de lama e nos deparamos com rochas de cornijas estreitas
que escalamos tremendo. Salas com abobadas imensas sucedem-se aos
desfiladeiros, e os desfiladeiros as salas; os montes de blocos caidos do teto
erguem-se¢ em monticulos no meio da agua. O riacho, sempre diverso e
mutavel, salta aqui sobre as rochas; noutro lugar, estende-se numa lagoa
tranquila, perturbada apenas pela queda das goticulas que caem das fendas da
abobada. Mais acima, ele fica escondido sob uma base de pedra, e nao se ouve
mais seu barulho; mas, em uma curva repentina, ele reaparece, saltitante e
rapido, até que, finalmente, chegamos a uma abertura estreita de onde a agua
escorre em cascata como da boca de um canhdo. E ai que nossa viagem ao
longo do riacho chega ao fim.

No entanto, a caverna ramifica-se infinitamente nas profundezas da
montanha. A direita e a esquerda, abrem-se como bocas de monstros as
avenidas escuras das galerias laterais. Enquanto isso, no vale livre, o riacho,
fluindo incessantemente a luz, demoliu e removeu sucessivamente as camadas
de pedras que antes preenchiam o enorme espago vazio entre as duas cristas
paralelas das montanhas, a 4gua das cavernas, que atacava as rochas duras, mas
usando acido carbonico para dissolvé-las e perfura-las pouco a pouco, cavou
aqui e ali galerias, bacias, tineis, sem derrubar as bases do imenso edificio.



Com centenas de metros de altura e quildmetros de comprimento, a massa
rochosa ¢ perfurada em todas as direcdes por antigos leitos que o riacho abriu e
depois abandonou apos encontrar uma nova saida: as salas se sobrepdem aos
desfiladeiros e os desfiladeiros as salas; chaminés, escavadas na rocha por
antigas cascatas, abrem-se no teto das abobadas; paramos com horror a beira
desses pocos sinistros, onde as pedras que caem n m s6 deixam ouvir o barulho
de sua queda apods segundos e segundos de espera. Ai daquele que se perder no
labirinto infinito de cavernas paralelas e ramificadas, ascendentes e
descendentes: ndo lhe restaria mais do que sentar-se em um banco de
estalagmites, observar sua tocha se apagar e apagar-se suavemente, se tiver
forcas para morrer sem desespero.

No entanto, essas cavernas escuras, onde mesmo na companhia de um
guia e sob os reflexos distantes do dia, sentimos o peito apertado por uma
espécie de terror, eram os refugios dos nossos antepassados. Em nossa
reveréncia ao passado, fazemos peregrinagdes as ruinas de cidades mortas e
contemplamos com emogao pilhas uniformes de pedras, pois sabemos que sob
esses escombros jazem os o0ssos de homens que trabalharam como nds e
sofreram por nos, acumulando penosamente, na misé€ria € nas lutas, essa
preciosa herancga de experiéncias que € a historia. Mas se a gratiddo para com as
geracoes dos tempos antigos ndo ¢ um sentimento vao, com quanto mais
respeito ainda devemos percorrer essas cavernas onde viveram nossos primeiros
antepassados, os barbaros iniciadores de toda civilizacdo! Procurando bem na
caverna, vasculhando os depositos calcarios, podemos encontrar as cinzas € 0s
carvoes do antigo lar onde se reunia a familia nascente; ao lado estdo 0ssos
roidos, restos de festas que ocorreram ha dezenas ou centenas de milhares de
anos; depois, num canto, jazem os esqueletos dos préoprios festeiros, rodeados
pelas suas armas de pedra, machados, macas ¢ dardos. Sem duvida, entre esses
restos humanos misturados aos de rinocerontes, hienas e ursos, nenhum
continha o cérebro de um Esquilo ou de um Hiparco; mas Hiparco e Esquilo
nao teriam existido se os primeiros trogloditas, divinizados pelos gregos sob as
feicdes de Hércules, ndo tivessem primeiro conquistado o fogo sobre o trovao
ou sobre o vulcdo, se nao tivessem esculpido armas para limpar a terra de seus
monstros e se nao tivessem assim, por meio de uma imensa batalha que durou
séculos e séculos, preparado para seus descendentes os momentos de descanso
durante os quais se elabora o pensamento.

Rude era o trabalho desses ancestrais; cheia de terrores era a sua vida:



saindo da caverna para procurar caga, rastejavam entre as ervas € as raizes para
surpreender a presa, lutavam corpo a corpo com animais ferozes; as vezes
também tinham de lutar contra outros homens, fortes e ageis como eles; a noite,
temendo uma surpresa, vigiavam a entrada das cavernas para dar o alarme ao
aparecer do inimigo e dar tempo as suas familias para fugirem para o labirinto
das galerias superiores. No entanto, eles também deviam ter seus momentos de
descanso e alegria. Quando voltavam da caga ou da batalha, eles se deleitavam
em reconhecer o barulho do riacho e o som das gotas caindo; como o lenhador
que encontra sua cabana, eles olhavam com reveréncia para os pilares a sombra
dos quais repousavam seus em mulheres e para as camas de pedra onde seus
filhos haviam nascido. Quanto a eles, corriam e brincavam ao longo do riacho
subterraneo, nos lagos gelados, sob o chuveiro das cachoeiras; brincavam de
esconde-esconde nos corredores da caverna como nos hoje nas avenidas das
florestas; talvez em suas alegres proezas, eles escalavam as paredes para agarrar
0s morcegos em seus grupos negros ¢ fervilhantes suspensos no teto.

E certo que ndo ousamos afirmar que, nos dias de hoje, a vida se tornou
menos penosa para todos os homens. Muitos de nos, ainda despossuidos,
vivemos nos esgotos que saem dos palacios de nossos irmaos mais afortunados;
milhares e milhdes de individuos entre os civilizados habitam pordes e abrigos
umidos, cavernas artificiais muito mais insalubres do que as cavernas naturais
onde nossos ancestrais se refugiavam. Mas, se considerarmos a situagao como
um todo, temos que reconhecer o quanto os progressos alcancados sao grandes.
O ar e a luz entram na maioria de nossas casas; o sol projeta seus raios pelas
janelas; através das arvores inclinadas, vemos brilhar ao longe as pérolas
liquidas do riacho; o espago pertence ao nosso olhar até o imenso horizonte. E
verdade que o mineiro passa a maior parte de sua vida nas galerias subterraneas
que ele mesmo cavou, mas essas sombras terriveis de onde escorre o gas grisou
nao sao sua patria; se ele trabalha 14, seus pensamentos estdo em outro lugar, 14
em cima, na terra alegre, a beira do riacho fresco que murmura nas pradarias e
sob os alamos.

As vezes, quando nos contam sobre guerras distantes, episodios
assustadores nos lembram como era a vida de nossos ancestrais trogloditas,
como seria a nossa se eles nao tivessem nos preparado dias mais felizes do que
os deles. Tribos perseguidas se refugiaram na caverna que servia de moradia
comum para seus antepassados, € aqueles que os perseguiam, barbaros ou
supostamente civilizados, negros ou brancos, vestidos com peles de animais ou



uniformes bordados com condecoragdes, nao encontraram nada melhor do que
enfumar os fugitivos acendendo grandes fogueiras na entrada da caverna. Em
outros lugares, os infelizes aprisionados tiveram que se alimentar uns dos outros
e depois morrer de fome tentando roer alguns restos de ossos. Centenas de
cadaveres permaneceram espalhados pelo chdo e, durante muitos anos, foi
possivel ver seus esqueletos contorcidos, antes que a agua que caia das
abobadas os escondesse sob um manto de estalagmites brancas. Simbolo do
tempo que modifica todas as coisas, a gota, carregada da pedra que dissolveu,
faz desaparecer pouco a pouco os vestigios de nossos crimes.

As cavernas deixam de existir devido a agdo do tempo. A chuva que cai
sobre as montanhas e penetra nas estreitas fendas da rocha fica constantemente
carregada de moléculas calcarias. Quando, apds uma viagem mais ou menos
longa, ela chega a pingar na abobada das cavernas, parte do liquido evapora no
ar ¢ uma pequena pelicula de pedra, alongada como a gota que a mantinha em
dissolucao, fica suspensa na rocha. Outra gota deposita uma segunda camada
sobre a primeira, depois forma-se uma terceira ¢ milhares ¢ milhdes até ao
infinito. Como arvores de pedra, as estalactites crescem em camadas
concéntricas, endurecendo gradualmente. Abaixo delas, no chdo da caverna, a
agua que caiu também se evapora, deixando em seu lugar outras concregdes
calcarias que, de folha em folha, sobem gradualmente em dire¢do ao teto. Com
o tempo, os pingentes de cima e os cones de baixo acabam se unindo; eles se
tornam pilares e depois se espalham em paredes por toda a largura da galeria, e
a caverna obstruida ¢ dividida em uma série de salas distintas. No interior da
montanha, os pingos e os filetes de agua que se juntam para formar o riacho
realizam assim duas tarefas opostas: por um lado, alargam as fissuras, perfuram
as rochas, cavam leitos largos; por outro lado, fecham as fendas da montanha,
colocam colunas sob as abobadas e preenchem com pedras os enormes vazios
que eles mesmos perfuraram milhares de anos antes.

Além disso, as estalactites, como tudo na natureza, variam infinitamente,
dependendo da forma das cavernas, da disposi¢do das fendas e da maior ou
menor abundancia das gotas que depositam os revestimentos calcarios. Apesar
do horror das trevas que as preenchem, multidoes de cavernas sdo assim
transformadas em maravilhosos palacios subterraneos. Cortinas de pedra com
iniimeras pregas, aqui € ali coloridas com ocre vermelho e amarelo, se estendem
como cortinas nas portas das salas; no interior, sucedem-se até onde a vista
alcanca colunas com bases e capitéis ornamentados com relevos bizarros;



monstros, quimeras e grifos se contorcem em grupos fantasticos € s nas naves
laterais; altas estatuas de deuses erguem-se isoladas e, as vezes, a luz das
tochas, parece que seus olhares se animam e que, com um gesto terrivel, seus
bragos se estendem em sua dire¢do. Essas cortinas de pedra, essas colunatas,
esses grupos de animais, essas figuras de homens ou deuses, sdo esculpidas pela
agua, e a cada dia, a cada segundo, ela esta trabalhando para acrescentar algum
trago precioso a imensa arquitetura.



CAPITULOYV -
O ABISMO

Nao muito longe da caverna, grande laboratério da natureza onde se vé
um riacho se formar gota a gota, abre-se um vale tranquilo no fundo do qual
brota outra fonte. Fla também sai da rocha, mas essa rocha ndo se ergue
abruptamente como a da grande caverna; ele desabou apos algum
desmoronamento; grama, plantas silvestres e algumas arvores crescem em suas
encostas; em sua base, ao redor da fonte limpida, reuniram-se grandes arvores
cujos galhos entrelacados balangam em um mesmo movimento harmonioso e
ritmado, sob a pressao da brisa. Tudo ¢ calmo e encantador neste pequeno
recanto do universo. A bacia ¢ transparente, quase sem ondulagdes, € a agua,
que sai de uma arcada de alguns centimetros de altura, derrama-se sem ruido.

Inclinado sobre essa dgua que brilha ao sol, procuro penetrar com o olhar
a sombra de onde ela brota e invejo a pequena aranha d'agua que se langa
patinando e vai bisbilhotar na cavidade da rocha. Na entrada, vejo ainda
algumas saliéncias no fundo, pedras brancas, um pouco de areia que se move
lentamente sob a corrente rapida; mais adiante, distingo as ondulagdes das
ondas ¢ as pequenas colunas de pedra que sustentam a abdbada; vagamente
iluminadas pelo reflexo dos raios perdidos, elas parecem tremular na sombra:
parece que uma rede de seda flutua sobre elas em leves ondulacdes. Além disso,
tudo ¢ escuro; o riacho subterraneo so se revela pelo seu murmurio abafado.
Quais sdo as sinuosidades da agua além da curva onde o primeiro reflexo de luz
vem acaricid-la? Procuro reencontrar essas curvas do riacho com a imaginacao.
Nos meus sonhos de homem acordado, eu me torno mintsculo, com apenas
alguns centimetros de altura, como o gnomo das lendas, e pulando de pedra em
pedra, insinuando-me sob as protuberancias da abobada, ultrapasso todas as
confluéncias dos riachos em miniatura, subo os imperceptiveis filetes de agua,
até que, tendo-me tornado um simples atomo, chego finalmente ao local onde a
primeira gota escorre através da rocha.

No entanto, sem nos transformarmos em génios, como faziam nossos pais
nos tempos da fibula, podemos, ao passear pelo campo, reconhecer na
superficie do solo indicios que revelam o curso do nosso riacho escondido. Um
caminho sinuoso que comega a beira da nascente sobe pela encosta da colina



contornando os troncos das arvores, depois desaparece sob a grama em uma
dobra do terreno e chega ao planalto coberto de campos de trigo. Muitas vezes,
quando eu era um estudante selvagem, subia correndo e depois descia esse
caminho em alguns saltos; as vezes também me aventurava a uma certa
distancia no planalto até perder de vista o bosque da nascente; mas em uma
curva do caminho, parava de repente, sem ousar ir mais longe. Ao meu lado, via
abrir-se um abismo em forma de funil, cheio de arbustos e silvas entrelagados.
Grandes pedras jogadas por transeuntes ou arrastadas pela inclinacdo pelas
fortes chuvas pesavam aqui e ali sobre a folhagem empoeirada e danificada; no
fundo, alguns galhos se cruzavam; mas entre suas folhas verdes, eu distinguia o
negro assustador de um abismo. Um ruido surdo escapava incessantemente
como o gemido de um animal enjaulado.

Hoje gosto de rever o “Grande Buraco”; até me arrisco a descer até 14,
correndo o risco de assustar as cobras que rapidamente desenrolam seus anéis
entre as pedras; mas antigamente, com que terror nos, criancas pequenas,
olhavamos para aquele pogo sinistro a beira do qual a charrua parava! Certa
noite, sob um belo luar, tive que passar sozinho perto do local fatal. Ainda sinto
arrepios: o abismo me olhava, me atraia, meus joelhos dobravam sob o esforco
e os galhos dos arbustos se estendiam como bragos para me puxar para dentro
da abertura escancarada. No entanto, passei batendo ruidosamente com os
calcanhares no solo cavernoso; mas atras de mim, um gigante feito de vapores
surgiu de repente: ele se inclinou para me agarrar ¢ o0 murmurio do abismo me
perseguiu como uma risada de 6dio e triunfo.

Esse abismo, eu sei agora, ¢ uma abertura acima do riacho, € o som surdo
que dele emana ¢ o eco distante da agua batendo contra as pedras. Em uma
época desconhecida, mesmo antes de os primeiros documentos de propriedade
terem sido redigidos pelos notarios do pais, uma das bases rochosas que cobrem
o vale subterraneo desabou no leito do riacho, e entdo as terras, sem base, foram
gradualmente arrastadas para a planicie; pouco a pouco, o Grande Buraco se
aprofundou e as chuvas, correndo ao longo de suas encostas, lhe deram a forma
de um funil quase regular. Os camponeses da regido, que sempre pensam em
suas colheitas, chamam-no de “Boit-tout” (Bebe-tudo), porque ele realmente
bebe todas as chuvas, todas as aguaceiras que poderiam fertilizar seus campos.
A 4gua em excesso que caiu no planalto se derrama no buraco em filamentos
amarelos de argila para reaparecer na fonte, cuja pureza cristalina fica turva por
algumas horas.



O abismo que tanto me assustava na infancia ndo ¢ o Unico que se abriu
acima das galerias profundas. Seguindo a parte mais baixa de uma espécie de
prega no solo do planalto, passamos por varias outras cavidades, que indicam
aos caminhantes o curso subterraneo das aguas. Todas elas diferem em forma e
tamanho. Algumas sdo enormes fossas onde rios desapareceriam em cataratas,
outras sdo simples afundamentos do solo, charmosos ninhos bem revestidos de
grama, onde gostamos de nos aquecer ao sol nos belos dias de outono, sem
medo do vento ja frio que passa assobiando sobre as ervas trémulas do planalto.
Alguns desses buracos se obstruem e se preenchem gradualmente; mas também
ha outros que vemos se cavando e que, a cada ano, se aprofundam diante dos
nossos olhos. Aquela abertura estreita que nos parecia um refigio de cobras e
na qual, com medo de sermos mordidos, ndo ousavamos colocar o braco, era o
inicio de um abismo: as chuvas e os desmoronamentos internos a ampliaram
ano apOs ano; agora ¢ um precipicio com encostas de argila vermelha, sulcado
pelas chuvas.

Desses pocos naturais, o mais pitoresco € precisamente o mais distante da
fonte. Nesse local, o planalto, que se tornou mais irregular, termina
abruptamente ao pé de uma parede rochosa, do outro lado da qual se abre um
vale que despeja suas aguas em um rio distante. As rochas erguem-se no céu
com seus belos frontdes dourados pela luz, mas sua base ¢ escondida por um
bosque de carvalhos e castanheiros; gracas ao verde e a variedade da folhagem,
o contraste muito forte que a parede ingreme das rochas formaria com a
superficie horizontal do planalto é suavizado. E no meio desse bosque que se
abre o grande abismo. Em suas margens, alguns arbustos inclinam seus caules
em direcdo a abertura azul entre os longos galhos das carvalhos; apenas um
bétula deixa cair seus delicados galhos sobre o abismo. E preciso ter cuidado
aqui, pois o solo se esvai repentinamente € o po¢o nao tem borda como aqueles
que os engenheiros cavam! Avancamos rastejando, depois deitados de brugos,
apoiados nas maos, mergulhamos o olhar no vazio. As paredes do abismo
circular, aqui e ali escurecidas pela umidade que escorre através da rocha,
descem verticalmente; apenas algumas saliéncias irregulares se projetam para
fora das paredes. Tufos de samambaias € centopeias brotam das fendas mais
altas; mas abaixo, a vegetacao desaparece, a menos que uma mancha vermelha
vista ali na sombra, sobre uma saliéncia da rocha, seja um rastro de algas
infinitamente pequenas. No fundo, tudo ¢ inicialmente apenas escuriddo; mas
nossos olhos se acostumam pouco a pouco a obscuridade, e agora distinguimos



uma camada de dgua clara sobre um leito de areia.

Além disso, ¢ possivel descer no poco, € eu sou um dos que tiveram esse
prazer. Certamente, a aventura oferece um certo prazer, pois ¢ uma viagem de
exploragdao; mas, em si mesma, ndo tem nada de muito sedutor ¢ nenhum dos
que fizeram essa descida aos infernos tem muita vontade de repeti-la. Uma
longa corda, emprestada pelos camponeses da regido, esta firmemente amarrada
a um tronco de carvalho e, mergulhando até o fundo do abismo, oscila
suavemente sob o impulso do fio de d4gua em que a extremidade livre estd
mergulhada. O viajante aéreo agarra-se firmemente a corda com as maos, os
joelhos e os pés e deixa-se deslizar lentamente, e, na boca tenebrosa do poco.
Infelizmente, a descida nem sempre ¢ facil: gira-se sobre si mesmo com a
corda, enrosca-se nos tufos de samambaias, que se partem com o peso do corpo,
bate-se varias vezes contra a rocha cheia de saliéncias e se limpa da roupa a
agua gelada que escorre das fendas da parede. Finalmente, chegamos a uma
saliéncia e, depois de descansar um pouco para recuperar o folego e o
equilibrio, langamo-nos novamente no vazio e logo chegamos ao fundo sdlido.

Lembro-me sem alegria da minha estadia de alguns instantes no abismo.
Eu tinha os pés na 4gua; o ar era imido e frio; a rocha estava coberta por uma
espécie de pasta pegajosa composta por argila diluida; uma sombra sinistra me
cercava; nao sei que brilho palido, vago reflexo do dia, me revelava apenas
algumas formas indefinidas, uma caverna, pingentes bizarros, um grande pilar.
Apesar de mim, meus olhos voltavam-se para a zona brilhante que se
arredondava na margem do poco, os grandes galhos com folhagem espalhada
que os raios douravam alegremente e os passaros distantes planando livremente
no céu azul. Eu estava ansioso para rever a luz; dei um grito de chamada e meus
companheiros me puxaram para fora do buraco, enquanto eu os ajudava
empurrando com o pé as saliéncias da rocha.

Ingenuamente, eu me considerava uma espécie de heroi por ter feito
minha pequena descida aos infernos, a apenas trinta metros de profundidade,
procurava na minha cabeg¢a algumas rimas sobre o poeta que se aventura nas
profundezas do abismo para surpreender o sorriso de uma ninfa aprisionada, e
nao pensava nos verdadeiros herois, aqueles intrépidos mineiros que, sem nunca
recitar versos sobre seus ousados encontros com as divindades subterraneas,
conversam com elas durante dias e semanas inteiras! Sao eles que conhecem
bem o mistério das dguas ocultas. Ao lado de suas cabegas, a gotinha, suspensa



nas estalactites do teto, brilha como um diamante ao clardo das lampadas,
depois cai em uma poca e salta com um ruido seco, repercutido ao longe nas
galerias retumbantes. Riachos formados por todas essas gotas escorrem sob seus
pés e se despejam de canaleta em canaleta até a bacia de recepgdo, onde a
maquina a vapor, semelhante a um colosso acorrentado, mergulha
alternadamente seus dois grandes bracos de ferro, gemendo a cada esfor¢o. Ao
barulho das 4guas da mina se mistura, as vezes, o som surdo e o das aguas
externas, que uma picada infeliz poderia fazer desabar em um dilavio nas
galerias. Ha até mineiros que ndo temeram levar seus trabalhos de escavacao até
abaixo do mar e que ndo param de ouvir o terrivel oceano rolando blocos de
granito sobre a abobada que os abriga. Durante os dias de tempestade, a poucos
metros deles, os navios vém se espatifar contra as falésias.



CAPITULO VI -
A RAVINA

Descendo o curso do riacho, no qual se unem a torrente barulhenta da
montanha, o riacho da caverna e a agua tranquila da nascente, vemos a direita e
a esquerda vales sucedendo-se, e cada um deles, diferente dos outros pela
natureza de seus terrenos, pela inclinacao, pelo aspecto geral e pela vegetagao,
também se distingue pela quantidade de dgua que traz para o leito comum do
vale.

Quase em frente a um pequeno torrente tagarela que salta alegremente de
pedra em pedra para se misturar a massa ja consideravel do riacho, abre-se uma
ravina muito inclinada, na maioria das vezes seca. E provavel que essa ravina,
escavada em solo poroso, esteja sobreposta a um leito subterraneo onde corre
um riacho permanente; mas ela s6 ¢ percorrida pelas dguas apds chuvas de
tempestade ou chuvas prolongadas. Como todos os vales laterais, ¢ tributaria do
vale central, mas tributaria intermitente. Além disso, é ainda mais curioso
visita-la, pois, ao caminhar pelo leito seco, pode-se estudar a vontade a acao da
agua corrente.

Um pequeno caminho, destruido todos os outonos pelos sulcos do
lavrador e rapidamente tracado novamente pelos passantes, serpenteia ao lado
da margem do barranco. E verdade que galhos de arbustos, plantados pelo
proprietario ciumento, defendem a passagem; mas esses arbustos, humilde
simula¢do do temivel deus Terme, ndo t€ém nada que aterrorize os camponeses
da regido, e o caminho, sem duvida aberto pela primeira vez pelos homens da
idade da pedra, ndo para de se reformar ano apos ano. Seria, portanto, facil
subir a ravina em toda a sua extensdo sem ter que usar as maos para uma unica
escalada; no entanto, quem ama a natureza de perto despreza o caminho batido
¢ desliza com alegria no estreito espago aberto entre as margens. Desde os
primeiros passos, ele se sente como separado do mundo. Atras, uma curva do
desfiladeiro esconde o riacho e as pradarias que ele rega; a frente, o horizonte ¢
abruptamente limitado por uma série de degraus de onde a 4gua, quando corre,
desce em cascatas; acima, os galhos das arvores que margeiam o desfiladeiro se
curvam e se entrelacam em forma de abdbada; os ruidos do exterior nao
penetram neste vale selvagem quase subterraneo.



E uma grande alegria encontrar-se assim na natureza intocada, a poucos
passos dos campos arados em sulcos paralelos, e ser obrigado a abrir caminho
entre rochas e arbustos, ndo muito longe do honesto burgués que caminha
placidamente, contemplando suas colheitas. A cada curva do tortuoso
desfiladeiro, a inclinagdo e a forma do leito mudam abruptamente: desfiladeiros
e bacias se sucedem, contrastando da maneira mais estranha. A montante de um
pequeno matagal de arbustos entrelacados com silvas, que a 4gua invade apenas
nas suas cheias mais fortes, estende-se uma miniatura de prado, com alguns
metros de largura e frequentemente inundado por cheias de uma hora. Ao redor
da pradaria e do matagal, desenvolve-se em semicirculo uma praia de areia
branca, cujos materiais, finos ou grossos, se depositaram em ordem, seguindo a
forga da corrente que os arrastou. O modesto leito do rio, de onde a agua
desapareceu, ainda ¢ tal como foi modelado pela torrente efémera e revela tanto
melhor as leis de sua formag¢do quanto mais nenhuma poca de agua o cobre.
Uma espécie de fossa, cheia de lama e folhas em decomposi¢do, mostra que,
nesse local, o riacho era tranquilo e quase sem correnteza; mais adiante, o leito
mal foi cavado devido a rapidez da agua que fugia pela forte inclinagdo; em
outros lugares, as arestas paralelas das camadas rochosas atravessam
obliquamente o fundo de uma margem a outra, formando pequenas barragens
nas quais a corrente se quebrava em ondas. Um grande bloco de pedra desviou
o curso do riacho, que se langou em direcdo a margem por uma curva brusca e
gradualmente cavou um leito a sua medida; mais acima, galhos arrastados,
ervas e algumas pedras serviram de apoio para a formacdo de uma ou varias
ilhotas, rodeadas por leitos sinuosos, cheios de areia de um branco brilhante. A
dez passos dali, o aspecto da ravina mudou novamente. L4, o fundo nao passa
de uma ranhura cavada pela dgua em uma argila dura, quase rochosa; com
grande dificuldade, consigo passar pelo desfiladeiro agarrando-me a alguns
galhos que balancam acima da minha cabeca. O fio ou a coluna liquida que,
dependendo da for¢a do riacho temporario, murmura suavemente ou ruge com
estrondo no estreito corredor, deslizou em corredeiras por uma sucessao de
degraus e, ao p¢ da queda, escavou uma espécie de cuba, uma grande bacia
onde as pedras roladas giravam sob a pressao das dguas. Depois de passar pelo
desfiladeiro, encontro ainda o que antes eram ilhas, meandros, corredeiras,
cachoeiras: vejo até mesmo fontes agora esgotadas e reconheciveis pela
umidade da areia e pelas fissuras nas rochas. A borda de onde se lanca uma das
cascatas ¢ formada por duas raizes entrelagadas, presas apenas por um lado na



espessura da argila.

Esta ravina, na qual entramos com tanta alegria para contemplar num
espacgo estreito o quadro da natureza livre e para escapar ao tédio das culturas
monotonas e barbaras, uma multidao de animais e insetos, rebeldes como nos,
esgueira-se para l4 a fim de encontrar abrigo contra o homem, o grande
perseguidor; infelizmente, o cacador implacdvel também os segue até esse
refigio, apesar dos espinhos e das raizes. Terras recém-revolvidas, buracos
pretos abertos nas margens nos revelam os esconderijos dos coelhos e das
raposas; ao nos aproximarmos, as cobras enroladas rapidamente desenrolam
seus anéis e desaparecem nos matagais; lagartos mais rapidos escapam fazendo
barulho nas folhas caidas; os insetos pulam na areia e balangam nas ervas;
avistamos ninhos de passaros na espessura dos arbustos: todo um mundo de
fugitivos esta neste refugio, onde encontra alimento e abrigo.

E que, de fato, nessa pequena ravina, com apenas alguns metros de
largura, a vegetagdo ¢ das mais variadas; uma infinidade de plantas, de origem e
porte diversos, se encontram ali, enquanto nos campos vizinhos a uniformidade
do terreno arado permite germinar, além das sementes langadas pelo agricultor,
apenas as sementes de quatro ou cinco “ervas daninhas”, ornamento comum de
todos os sulcos. Nessa estreita fenda, invisivel a distancia, exceto pela
vegetagdao de suas margens, todas as qualidades do solo, todos os contrastes de
secura ¢ umidade, todas as diferentes sombras e insolagdo sdo abruptamente
justapostas e, como resultado, muitas plantas, banidas dos terrenos comuns de
cultivo, encontram nesse canto respeitado pelo homem um ambiente propicio
onde se desenvolvem com alegria. A areia peneirada pelas dguas tem suas ervas
especiais, assim como os amontoados de pedras desmoronadas, a argila ocre e
os intersticios da rocha dura. Os solos vegetais misturados em diversas
proporgdes também tém sua flora ou floreta; a encosta ingreme exposta ao sol
do meio-dia é coberta por ervas ¢ arbustos que gostam de terrenos secos, o
fundo timido onde nunca incide um raio de sol tem uma vegetacao totalmente
diferente, o lodo onde a agua ainda permanece também se distingue neste
mundo vegetal por representantes que lhe sdao proprios.

E, no entanto, ndo ha desordem nessa surpreendente diversidade! Pelo
contrario, as plantas agrupadas livremente, seguindo suas afinidades secretas ¢ a
natureza do terreno que as sustenta, constituem, em conjunto, um espetaculo
que enche a alma de uma singular sensacdo de harmonia e paz. Ali, nada ¢



artificial ou imposto, como num regimento de soldados com gestos mecanicos e
uniformes, mas sim pitoresco, com charme poético, liberdade de atitude e
aparéncia, como numa multidao de homens de todos os paises, onde cada um se
aproxima dos seus semelhantes. E verdade que, tanto nessa ravina como em
toda a Terra, a batalha da vida pelo gozo do ar, da dgua, do espago e da luz nao
cessa por um instante entre as espécies e as familias vegetais; mas essa luta
ainda nao foi regularizada pela intervencao do homem, e poderiamos acreditar,
no meio dessas plantas tdo diversas e tdo graciosamente associadas, que nos
encontramos em uma republica federativa onde cada existéncia ¢ salvaguardada
pela alianca de todas. Mesmo as colonias de plantas estranhas a natureza livre
sdo respeitadas, pelo menos por um tempo: em uma saliéncia de terra que
desabou e permanece suspensa na encosta da margem, vejo balangar os caules
flexiveis de um tufo de aveia, humilde colonia de escravos fugitivos
aventurados em um mundo de herois barbaros livres.

Assim como o riacho do vale e os grandes rios da planicie, a pequena
ravina tem suas margens sombreadas por arvores. O alamo cresce ao lado da
faia e do carvalho; as folhas finamente recortadas do freixo aparecem entre
dois largos olmos de galhos espalhados; o tronco branco do bétula resplandece
ao lado da casca aspera e escura do carvalho. No topo da encosta, onde a ravina
¢ pouco mais do que uma ondulacdo do solo, pinheiros de ar sério, com
folhagem quase negra, se reuniram como para um concilio. Ao redor deles, a
terra sem vegetacdo desapareceu sob uma espessa camada de agulhas cor de
ferrugem, enquanto ndo muito longe dali, um alegre 4lamo, com seu verde
claro, brota apenas pela copa, orgulhosamente coberta de clematite, de um
matagal de arbustos e mato. Devido a extrema variedade das condigdes do solo,
a estreita cortina ¢ muito mais rica em espécies diversas de arvores do que
florestas inteiras que cobrem vastos territorios. Além disso, em muitos lugares,
0s troncos estao tao proximos uns dos outros que, de uma margem a outra, nao
se v€ um Unico raio de luz; do fundo dos abismos, as arvores se erguem como
colunas apertadas de um edificio, depois, ao nivel das margens, os galhos se
espalham amplamente, envolvendo com seu verde os troncos que crescem na
margem e vao avidamente buscar seu alimento ao ar livre, acima dos campos
arados.

Sob essas abobadas de sombra, nas profundezas da ravina, a temperatura
¢ sempre fresca, mesmo no auge do verdo; os galhos entrelagados impedem que
a atmosfera Uimida escape para o espago e, gracas ao vapor uUmido, as



samambaias com grandes folhas caidas e os cogumelos agrupados
fraternalmente em pequenas comunidades crescem e prosperam em todas as
margens. O ar esta tdo impregnado de umidade que basta fechar os olhos para
se sentir a beira de um riacho que corre silenciosamente em seu leito. Além
disso, a agua estd realmente 14; ¢ apenas aparente que ela desapareceu. Os
musgos que cobrem o fundo da ravina e as raizes das arvores ficaram cheios de
liquido durante a ultima enchente: dilatados como esponjas, eles mantém por
muito tempo essa umidade nutritiva e, ao menor sinal de chuva, se enchem
novamente, absorvendo avidamente as gotas que caem. Assim, de musgo em
musgo e de planta em planta, na infinita multidao de células organicas, ainda se
encontra o fluxo continuo do riacho, da origem a saida da ravina. Sem duvida,
nao se v€, ndo se ouve seu murmurio, mas se adivinha e se desfruta da suave
frescura que ele espalha na atmosfera.

Algo admiravel e que sempre me encanta! Esse riacho ¢ pobre e
intermitente, mas sua acdo geoldgica ndo ¢ menos importante; ela ¢
relativamente mais poderosa quanto menor a quantidade de agua que corre. E e
o fino fio de agua que cavou a enorme fossa, que abriu esses cortes profundos
através da argila e da rocha dura, que esculpiu os degraus dessas cascatas e,
com o desmoronamento das terras, formou esses amplos circos nas margens. E
também ele que mantém essa rica vegetacdo de musgos, ervas, arbustos e
grandes arvores. Existe algum rio, como o Mississippi ou o Amazonas, que,
proporcionalmente a sua massa de agua, realize na superficie da terra um
milésimo desse trabalho? Se os rios poderosos fossem iguais em forca ao riacho
temporario, eles rasariam cadeias de montanhas, cavariam abismos de varios
milhares de metros de profundidade, alimentariam florestas cujas copas
balancariam até as camadas superiores da atmosfera. E precisamente em seus
recantos mais pequenos que a natureza mostra melhor sua grandeza. Deitado
sobre um tapete de musgo, entre duas raizes que me servem de apoio,
contemplo com admiragao essas margens altas, esses desfiladeiros, esses circos,
esses degraus e a abobada sombria de folhagem que me contam com tanta
eloquéncia a obra grandiosa da gota d'agua.



CAPITULO VII -
AS FONTES DO VALE

A todos os riachos visiveis e invisiveis que descem de ravinas e vales em
direcdo ao rio principal, somam-se ainda dezenas e centenas de pequenas
nascentes e veios de agua, todas diferentes umas das outras pela aparéncia e
pela paisagem de pedras, silvas, arbustos ou arvores que as rodeiam, diferentes
também pelo volume de suas aguas e pela oscilagdo de seu nivel, dependendo
dos meteoros e das estagdes. Algumas delas tém até uma existéncia temporaria;
depois de correrem por algumas horas, secam repentinamente; a cascatinha que
delas jorra deixa de murmurar, as paredes de suas bacias secam, as ervas que
elas umedecem inclinam-se € murcham. Entdo, apos alguns minutos ou horas,
ouve-se um murmurio subterraneo, e eis que a agua volta a jorrar de sua prisao
de pedra, para devolver a vida as raizes e as flores; com seu murmurio argénteo,
ela anuncia alegremente sua ressurrei¢do aos insetos escondidos sob a grama, a
todo um mundo de seres infinitamente pequenos que aguardam seu despertar
para despertar eles proprios. Os fisicos nos explicam a causa dessas
intermiténcias; eles nos dizem como a agua escorre € para alternadamente nas
cavidades subterraneas dispostas em forma de sifao. Tudo isso ¢ bonito, mas a
esses jogos da natureza, a essas fontes que se mostram e se escondem
alternadamente, preferimos a fonte que nao nos engana, cujo alegre murmurio
sempre ouvimos ¢ na qual, a qualquer hora, podemos ver refletida a luz
tremeluzente. Mais encantadora ainda me parece a fonte, a mais discreta de
todas, que brota no fundo do riacho e que s6 o observador atento da natureza
reconhece. No meio da 4gua transparente, nao se consegue distinguir a coluna
liquida da fonte que se eleva, mas ela ndo deixa de se revelar pelas ondulagdes
das ervas que sua onda ascendente acaricia, pelas bolhas de ar que escapam da
areia ¢ vém estourar na superficie, pelos borbulhamentos silenciosos que se
produzem na superficie da agua e se propagam ao longe em ondulagdes
gradualmente enfraquecidas.

Desiguais em volume e na paisagem que as rodeia, as fontes também
apresentam a maior diversidade em seu teor de substancias minerais, pois por
mais pura que a agua da fonte pareca aos nossos olhos, ela ndo ¢ apenas, como
nos ensina a quimica, uma combinagdo de dois corpos simples, o hidrogénio,



que forma, segundo se diz, os imensos redemoinhos das nebulosas distantes, € o
oxigénio, que para todos os seres ¢ o grande alimento da vida, ela também
contém outras substancias, seja rolando em seu leito no estado de areia ou
poeira, seja dissolvidas na massa liquida e transparente como ela.

Entre as fontes tributarias do riacho, ha uma que brota de rochas duras e
contém particulas de ouro em seus sedimentos. Se ela contivesse grandes
quantidades, como certas fontes da Califérnia, da Colémbia, do Brasil ¢ dos
Urais, imediatamente uma multiddo de homens avidos se precipitaria para a
fonte abencoada, toda a areia que ela depositou nas margens de sua bacia seria
peneirada, a propria rocha seria atacada com picaretas e enxadas e levada,
pedaco por pedago, para os martelos da fabrica; logo as cabanas de uma vila,
povoada por mineiros, substituiriam as grandes arvores e as pradarias do vale,
que, mais populoso e prospero, se tornaria também, com o tempo, mais
instruido e mais feliz; no entanto, ¢ com um sentimento de alegria que
passeamos pelas margens invioladas do nosso Pactolus, desconhecido da
multiddo, e que nele reencontramos a soliddo e o siléncio, como nos primeiros
dias em que vimos brilhar a pepita de ouro. Felizmente, nas redondezas, existe
apenas um Unico garimpeiro, um velho gedlogo que mostra com orgulho alguns
graos brilhantes contidos em uma caixa de papelao: esse ¢ todo o fruto de suas
longas pesquisas.

Outra fonte, vizinha do pequeno eldorado, ¢ bem mais generosa em flocos
brilhantes. E uma 4dgua que escorre das rochas micaceas e traz os detritos & luz.
As lascas, que a corrente faz rolar no fundo, giram por um instante sobre si
mesmas e depois se depositam sobre outras lamelas, de modo que sempre se vé
o reflexo brilhando sob a agua cintilante. As criangas da vizinhanca gostam de
brincar, recolhendo com as maos cheias dessa areia brilhante; elas empilham
montes de flocos de ouro e prata. Felizmente, essas pobres criancas sabem que
a massa brilhante ¢ ouro ou prata apenas na aparéncia; caso contrario, talvez
comecassem a beira da fonte a dura batalha da vida que mais tarde, quando se
tornassem homens, teriam de travar uns contra os outros para arrancar, na forma
de moeda, o pao de cada dia.

Em um pequeno vale, ao pé de rochas calcarias, jorra outra fonte que,
longe de espalhar flocos brilhantes em suas aguas, cobre, ao contrario, com uma
espécie de revestimento acinzentado as pedras de seu leito, as folhas e os galhos
caidos dos arbustos vizinhos. Este local ¢ composto por inimeras moléculas



calcarias dissolvidas pela 4gua no interior da colina. Interrompido em seu curso
por algum obstaculo, o riacho agora devolve as particulas de pedra das quais
estava saturado. Ao lado da bacia cresce uma samambaia que balanga suas
folhas verdes no ar imido, enquanto a raiz banhada pela agua esta parcialmente
envolta por uma camada de pedra.

Assim, as fontes variam quanto as substancias, solidas ou gasosas, que
transportam ou dissolvem em seu curso subterraneo e levam para fora. Algumas
contém sal, outras sdo ricas em ferro, cobre e diversos metais; outras ainda
efervescem com acido carbonico ou liberam gases sulfurosos. A propor¢do das
misturas que se operam assim no laboratorio das fontes difere para cada uma
delas, e o quimico que deseja conhecer essa propor¢cdo de maneira precisa €
obrigado a fazer uma longa analise especial, que ele repete varias vezes.
Depois, quando pesa as diversas substancias, ainda lhe resta, utilizando os
meios prodigiosos que a ciéncia agora lhe fornece, estudar as linhas coloridas
que a agua da fonte produz num espectro luminoso. Essas linhas, que permitem
ao astronomo descobrir os metais nos astros, brilhando como um ponto no
fundo do espaco infinito, revelam também ao quimico os tragos dos corpos que
se encontram em quantidades infinitesimais na gota das fontes. O dia em que
dois alemaes sinalizaram, arrancando-os, por assim dizer, da fonte, pela forga
da ciéncia, metais que ainda ndo eram conhecidos, ¢ um dos grandes dias da
historia. Comparadas a essa data, qudo insignificantes sdo, nos anais da
humanidade, as vitorias ou a morte dos mais famosos conquistadores!

Diferentes umas das outras pelas substancias que trazem de sua viagem
pelo mundo subterraneo, as fontes que correm para o riacho também tém
temperaturas diversas. H4 aquelas cuja dgua tem precisamente a temperatura
média da atmosfera que paira sobre a regido; outras sao mais frias, porque
descem das neves ou porque ocorre uma forte evaporagdo nos canais internos
sob a influéncia das correntes de ar; outras ainda sdo mornas ou quentes;
encontram-se em todos os graus entre o da neve derretida e o do vapor em
explosdo. Por sua temperatura, a fonte nos da assim um resumo de sua historia
subterranea: basta mergulhar o dedo nela para saber qual foi sua viagem nas
profundezas ocultas. A beira de uma agua fria, olhamos para as montanhas
nevadas e dizemos a nés mesmos: “E de 14 de cima que desce a fonte!” Mas se
a agua estiver morna, ¢ sem davida porque ela primeiro encontrou seu caminho
de falha em falha at¢ uma grande profundidade e se aqueceu nesses condutos
tenebrosos antes de subir a superficie. Por fim, quando a temperatura de uma



fonte se aproxima da do vapor quente, sabemos que o riacho correu a dois ou
trés quilometros abaixo do solo, pois ¢ somente a essas profundidades que a
temperatura das rochas ¢ tdo elevada quanto a da agua fervente. Ficamos
sentados confortavelmente na grama a beira da fonte; mas a experiéncia tao
penosamente adquirida pelos mineiros em suas galerias profundas nos permite
seguir com a mente o itinerdrio que o fio de agua percorreu na espessura das
rochas antes de jorrar para fora.

Mais ainda do que as aguas frias, as 4guas mornas ou termais trabalham
para dissolver a pedra no interior das rochas e, em seguida, deposita-la sob
outra forma a sua saida. Em muitos lugares, as aguas quentes que correm para o
riacho derramam-se primeiro em uma grande bacia que elas mesmas trouxeram
e esculpiram molécula por molécula.

Ao lado encontram-se outras bacias abandonadas e, aqui e ali, as fendas
que se abrem na rocha sdo bordadas por encantadoras concrecdes, semelhantes
aos revestimentos de marmore colocados nas fachadas dos nossos edificios.
Mas o que sdo esses fracos depdsitos siliciosos ou calcarios em comparagao
com as enormes construgdes erguidas em varios paises do mundo por rios
termais, como os de Holly-Springs, nos Estados Unidos! Os viajantes nos
dizem que essas dguas quentes constroem verdadeiros castelos, cidadelas,
muralhas com varios quilometros de comprimento. Brancos como o alabastro,
os pilares e contrafortes, incessantemente aumentados pelas cascatas escorridas,
ganham pouco a pouco terreno na planicie. A dgua, construindo sem descanso,
fecha constantemente seu proprio caminho e, em busca incessante de um novo
leito, deixa para tras bacias, pontes inacabadas e colunatas esbogadas.
Montanhas inteiras, que o gedlogo explora com admiragdo, foram construidas
por torrentes de agua quente que jorram das profundezas.

Mas essas maravilhas estdo distantes e poucos entre nds podem
contemplar esses rios quentes trabalhando na construcdo de seus edificios
marmorizados. Mais modestas, as fontes de nossa pequena bacia ndo alteram o
relevo do solo e a aparéncia das paisagens em poucos anos; mas, embora levem
séculos e séculos para realizar seu trabalho, elas acabam renovando todo o
espago que regam; pouco a pouco, transformam a pedra e criam um leito
totalmente diferente daquele que a natureza lhes preparou. O geodlogo e o
mineiro que penetram a for¢a com o picareta e o martelo no interior das rochas
descobrem 14 veios de jaspe e outras pedras transparentes ou coloridas. E o fio



de agua termal, levando a argila em dissolugdo, que a depositou na fenda por
onde corria e, mudando de curso, se derramou por outras falhas. Todas essas
velas sinuosas que atravessam as rochas como veios de cristal devem sua
origem a riachos: ¢ verdade que, na maioria dos casos, as aguas jorravam das
profundezas do solo, ndo na forma liquida, mas na forma de vapores € a uma
temperatura de varias centenas de graus, pois, de outra forma, ndo teriam sido
capazes de dissolver os materiais que revestem as paredes de seus antigos
leitos. Assim, os minerais de ouro e prata foram soprados do fundo das rochas
pelos vapores de um Pactolus subterraneo.

Com o enorme poder que o tempo lhes confere, as pequenas fontes que
dissolvem as rochas e sublimam os metais também conseguem, por vezes,
abalar as montanhas. Em uma bela noite de outono, uma violenta ondula¢ao do
solo foi sentida na bacia do riacho; as casas comegaram a vibrar, para grande
terror dos habitantes, e at¢ mesmo algumas paredes ja rachadas desabaram.
Esses foram todos os infortiinios causados pelo terremoto, mas por muito tempo
serviram de assunto de conversa para os sabios e os ignorantes de nossas
aldeias. Alguns falavam de um grande mar de fogo que encheria a terra e
diziam que uma tempestade havia agitado as ondas; outros afirmavam que um
vulcao estava tentando surgir nas proximidades e que em breve uma cratera se
abriria; outros ainda, que nada sabiam sobre o fogo central e nunca tinham visto
nem cratera nem corrente de lava, pensavam em um grupo de fontes salinas e
gipsiferas que jorravam em um vale ao pé de uma colina rochosa

; vendo que, apds o terremoto, elas haviam escorrido turvas e lamacentas
e que varias delas haviam se deslocado, eles se perguntaram se ndo eram elas as
verdadeiras culpadas. A cada segundo, a cada minuto, essas fontes trazem, ¢é
verdade, apenas uma quantidade quase infinitesimal de sal, gesso e outras
substancias solidas; mas, apos anos ¢ séculos, os filetes de agua subterrancos
dissolveram camadas inteiras nas proprias fundagdes da montanha. Os pilares
fracos que sustentam o imenso edificio cedem sob o peso, as abobadas
desabam, a montanha treme da base ao topo ¢ a terra ¢ agitada a centenas de
quilometros de distancia, como se uma terrivel explosao tivesse deslocado suas
camadas. O gigante Encélado, que acaba de sacudir montanhas, colinas e
planicies, ¢ a fonte amigavel cuja bacia esta parcialmente escondida por um tufo
de grama.

Felizmente, as fontes sabem como se redimir dos momentos de terror que



as vezes nos causam ao abalar o solo. Elas nos abeberam, a nos e¢ aos nossos
rebanhos, regam nossos campos ¢ fazem brotar as sementes, alimentam as
arvores, trazem-nos do interior da terra tesouros que sem elas nunca poderiamos
ter descoberto; enfim, fortalecem nossos corpos, devolvem-nos a saude perdida,
restabelecem o equilibrio de nossos espiritos perturbados. Tais sdo, ao sair da
terra benéfica, as virtudes curativas das fontes termais e minerais que, em todos
os paises civilizados, constroem edificios sobre as bacias para capturar a agua e
medir cuidadosamente o seu uso em banheiras e piscinas. Para recolher até a
ultima gota do precioso liquido, os engenheiros escavam a rocha ao longe e
captam o filete que escorre pelas fendas, o jato de vapor que se eleva das
profundezas ocultas. Avidos por saude, os doentes utilizam tudo o que a fonte
traz consigo e tudo o que ela banha com sua agua; eles respiram o gas que dela
escapa, mergulham na lama negra que ela forma com a areia e a argila, chegam
até a se cobrir como tritdes com o lodo verde que se estende como um tapete
sobre as aguas. No entanto, eles ndo levam a religido ao extremo de pressionar
seus corpos contra os animais que nascem e se desenvolvem na suave
temperatura das aguas termais. H4 charmosas cobras que vivem em grande
nimero em certas fontes: quando a banhista avista de repente o réptil,
desenrolando ao seu lado seus graciosos anéis, ela ndo acredita na maravilhosa
aparicdo da serpente de Esculapio; mas, cheia de terror, ela se levanta de um
salto e grita alto.

Antigamente, cabia aos feiticeiros e adivinhos habilidosos mostrar aos
doentes a fonte onde encontrariam a cura ou o alivio de seus males: hoje, os
médicos e quimicos, substituindo os magos da Idade Média, indicam-nos com
mais autoridade a 4gua benéfica que nos devolverd as forcas e nos dara uma
segunda juventude. Quando a ciéncia estiver consolidada € o homem, sabendo
perfeitamente qual deve ser seu estilo de vida, souber também quais aguas e
qual atmosfera sao adequadas para a cura de seus males, entdo poderemos
desfrutar da plenitude de nossos dias e prolongar nossa existéncia at¢ o fim
natural, desde que nossa condigdo social nao seja sempre de nos odiar € nos
matar uns aos outros. Na Arabia, os fanaticos soberanos wahabitas mandavam
tapar cuidadosamente todas as fontes termais € minerais, com medo de que seus
suditos, convencidos das virtudes dessas aguas jorrantes, se esquecessem de
depositar sua confianca apenas no poder de Ala. No futuro, pelo contrario,
saberemos usar cada gota que escorre do solo, cada molécula que ela traz a
superficie da terra, e lhe atribuiremos seu papel para o bem-estar da



humanidade.



CAPITULO VIII -
AS CORRENTES E AS CASCATAS

Misturando tudo em seu leito, 4guas que descem da montanha e sobem
das profundezas, fontes frias, mornas e termais, salinas, calcarias, ferruginosas,
o riacho cresce, cresce a cada curva do vale, a cada novo afluente. Rapido e
barulhento como um jovem entrando na vida, ele ruge e se lanca em saltos
desordenados; ele também se acalmara, diminuird sua corrente ao chegar a
planicie horizontal e monotona; agora ele desliza alegremente pela encosta e se
apressa em direcao ao mar. Ele ainda esta no periodo heroico de sua existéncia.

Nesta parte de seu curso, as corredeiras, as cascatas ¢ as quedas sdo os
grandes fenomenos da vida do riacho. Ainda ndo forte o suficiente para nivelar
completamente a inclinagdo de seu leito, para cavar todas as bases e saliéncias
das rochas, para reduzir a pd todos os blocos espalhados, o riacho deve superar
esses obstaculos derramando-se por cima deles. As quedas variam
infinitamente, dependendo da altura das rochas que tém de atravessar, da
inclinag¢do das encostas, da abundancia das dguas, do aspecto das margens, da
vegetagdo das margens e das pedras submersas. Todas diferentes umas das
outras, todas igualmente belas, seja por sua graca, seja por sua majestade, e ¢
com alegria que nos sentamos ao lado delas, deixando-nos molhar por sua
espuma.

As corredeiras sdo as cascatas esbogadas que ganham impulso, depois
param e se precipitam novamente. Aqui, a 4gua que bate contra uma pedra
coberta de musgo envolve-a como um globo de vidro transparente e cinge a
base com uma borda de espuma; ali, a corrente inclinada foge rapidamente entre
duas rochas, depois, acima de recifes ocultos, ondula em ondas paralelas; mais
adiante, o fluxo se divide em varios filetes que saltam em saltos desiguais. A
agua profunda, a fina camada, a franja de espuma sucedem-se em desordem até
ao fundo da encosta, onde o riacho retoma a sua calma e a uniformidade do seu
curso.

E entre as cachoeiras, que diversidade surpreendente! Conhe¢o uma,
encantadora entre todas, que se esconde sob o folhagem e as flores. Antes de se
precipitar, a superficie do riacho € perfeitamente lisa e pura; nenhuma saliéncia
de rocha, nenhuma erva do fundo interrompe seu curso silencioso e rapido; a



agua corre em um canal tdo regularmente talhado como se tivesse sido escavado
pela mao do homem. Mas no local da queda, a mudanga ¢ repentina. Na
saliéncia de onde a agua cai em cascata, erguem-se macicos de rochas
semelhantes aos pilares de uma ponte desmoronada, apoiados em largos
contrafortes na base cercada pela espuma. Buqués de saboneteiras e outras
plantas silvestres crescem como em vasos ornamentais nas fendas das pontas
que dominam as cascatas, enquanto espinheiros e clematites, espalhados como
uma cortina, prendem suas guirlandas as saliéncias da pedra e velam as
camadas parciais da queda. A densa rede de vegetacdo oscila lentamente sob a
pressao do ar que a dgua mergulhante traz consigo, ¢ as lianas isoladas, cujas
extremidades  banham-se  nos  redemoinhos  espumosos, tremem
incessantemente. Os passaros vém fazer seus ninhos nessa folhagem e se
deixam balancar pela correnteza. Toda adornada com flores na primavera,
decorada com frutos no verao e no outono, a cortina suspensa diante da catarata
abafa parcialmente o estrondo; poderiamos acreditar que ela esta distante se o
sol, lancando seus raios através dos galhos, ndo fizesse brilhar aqui e ali um
diamante sob a vegetacao.

A alguma distancia dessa cachoeira velada por folhas e flores, outra
formagao rochosa atravessa o riacho, mas ¢ muito dura e a 4gua mal conseguiu
escava-la para cavar seu leito. Por isso, ela teve que se espalhar, removendo
pedras e terra vegetal, e se dividir em varios filetes, cada um buscando um local
favoravel para mergulhar. Deitados sobre uma rocha polida que se ergue no
meio das cascatas, vemos-as saltar por todos os lados, algumas fortes o
suficiente para arrastar blocos de pedra, outras demasiado fracas para arrancar
um tufo de relva. Aqui hd uma pequena poca de agua que se espalha sobre uma
rocha toda acolchoada de lodo verde, depois desliza sob uma base saliente
ladeada por samambaias ¢ escapa furtivamente entre dois caules de salgueiros
inclinados. Mais adiante, um fino fio de 4gua, contido em uma espécie de sulco,
escorre, cintila e gorjeia ao cair. Outro corre por uma fenda escura e sé se veem
do lado de fora alguns lampejos indistintos; outro ainda se langa para c4 e para
14, contorcendo-se como uma cobra com anéis alternadamente pretos e
prateados. Através das rochas, das ervas, dos arbustos, todos os riachos
separados por um instante se aproximam novamente como um grupo de
criancas ao chamado de uma mae. E tudo isso ri e canta com alegria. Cada
cascatinha tem sua voz, suave ou grave, prateada ou profunda, e todas se
harmonizam em um concerto encantador que embala o pensamento e, como a



musica, lhe da um movimento uniforme e ritmado. Finalmente, todos os filetes
dispersos se reuniram no leito comum, entrelacam suas correntes e suas bordas
de espuma, e entdo retomam juntos o caminho para a planicie.

A catarata ¢ outra coisa bem diferente. Aqui, as aguas nao se espalham
por uma grande area para escorrer aleatoriamente, mas, pelo contrario, se
reinem para se lancar em uma massa compacta na estreita passagem deixada
entre duas pontas de rocha. Deprimido nas margens e inchado no meio devido a
atracdo da corrente, o riacho estreita-se e bombeia até a cornija de onde ganha
impulso. A agua, levada a uma velocidade extrema, perdeu as suas ondulacoes,
as suas pequenas ondulacdes; todas as suas rugas, alongadas pela rapidez da
corrente, se carregaram em tantas linhas perpendiculares, como se fossem
tragadas pela ponta de um estilete. Semelhante a um tecido sedoso que se
desdobra, a camada liquida se destaca da aresta da rocha e se curva sobre um
caminho negro, no fundo do qual borbulham as 4aguas. Na base da catarata, ¢
um caos de espuma. A massa que mergulha se quebra em ondas que se chocam,
retornando tumultuosamente diante do jato unido e se lancando contra ele como
se quisessem escald-lo. No abismo estrondoso, a 4gua e o ar, arrastados ao
mesmo tempo pelo redemoinho, misturam-se confusamente numa massa branca
que se agita sem fim: cada onda, mudando incessantemente de forma, ¢ um
caos dentro do caos. Ao escapar do redemoinho, o ar aprisionado levanta jatos
de goticulas que se lancam no espaco em névoas e se irisam ao sol. As vezes,
também, preso sob a cascata, ele arrasta consigo camadas espumosas que se
véem atraves da corrente azul agitando-se ao longo da rocha como espectros
esbranquicados. Muito a frente da queda, continua a efervescéncia do riacho.
De cada lado, giram violentos redemoinhos no fundo dos quais as pedras se
chocam, cavando para as eras futuras as “panelas dos gigantes”. Sob a pressao
da tempestade que a persegue, a dgua toda branca e espumante foge para o
canal; no entanto, ela diminui gradualmente, adquire um tom azul leitoso como
o da opala, depois oferece apenas leves estrias de espuma e logo recupera sua
calma e seu azul. Nada mais lembra a queda repentina do riacho, exceto a
fumaca das goticulas que se vé brilhar ao longe sobre a massa em ruinas e o
rugido continuo que faz vibrar a atmosfera.

E certo que a modesta catarata do riacho ndo é um “mar que cai” como as
Cataratas do Niagara; mas, por menor que seja, ela deixa uma impressao de
grandeza para quem sabe observa-la e nao passa indiferente. Irresistivel,
implacavel, como se fosse impulsionada pelo destino, a 4gua que escorre ¢



animada por uma velocidade tal que o pensamento nao consegue acompanha-la:
parece que temos diante dos olhos a metade visivel de uma grande roda girando
incessantemente em torno da rocha; ao observar essa camada, sempre a mesma
e sempre renovada, perdemos gradualmente a no¢ao das coisas reais. Mas para
se sentir poderosamente envolvido por toda a vertigem da cachoeira, € preciso
olhar rio acima, acima do local onde a agua deixa de correr sobre o fundo e,
descrevendo sua curva, mergulha livremente no espaco. As ilhotas de espuma e
as folhas arrastadas chegam lentamente a massa uniforme, como viajantes cuja
tranquilidade nada perturba; entdo, de repente, elas comegam a tremer, a girar
sobre si mesmas e, cada vez mais rapidas, langcam-se em uma dobra da 4gua
para desaparecer com a queda. Assim, em uma procissao sem fim, tudo o que
desce a superficie da agua obedece a atracdo do abismo: vemos esses objetos
fugirem como estrias rapidas, como tracos que desaparecem tao logo sdo
vislumbrados; o olhar, levado pela inclinacdo por essa fuga desordenada de
folhas e arquipélagos de espuma, procura repousar no abismo para o qual tudo
parece caminhar: € 14, ao que parece, no abismo rugindo, que deve estar a paz.

As vezes, um inseto que se debate na correnteza ou que tenta subir em
uma folha flutuante também chega, lentamente levado em direcao ao precipicio.
Ele agita as patas e as antenas desesperadamente, se dobra e se contorce em
todas as direcOes; mas assim que sente a terrivel atragdo, assim que comega a
descrever com a massa de 4agua a grande curva da queda, ele para
repentinamente seus movimentos, se deixa levar e se abandona ao destino. Foi
assim que um indio e sua esposa, remando em sua canoa rio acima da catarata
do Niagara, foram apanhados por um redemoinho violento e levados em direcao
as cataratas. Por muito tempo, eles tentaram lutar contra a pressao terrivel; por
muito tempo, os espectadores angustiados que corriam ao longo da margem
acreditaram que os dois remadores resistiriam a correnteza € conseguiriam
remonta-la; mas ndo, a canoa foi vencida em seu esfor¢o; ela cedeu, cedeu cada
vez mais; ela desceu a deriva na correnteza; ela se aproximou da curva terrivel,
toda a esperanga estava perdida. Entdao, os dois indios param de remar, cruzam
os bracos, olham com serenidade para o espaco que gira ao seu redor e,
orgulhosos at¢é a morte, como convém a herdis, mergulham no imenso
redemoinho.

Vista pelos olhos da ciéncia na infinidade dos tempos, a cachoeira em si
nao ¢ um fendmeno menos fugaz do que esses insetos e seres humanos levados
pelo abismo, pois ela também teve um inicio e também deve desaparecer. Na



superficie da Terra, tudo nasce, envelhece e se renova, assim como 0 proprio
planeta. Todos os vales, quando abriram pela primeira vez passagem ao rio ou
ao riacho que os atravessa, eram muito mais acidentados do que sao atualmente:
sucessoOes bizarras de fissuras e bacias, ofereciam apenas uma série de lagos
unidos e cachoeiras vertiginosas; mas, aos poucos, a inclinagdo se nivelou, os
lagos se encheram de sedimentos, as cachoeiras que gradualmente escavavam a
rocha se transformaram em corredeiras e, depois, em correntes pacificas. Mais
cedo ou mais tarde, o riacho fluird em um fluxo constante em direcdo ao mar.
No final, toda a desigualdade deveria desaparecer, se a terra, ao envelhecer de
um lado, ndo rejuvenescesse do outro. Se hd montanhas que se abaixam,
corroidas pelas intempéries, ha também aquelas que se elevam, empurradas em
direcdo a luz por forgcas subterraneas; enquanto rios secam lentamente,
absorvidos pelo deserto, torrentes nascem e crescem; algumas cachoeiras
desaparecem, mas outras, depois de romper as paredes que as retém, jorram de
lagos elevados e se espalham em véus leves ou em jatos poderosos nas encostas
das montanhas.



CAPITULO IX -
AS SINUOSIDADES E OS REDEMOINHOS

Como as rochas da montanha até¢ a planicie baixa, o solo, remodelado
pelas dguas ao longo dos tempos, inclina-se em declive regular em direcdo a
beira do oceano, o riacho, ao que parece, deveria fluir em linha reta,
impulsionado por seu peso; mas, ao contrario, seu curso ¢ uma sucessao de
curvas. A linha reta ¢ uma pura abstracio da mente e, como o ponto
matematico, outra quimera, sO existe para os gedmetras. Nas profundezas dos
céus, o sol, os satélites € os cometas giram em imensas rodas; em nossa esfera
planetaria, levada como as outras em uma espiral de elipses infinitas, os
furacdes, os redemoinhos, os ventos € os menores sopros da atmosfera se
propagam girando; as aguas do mar ondulam e se desenrolam em ondas
arredondadas; todas as formas organicas, animais e plantas, oferecem em suas
c¢lulas e vasos apenas superficies curvas e sinuosidades; mesmo os cristais
duros, vistos através do microscopio, nao t€m mais esses planos regulares, essas
arestas inflexiveis que t€ém aos nossos olhos: os dentes, as setas, as espiculas, as
estrias dos minerais € dos organismos infinitamente pequenos revelam as
suaves ondulagdes de seus contornos sob o olhar do instrumento que os
examina. Em todos os lugares onde ocorre um movimento, tanto na pedra
quanto em todos os outros corpos € em todos os mundos, esse movimento,
resultante de varias forcas, se realiza seguindo uma dire¢do curvilinea.

Quanto ao riacho e as aguas que o enchem, ndo ¢ necessario munir-se dos
olhos de um microscopio para ver suas sinuosidades e redemoinhos. No leito,
ele proprio tortuoso, € sob as arvores que o sombreiam, tudo se move em
circulos, redemoinhos, espirais: as ervas do fundo, cabelos ondulados, as rugas
da superficie, as libélulas que voam sobre os juncos, que se encontram, depois
se separam para se encontrarem novamente, 0S mosquitos que giram em uma
roda sem fim, o vento que passa desenhando em preto sobre a camada brilhante
as baforadas circulares; vejo apenas curvas graciosamente entrelagadas, circulos
entrelagados, figuras com contornos flutuantes. Como indicam os mergulhos e
as emergéncias sucessivas da folha arrastada, a 4gua que acaba de descer para o
fundo sobe por uma nova curva em dire¢ao a superficie, espalha-se a luz e
depois desaparece novamente sob curvas liquidas, que também acabaram de
fluir para o fundo do leito. Sob o impulso da corrente, as moléculas de agua



mudam incessantemente suas respectivas posi¢goes; elas se dirigem para a
direita, mas outra molécula as faz desviar para a esquerda. No leito comum,
cada goticula tem seu curso particular, uma série bizarra de curvas verticais,
horizontais e obliqu, compreendidas nos grandes meandros do riacho: ¢ assim
que os circuitos de um planeta se desenvolvem na imensa oOrbita do sistema
solar que os impulsiona.

Considerado como um todo, o riacho inteiro se move de um lado para o
outro, assim como as gotas que o compodem. Sua massa, detida por alguma
rocha ou por um tronco de arvore colocado transversalmente ao leito, desliza
lateralmente e vai colidir contra uma margem. Repelida pelo obstaculo, ela
ricocheteia na margem oposta, bate nela e, novamente rejeitada obliquamente,
lanca-se na dire¢do oposta. Assim, a corrente se move incessantemente de uma
margem a outra em curvas sucessivas: da nascente a foz, ¢ um longo ricochete
da dgua entre as duas margens. As curvas convexas € concavas alternam-se ao
longo das margens: € um ritmo, uma musica para os olhos.

Além disso, a regularidade das curvas ndo ¢ matematica; os meandros
variam infinitamente de forma, dependendo da natureza do terreno, da
inclinacao do solo, da violéncia da corrente, dos detritos rolados no fundo do
leito. Entre as paredes rochosas, os angulos sdo levemente arredondados, as
curvas repentinas; a agua, incapaz de esculpir profundamente as bases da pedra,
volta repentinamente sobre si mesma: especialmente nas montanhas, onde a
inclinagdo do leito ¢ muito consideravel, o torrente encerrado nos desfiladeiros
se langa da direita e da esquerda em sucessivos impulsos, como um animal
perseguido que tenta enganar o cacador. Na planicie, as margens consolidadas
pelas raizes das grandes arvores também resistem por muito tempo a agao da
corrente, ¢ em muitos lugares o canal do riacho apresenta apenas pequenas
sinuosidades em uma longa extensdo: segurando-se com a mao em um galho
forte e inclinando-se sobre a correnteza, vé-se ao longe, como em uma alameda,
a perspectiva dos troncos e galhos refletidos na agua, aqui e ali riscados pela
luz; no entanto, também aqui, a avenida, quase reta na aparéncia, acaba por
desembocar num meandro, ao qual se seguem outras curvas e contracurvas, até
que o riacho se mistura com as aguas de um rio para se fundir no mar.

Os cursos de agua que apresentam de forma mais encantadora essa
sucessao ritmada de enseadas e peninsulas sdo os torrentes que se espalham
confortavelmente em um amplo leito de areia ou seixos e os riachos ou rios que



correm nas pradarias, entre margens arenosas, desmoronando facilmente sob a
pressdo da correnteza. Assim sdo as margens do nosso riacho em quase toda a
parte do seu curso que comeca a saida das montanhas. Como tantas outras
aguas correntes cantadas pelos poetas, ele lembra a imaginacdo a serpente que
desliza na grama desenrolando seus anéis. Vistos do alto de uma colina, os
meandros brilham a luz como as dobras e pregas de cobras com reflexos
prateados; s6 que, maiores do que os dragdes da mitologia antiga, esses
gigantescos serpentes t€ém como leito um vale que se estende até onde a vista
alcanga, desde as montanhas até¢ as planicies baixas ou mesmo as praias
arenosas do oceano. Em quase todas as regidoes do mundo, os camponeses
tiveram naturalmente a ideia de assimilar a nascente do riacho a cabeca do
imenso animal: a fonte jorrando é para eles o Chefe da Agua, Ras el Ain.
Assim, o rio Drot, no sul da Franga, serpenteia da vila de Cap-Drot ou Chef-
Drot, que o domina na nascente, at¢ Cau-Drot ou Queue-Drot, que banha na sua
foz no rio Garonne.

Tal como o nosso riacho, tal como todos os rios ¢ todos os rios, tal como
o tortuoso Meandro da Asia que deu o seu nome as sinuosidades dos cursos de
agua, os riachos de alguns metros de comprimento que se formam na praia do
oceano apods o refluxo da maré também t€m a forma serpentina mais graciosa.
Cada um desses pequenos sulcos com os afluentes quase imperceptiveis que se
juntam a ele se desenham no solo como a imagem de um arbusto com galhos
trémulos. Com uma unica onda que se quebra ruidosamente na margem, o
poderoso mar cobre com uma camada de areia todos esses pequenos sistemas
fluviais em miniatura; mas os filetes de 4gua que descem voltam a cavar um
caminho, e seus leitos, com apenas alguns milimetros de largura, voltam a se
desenvolver em uma série de ondulacdes regulares. Basta que se forme um
buraco na areia acima de algum detrito trazido pela maré ou do refugio de um
animal marinho, ¢ o pequeno torrente de goticulas levado para esse funil
desaparece girando com um movimento semelhante ao de um parafuso. Da
mesma forma, quando o microscopio nos revela os mistérios da simples gota,
quase invisivel a olho nu, o que vemos sendo correntes sinuosas € redemoinhos
circulares, como nos rios € no grande oceano? A viagem da dgua que desce da
montanha em dire¢do ao mar ¢ feita por um circuito de curvas que se
entrecruzam infinitamente. E por isso que a lenda germanica nos representa as
ondinas dos riachos dancando a noite em vastas rodas e rocando com os pés a
superficie das fontes?



E acima dessas turbuléncias e redemoinhos que as dancas dessas ninfas
vislumbradas pelos poetas devem ser interminaveis, pois a agua gira sem fim
como em um circulo sem saida. Ao pé¢ de uma cachoeira, um promontorio
rochoso, cercado pela torrente de espuma, protege com sua massa uma bacia
tranquila onde giram as aguas rejeitadas lateralmente pela correnteza. Nada
mais alegre a primeira vista e mais triste a longo prazo do que o espetaculo
oferecido pelo movimento de um objeto que se perdeu no redemoinho ao cair
com a cachoeira. Uma bolota de carvalho ainda com sua clpula acaba de ser
arrastada pela queda e reaparece no meio da espuma. Por alguns instantes, ela
parece fugir com a correnteza, mas uma onda obliqua a empurra para longe, ela
entra no redemoinho e, raspando a base da rocha, volta aos poucos para a
cachoeira. Ja se encontra no conflito das aguas que se chocam, mas continua
avancando e logo chega sob o peso do riacho que desaba; entdo, como animada
por uma vontade repentina, ela gira e se langa girando. Mais abaixo, ele
reaparece com as aguas calmas, mas para recomecar sua danga e fugir
novamente sob o impacto de uma nova chuva. As vezes, ele se lanca tio longe
que parece estar prestes a escapar definitivamente do chamado do redemoinho;
ele parece decidir partir na companhia de um pequeno floco de espuma; mas
nao, ele ainda hesita, entdo, como um navio armado com seu leme, ele volta a
rumar para a cachoeira e retoma seu movimento giratorio. Talvez essa danga
sem fim dure até que a cupula se desprenda da bolota e esta, totalmente
impregnada de agua, caia no fundo do leito para se desintegrar pouco a pouco e
se transformar em lama. As vezes, encontram-se nas margens do riacho
estranhas bolas cheias de espinhos, como castanhas ainda na arvore: sdo
aglomerados de espinhos que se aglomeraram ao girar em um redemoinho.

Durante as grandes cheias do riacho, quando suas aguas levam para longe
nao apenas bolotas de carvalho, galhos e espinhos, mas também arvores
inteiras, ¢ no redemoinho da bacia que termina, pelo menos por um tempo, a
odisseia dos troncos viajantes. Certa manha, alguns amigos e eu fomos visitar a
cachoeira para ver a espuma tingida de rosa brilhar aos primeiros raios do sol.
Um grande pinheiro, desgalhado pelos choques contra as pedras, girava
pesadamente no abismo. Jovens e ainda muito ignorantes sobre as coisas da
natureza, observavamos com espanto os solavancos e mergulhos da enorme
massa. Sem trégua, sem descanso, o tronco sacudido pelas aguas ia da
cachoeira até a rocha e voltava da rocha até a cachoeira; 14, ele rolava sobre si
mesmo, perdia-se por um instante no furacdo de agua e espuma, depois



reaparecia ao longe, erguendo-se do abismo como o mastro de um navio
naufragado. Caindo com barulho, flutuava lentamente até a extremidade da
bacia e colidia contra uma parede que o rejeitava de volta para a catarata.
Simbolo dos infelizes perseguidos pelo destino inexordvel, girava, girava
incessantemente como um animal feroz enjaulado em uma estreita gaiola de
ferro. No entanto, esperavamos ingenuamente que ele quisesse sair do circulo
fatal e flutuar em direcdo ao vale com a correnteza; secretamente irritados com
ele por demorar tanto para continuar sua viagem, prometemos esperar sua
partida para saborear triunfalmente nosso almoco. Mas, infelizmente, 0 monstro
ndo parava de girar e mergulhar, e, pressionados pela fome, tivemos que nos
resignar a partir vergonhosamente, lancando um ultimo olhar de raiva para o
tronco de arvore que ainda girava. Antes de decidir partir, ele esperou que a
correnteza mudasse de nivel.

Nao s0 a agua corre por sinuosidades sem fim, meandros, e, redemoinhos
e turbuléncias, mas também qualquer impulso vindo de fora se propaga em
curvas e ondulacoes na superficie do riacho. Basta que uma folha caia de uma
arvore, que um grao de areia se desprenda da margem, e sob o peso do pequeno
objeto, a agua se ondula levemente. Em torno da depressao, ergue-se uma borda
circular, ela propria rodeada por uma pequena vala. Um segundo anel
concéntrico, depois um terceiro, depois outro e outros ainda se formam ao redor
do primeiro; toda a superficie do riacho se cobre de circulos, cada vez mais
largos, espacados, indistintos. Ao bater contra a margem, cada borda da agua se
reflete em sentido inverso e cruza as ondulagdes que a seguiam; outras séries de
ondulagdes produzidas pela queda de um novo grdo de areia ou por um
redemoinho da onda se entrelacam com as primeiras: uma infinidade de linhas,
propagando-se em todas as direcoes, sobem e descem como as malhas de uma
rede cuja trama s6 um olhar experiente pode distinguir. Comparadas a largura
do riacho, essas fracas ondulagdes sao milhares de vezes mais altas do que as
ondas mais fortes que rolam na superficie do mar. Refletidos pela superficie em
movimento, as arvores da margem, os galhos entrelacados ¢ as nuvens do céu
balancam, se contorcem ¢ se movem em ondulacdes ritmicas: a imensidao do
espacgo parece dancar sobre o fluxo cintilante.

Se a massa liquida do riacho nao fosse levada para o mar e permanecesse
imovel como a de um lago ou lagoa, cada ondulacdo concéntrica se
desenvolveria em um circulo de perfeita regularidade; mas a corrente ¢ rapida,
as moléculas de adgua se movem incessantemente e, consequentemente, O



circulo regular, como a linha reta, torna-se uma pura abstracdo. Essa
deformagdo dos circulos resulta em uma variedade maior no entrecruzamento
das ondulacoes. As desigualdades da corrente que impulsiona todo o sistema de
ondulacdes modificam as curvas, aproximando-as ou afastando-as umas das
outras; um obstadculo comprime e franze as ondulagdes; um impulso répido as
afasta, alonga-as e polimenta a superficie: a partir das dimensdes de cada
intervalo entre as ondulacdes, seria possivel calcular com exatiddo a velocidade
de todas as pequenas correntes parciais que compoem a grande corrente. Nos
baixios, onde cada pedra serve de dique para deter o fluxo, onde cada passagem
entre duas pedras ¢ uma eclusa pela qual a agua se precipita, a superficie do
riacho se divide em um numero infinito de pequenos triangulos esféricos, uma
rede de ondulacdes que ¢ ao mesmo tempo uma rede de luz e que faz vibrar e
cintilar as pedras brilhantes do fundo.

Além disso, ndo sdo apenas corpos inertes que ondulam a superficie do
riacho, sdo também seres vivos que, ao se moverem, deslocam constantemente
o centro das ondulagdes. Um peixe que passa como um dardo da ao conjunto
das vibragdes a forma de um oval muito alongado; o inseto patinador, que
avanca por impulsos sucessivos, deixa para tras dois rastros obliquos que
encerram circulos desiguais; outro inseto, talvez uma abelha, caido do alto de
uma arvore, debate-se girando e agitando as asas com tanta velocidade que a
agua fica enrugada por uma miriade de linhas vibrantes que entrecruzam seus
inimeros circulos: a figura geométrica bizarra que se agita com tanta
vivacidade ¢ lentamente levada pela correnteza; mas eis que ela desaparece de
repente. De uma s6 vez, um peixe engoliu o inseto e interrompeu todo o seu
cortejo de linhas giratdrias.

E eu também, contemplador tranquilo do riacho e de suas maravilhas,
posso variar infinitamente a aparéncia da superficie liquida, deixando minha
mao mergulhar na correnteza. Eu a movo aleatoriamente e, a cada movimento,
altero as ondulagdes da superficie mutdvel. As ondulagdes, os redemoinhos, as
borbulhas se deslocam; todo o regime do curso d'agua varia a minha vontade,
dependendo da posi¢cdo do meu brago, e essas pequenas ondas que se formam
diante dos meus olhos, eu as vejo se dobrando em direcdo a corrente,
misturando-se a outras ondulagdes, cada vez mais enfraquecidas, mas sempre
reconheciveis, propagando-se até a curva do riacho. A visdo de todas essas
ondulagdes obedientes ao impulso da minha mao desperta em mim uma espécie
de alegria tranquila misturada com uma melancolia que ndo ser definir. As



pequenas ondulacdes que provoco na superficie da agua propagam-se ao longe,
e de onda em onda, até ao espaco indistinto. Da mesma forma, todo pensamento
vigoroso, toda palavra firme, todo esforco na grande luta pela justica e pela
liberdade muitas vezes se repercutem sem que percebamos, de homem para
homem, de povo para povo e durante a longa sequéncia dos séculos até o futuro
mais distante. Mas se eu me coloco em outro ponto de vista e contemplo de
cima a sucessao das coisas, entdo a historia de toda a humanidade nao é mais,
segundo a expressdao de Helmholtz, do que uma ondulagdo quase imperceptivel
no mar sem limites dos tempos.



CAPITULO X -
A INUNDACAO

Durante longas horas de caminhada, seguimos com o olhar o curso da
corrente, ¢ muito raramente a superficie do riacho muda aos nossos olhos. E
sempre nos mesmos lugares, ao que parece, que as folhas a deriva entram no
redemoinho e mergulham girando; ¢ nos mesmos locais que a agua se espalha
em camadas, dobra-se em ondulagdes, endireita-se em ondas, precipita-se em
corredeiras; ¢ na mesma altura, pelo menos assim parece, que as raizes dos

mastros se molham e que a flor do miosoétis se banha na agua transparente.

No entanto, a massa de d4gua muda constantemente e, a0 mesmo tempo,
também mudam a localizagdo dos redemoinhos, a forma das camadas e
ondulagdes, a altura e, ao mesmo tempo, também mudam a localizagao dos
redemoinhos, a forma das camadas ¢ ondulagdes, a altura das cascatas, a
imersdo das plantas e das raizes das arvores. Seria facil perceber todas essas
pequenas variagdes do fluxo se, em vez de medir a agua com um olhar
distraido, se verificasse a altura por meio de instrumentos de precisdo. Além
disso, se as oscilacdes do riacho sao muito fracas durante os dias bonitos,
quando gostamos de passear a beira da 4agua corrente, elas sdo, ao contrario,
fortes e repentinas apos mudangas bruscas de temperatura e grandes chuvas.
Que, apesar da chuva, do vento e da tempestade, ndo se tem medo de se instalar
na margem, no abrigo precario que oferece o tronco de um salgueiro escavado
pelo tempo, e veremos como o riacho pode encher rapidamente, como dobra a
velocidade de sua corrente, enche seu leito até as margens e transborda para se
derramar nos campos cultivados.

Nas gargantas das montanhas, as cheias e inundagdes sdo ainda mais
repentinas. La, as chuvas que caem das nuvens ao se romperem nas arestas das
rochas escorregam imediatamente pelas encostas; de todos os corredores, de
todas as ravinas, correm os filetes de agua e os torrentes, para se reunirem em
uma enorme massa nos grandes circos abertos na origem de quase todos os
vales. A 4gua da chuva ou mesmo aos montes de neve meio derretida que a
chuva morna desprendeu das encostas, juntam-se os detritos lamacentos, os
pedregulhos, os pedacos de rocha caidos das encostas da montanha; no leito
onde normalmente um pequeno torrente de agua pura salta em cascatas



prateadas, agora corre com estrondo uma espécie de lama, meio liquida, meio
solida, que ¢ ao mesmo tempo um dilivio e um desabamento. Esses sdo os
fendmenos que, ao longo do tempo, abaixam gradualmente as montanhas e as
estendem em aluvides horizontais nas planicies € no fundo dos mares. Essas
fontes de torrentes acabam por vencer os picos mais es; elas derrubardo os
Andes e o Himalaia, como ja derrubaram cumes ndao menos elevados, que os
gedlogos nos dizem ter existido no passado.

Ainda me lembro do terror de uma noite passada as margens do Chirua,
um pequeno riacho da Sierra Nevada, nos Estados Unidos da Colombia. O dia
tinha sido muito bonito; apenas uma tempestade havia se formado a algumas
léguas dali, nas gargantas superiores da montanha, e essa mesma tempestade
contribuiu para a beleza da noite: o sol se pds em toda a sua gloria e o esplendor
do horizonte avermelhado foi realgcado pelo estranho contraste das nuvens
escuras com reflexos acobreados, que nos escondiam os cumes de algumas
montanhas e de onde se ouvia um estrondo continuo. Além disso, ao cair da
noite, a violéncia da tempestade diminuiu, os trovdes se calaram, os ultimos
relampagos se apagaram e logo a lua, aparecendo acima do cume distante,
parecia dispersar no céu os pedagos de nuvens, assim como um navio afasta da
proa os ilhéus de algas flutuantes.

Cheio de confianca e cansado de uma longa corrida, ndo perdi tempo
procurando um abrigo. A praia de areia fina brilhava sob os raios da lua e eu via
facilmente que ela me ofereceria um leito agraddvel, mais macio € menos
umido do que a grama da floresta; além disso, tinha a certeza de que nao
colocaria a mao sobre uma cobra adormecida na escuridao e, contra qualquer
outro animal, tinha a vantagem de me encontrar num espago livre, de onde
poderia, ao menor sinal de alerta, discernir o meu inimigo. Tirei minha mochila
para fazer uma almofada, desamarrei meu cinto e, com a mao na faca,
adormeci. Felizmente, os mosquitos ndo pararam de perturbar meu descanso;
enquanto dormia um sono indeciso, deixei meus ouvidos vagamente abertos aos
sons do exterior; ouvia a fanfarra triunfante dos mosquitos ¢ os gritos dos
macacos bugios. Mas eis que a esse triste concerto se mistura de repente um
murmurio crescente, como o de uma multiddo distante: sdo solugos, gemidos,
gritos de desespero. Meu sonho se torna cada vez mais inquieto e se transforma
em pesadelo; acordo com um sobressalto. Era hora: meus olhos, arregalados de
terror, avistaram rio acima uma espécie de muralha movel precedida por uma
massa espumosa ¢ avangando em minha dire¢cao com a velocidade de um cavalo



a galope. Era dessa parede de agua, lama e pedras que vinha o estrondo, agora
terrivel, que me acordara. Peguei minha bagagem as pressas e, em poucos
saltos, subi a margem do riacho. Quando me virei, a enchente ja cobria o lugar
onde eu dormira. As ondas agitadas e turbulentas passavam assobiando; blocos
de rochas, empurrados pelas 4guas, moviam-se lentamente como monstros
despertados de seu sono e colidiam com um ruido surdo; arvores arrancadas se
erguiam para fora de agua, mergulhavam pesadamente e se quebravam entre as
pedras submersas; as margens tremiam incessantemente sob o impacto dos
enormes projéteis que as aguas furiosas langavam contra elas.

Durante toda a noite, o Chirua continuou a rugir, mas o estrondo foi
diminuindo aos poucos; a agua, escura devido aos detritos, ficou mais clara; as
pesadas rochas empurradas pela correnteza pararam no meio do rio. Quando os
raios do sol espalharam seus primeiros tracos de brilho na superficie da
torrente, pareceu-me que a agua havia baixado o suficiente para me permitir
tentar a travessia e continuar meu caminho: depois de amarrar minhas roupas
em uma espécie de turbante que enrolei em volta da cabeca, aventurei-me na
correnteza, mas ndo foi sem perigo que finalmente cheguei a outra margem. A
correnteza rapida fazia minhas pernas tremerem e meus joelhos dobrarem,
rochas pontiagudas rasgavam meus pés, pedras grandes vinham bater em mim,
a corrente me empurrava em dire¢do as corredeiras. Quando finalmente cheguei
sdo e salvo a outra margem, lamentei ndo ter tido a boa ideia do camponés
austriaco, que esperava ingenuamente a beira do Danubio que o rio parasse de
correr: algumas horas depois da minha passagem, o Chirua nao passava de um
fio de dgua serpenteando entre as pedras e, de bloco em bloco, eu poderia té-lo
atravessado com alguns saltos.

Felizmente, essas cheias repentinas, que deveriam ser chamadas de
avalanches de agua, mudam de ritmo na base das montanhas. Na planicie, onde
a inclinagdo do solo ¢ relativamente fraca ¢ at¢ mesmo imperceptivel a vista, a
massa liquida do riacho perde sua for¢a de impulso e deixa de empurrar os
detritos desmoronados das escarpas: os blocos de rochas param primeiro,
depois as pedras grandes e os seixos; no final, o torrente, que se tornou um
riacho, s6 faz rolar o cascalho no fundo do leito e transporta em suspensao
apenas a areia fina e a argila tenra. A furia do dilavio acalma-se, especialmente
depois de se misturar com outros cursos de agua provenientes de regides
distantes onde ndo choveu, pelo menos na mesma hora. No entanto, ao perder
velocidade, a corrente, constantemente aumentada pelos novos aportes que lhe



chegam das gargantas superiores, deve necessariamente acumular-se em massas
mais consideraveis; ganha largura e altura, transborda de seu leito estreito e se
espalha lateralmente sobre as margens; as vezes, transforma as campinas
ribeirinhas em um verdadeiro lago, onde as aguas trazidas pela enchente se
esclarecem pouco a pouco, deixando cair seus sedimentos. Por um periodo mais
ou menos longo, a camada amarela ou avermelhada do lago substitui a
vegetacao das pradarias, até¢ que finalmente a camada liquida penetra no solo, se
transforma em vapor ou retorna, apos a enchente, ao leito do riacho.

Durante a enchente, o pequeno curso de agua, esquecendo seus habitos
pacificos, comeca a devastar e destruir. Ele leva suas pontes, recava seu leito,
desloca seus e s redemoinhos e corredeiras, nivela suas cachoeiras, arrasa as
partes da margem que se opdem ao seu avanco, escava buracos profundos na
base das falésias. As ervas do fundo sdo arrancadas, levadas em longos montes
e ficam presas nos galhos das arvores; mais tarde, elas sdo encontradas
enroladas a cinco ou seis metros do solo ou suspensas nas pontas dos galhos,
como os ninhos de certos passaros da América. Os buracos e tocas das margens
enchem-se de 4gua ou desmoronam sob a pressdo da corrente; os animais, que
fogem a aventura, afogam-se ou sdo devorados por aves de rapina e animais da
floresta; as culturas do homem sao devastadas e cobertas de lama. Para o
“lavrador esfor¢ado”, que concentrou todo o seu amor na semente germinando
no solo e no caule verde tremulando ao sol, a inundagao, tao bela ¢ majestosa
aos olhos do artista, € o espetaculo mais terrivel que ele ¢ for¢ado a contemplar.

Mas o que sdo essas pequenas oscilagdes anuais, essas cheias e baixas de
nivel, comparadas as mudancas que ocorreram ao longo dos tempos? Em
intervalos de milhares de séculos, os rios podem se tornar riachos, € os riachos
podem se transformar em rios; os cursos de agua crescem e diminuem, enchem
¢ secam, oscilam incessantemente com os continentes e¢ os climas. Tudo muda
na natureza. O relevo das montanhas e colinas, as sinuosidades dos vales, os
recortes da costa e todas as caracteristicas da grande face da Terra mudam de
ano para ano. O calor ora aumenta, ora diminui; as chuvas caem
torrencialmente durante um século, depois, durante outro periodo, sdo muito
raras ou quase desaparecem completamente em um mesmo ponto do planeta.
Como consequéncia, também mudam os cursos de dgua, cuja direcao e volume
dependem tanto das condi¢des do relevo quanto do clima.

Quanto ao nosso riacho, ele certamente foi outrora um rio largo e



profundo. O vale, cujas pradarias e campos ocupam hoje toda a sua largura, era
preenchido pelas aguas e, nas encostas opostas das colinas, ainda se podem ver
antigas margens, esculpidas pela correnteza. O espago acreo no qual as arvores
da margem balancam livremente suas copas era ocupado, até vinte ou trinta
metros do solo, por uma enorme massa liquida que rolava em dire¢do ao mar a
uma velocidade de dez quilometros por hora. Pelo menos foi o que nos
disseram os gedlogos, depois de fazerem os camponeses remexerem o solo e
observarem por muito tempo na planicie e na encosta da colina as areias, os
seixos e as argilas outrora transportados pela correnteza. Parece que o Sena, em
suas grandes cheias, transportava quase tanta agua quanto o Mississippi. Bem,
nosso riacho era poderoso como o Danubio; teria transportado frotas, se
houvesse existido naquela época homens para construi-las.

Assim, para ver o humilde riacho como era em outra época do planeta,
precisamos transportar nossos pensamentos para algum grande rio da América
do Sul ou do E. Como o espetaculo muda de repente! Encontro-me sozinho,
esquecido, em uma ilhota de areia, no meio das aguas. A montante, a jusante,
ndo vejo mais a terra; a curva vaporosa do horizonte une a superficie cinzenta
do rio e a redondeza do céu. Uma das margens esta tdo distante que ndo consigo
distinguir suas sinuosidades e as arvores parecem erguer-se acima das aguas
como uma muralha de vegeta¢do. A outra margem estd proxima, mas a floresta
impede a visao das ondulagdes do solo; ali, ndo ha abertura entre os troncos que
permita ver pradarias, campos, rochas; os troncos apertados das arvores, os
galhos entrelacados, as lianas e as folhas das plantas parasitas limitam
completamente a visdo. A massa de vegetacao, uniforme e grandiosa, parece
ndo ter limites: parece que, sob o céu azul, toda a superficie da terra oferece
apenas arvores e agua. A minha frente, corre o rio rapido e inexoravel: bem
diferente do charmoso riacho que murmura e sussurra, ele corre em direcao ao
mar sem estrondo, quase sem ruido, mas com uma espécie de furia; quando
encontra um obstaculo, suas dguas imediatamente se contorcem em poderosos
redemoinhos onde os objetos arrastados mergulham para reaparecer a uma
grande distancia além. Arvores flutuantes, ervas, levadas pela correnteza,
seguem-se em longas procissdes; as vezes, ouve-se um trovao, € o
desmoronamento de um pedago de floresta que as dguas minaram. Trabalhando
incessantemente, o rio destréi e renova constantemente suas margens, suas
ilhas, seus bancos de areia; como o furacao, como a tempestade, ¢ uma forca da
natureza que modifica visivelmente a aparéncia externa da terra.



Talvez no futuro, esse curso de agua, que era um rio e agora ¢ um simples
riacho, seque o suficiente para que at¢ mesmo um passaro possa vir beber dele.
A mudancga das margens continentais, o abaixamento gradual das alturas que
detém as nuvens de chuva e neve, a trajetoria diferente que os ventos imidos
seguirdo no espaco, a divisdo da bacia atual em varios vales distintos, a fim de
abrir canais subterraneos nos quais as aguas se precipitardo, podem resultar no
escoamento das nascentes e no desaparecimento completo do riacho. E assim
que nos desertos da Africa e da Arabia, muitos rios, outrora consideraveis,
deixaram de existir: seus leitos se encheram de areia e os indigenas sO 0s
conhecem por tradigdes incertas. S3o os cristdos, dizem eles, que fizeram essas
aguas desaparecerem com suas operagdes magicas, € os vales ficardo para
sempre secos se algum necromante poderoso ndo reabrir as fontes. Entre esses
rios amaldicoados do Saara, ha alguns cujos vales t€ém centenas ¢ milhares de
quilometros de extensdo. Onde antes corriam enormes massas de agua que
escavaram o solo, o viajante dorme tranquilamente durante as noites; quando
quer saciar sua sede, ndo tem outro recurso a ndo ser cavar a areia com sua
langa para procurar uma gota de 4gua, que nem sempre encontra.



CAPITULO XI -
AS MARGENS E AS ILHAS

Nao ¢ preciso remontar com a imaginagdo a milhares de séculos atras
para ver o riacho, tdo modesto hoje, modificar a forma de suas margens e
desviar seu curso. Mesmo durante o periodo de vazante, quando suas aguas
estdo no nivel mais baixo e correm lentamente entre tufos de ervas aquaticas
meio secas, ele ndo para de trabalhar para mudar seu leito e, assim, na medida
de suas forgas, renovar a aparéncia da natureza. Exceto nos locais onde o
homem intervém para regularizar a inclinacdo, limpar o fundo e substituir as
margens de terra friavel por palicadas e diques de pedra, o riacho, sempre
desejoso de mudanca, encontra a maneira de destruir pouco a pouco suas
margens para reconstruir novas; mesmo onde as muralhas o domaram
aparentemente, ele nao deixa de tentar abrir caminho: corréi a pedra, desmonta
sorrateiramente as bases, descalca os alicerces e, de repente, 14 esta ele, livre,
recomecando a vagar pelos campos.

Essas transformagdes incessantes de suas margens sdo realizadas pelo
riacho por meio de um duplo trabalho: por um lado, ele demole, levando graos
de areia, moléculas de argila, detritos de rochas, fragmentos de raizes
desgastadas pela correnteza; por outro lado, ele constréi, depositando todos
esses restos em uma camada que se eleva pouco a pouco do fundo da agua.
Assim, a corrente, turva pelos sedimentos que carrega em suas erosoes, trabalha
incessantemente para se clarificar novamente; assim que desacelera, ela se
purifica. Poucos espetdculos sdo mais graciosos de se observar do que as
nuvens de sedimentos transportados pela correnteza; eles escondem o fundo de
seus redemoinhos espessos € amarelados, mas aos poucos se tornam mais leves;
logo ndo passam de névoas indistintas, depois desaparecem e a agua recupera
toda a sua limpidez.

Nos tanques onde a dgua gira lentamente, a purificagdo ocorre tanto no
fundo quanto na superficie. Os detritos de lodo, folhas, raizes e galhos,
impregnados de agua e pesados, caem e se depositam em bancos de lama. Na
superficie, sementes de arvores, pdlen de plantas e substancias organicas em
decomposicdo se acumulam em uma camada acinzentada, que cresce
incessantemente com os flocos de espuma que chegam em ilhas, ilhotas e



arquip¢lagos espalhados. Em torno dessa camada, espessa o suficiente para
esconder a agua profunda, estende-se uma pelicula transparente de espessura
excessiva, formada por matérias oleosas de origem animal ou vegetal. Sob o
reflexo da luz, essa pelicula brilha com todos os tons do arco-iris; ela flutua
sobre a agua como um leve véu dourado, purpura e azul, e, no entanto, ¢
praticamente invisivel, pois os fisicos e as que mediram sua espessura a avaliam
em apenas alguns milionésimos de milimetro. As vezes, uma efervescéncia
repentina rompe essa camada iridescente, € pequenas manchas de agua pura se
destacam em preto como lagos sobre o fundo colorido. Quanto as camadas de
espuma, algumas se dobram ao longo da costa, outras se dobram sobre si
mesmas sob o impulso da correnteza giratoria, curvando-se em semicirculos,
espirais ¢ ondulagdes bizarras. Com suas dobras e reviravoltas de espuma, suas
diversas cores, manchas e salpicos, a superficie da bacia se assemelha a uma
camada de marmore polido e, além disso, ndo ha davida de que as cores e os
desenhos tao elegantes dos marmores e outras rochas sumptuosamente
matizadas se devem, tal como as sinuosidades da espuma, aos lentos
movimentos das aguas que depositam os seus sedimentos.

Todos esses detritos, por mais leves que sejam, contribuem para elevar o
fundo e, mais cedo ou mais tarde, apds anos ou séculos, eles emergem
novamente e, regenerando o terreno, se cobrem de vegetacdo. Esse trabalho ¢
lento, mas ndo menos importante, ¢ a cada ano, a cada dia, a forma do leito ¢
alterada por esses depdsitos continuos. Em todos os lugares onde um obstaculo
retarda a forga da corrente, o fluxo desacelerado deixa de empurrar os graos de
areia do leito e deixa cair as moléculas de argila que mantinha suspensas. Se
uma pedra desmoronada, uma arvore encalhada ou um monte de juncos
perturbar a regularidade do leito, imediatamente a parte tranquila do riacho
situada a jusante depositard um pequeno banco de areia na frente desse dique,
que mais tarde talvez se transforme em uma ilhota. Em todas as pontas baixas
onde a dgua desliza e se arrasta com esforco, os depositos se acumulam, os
juncos nascem e as margens elevadas das pequenas peninsulas ganham
incessantemente sobre o leito do riacho.

Clarificada incessantemente pelas asperezas do fundo e das margens, a
corrente que havia sido turva a montante pelas aguas da chuva ou pelos
derramamentos de lama retomaria rapidamente sua pureza completa se, em seu
curso sinuoso, nao demolisse de um lado tanto quanto reconstruia do outro. Ela
demora-se e purifica-se nas longas pontas arenosas, mas precipita-se com todo



0 seu impeto contra as margens altas e as mina na base para se carregar de
novos materiais. De curva em curva e de margem em margem, ela alterna na
sua tarefa. Ela devolve a direita o que tirou a esquerda: o ritmo dos meandros ¢
complementado pelo ritmo do trabalho.

Nas pradarias que ndo sdo protegidas nem por um dique nem por uma
fileira de arvores contra os esforcos do riacho, as margens fridveis sdo
facilmente demolidas. A dgua que as atinge as escava por baixo; mas, durante
algum tempo, as raizes entrelagadas da relva retém a camada superior que se
projeta em cornija sobre o abismo. Era nossa grande alegria, a de todos nos,
criancas da aldeia, correr habilmente ao longo dessa borda trémula, fazé-la
desmoronar com um chute e fugir a tempo de ndo sermos arrastados em sua
queda. Havia grandes gritos de alegria quando uma pesada massa de terra se
desprendia com barulho e perturbava a corrente ao longe; mas mais de uma vez
nossa série de facanhas terminou com um mergulho inesperado e o infeliz
naufrago, subitamente acalmado em sua alegria louca, ia cabisbaixo para a
cabana de um camponés para secar suas roupas em uma fogueira improvisada.

Depois das falésias de rocha dura, as margens que melhor resistem a forca
da corrente sdo aquelas que sdo defendidas por uma poderosa fileira de arvores.
Amieiros, salgueiros ou choupos, eles servem durante muito tempo como
baluartes contra as invasdes da agua. Suas raizes, profundamente enterradas na
margem, sdo como estacas, enquanto as raizes secundarias se agitam como
cabelos estranhos e se espalham em longos feixes da mais delicada cor rosa,
mergulhando no fundo do leito e, com suas milhares de fibras, se espalham
como verdadeiras esteiras. Durante as cheias, quando a massa da corrente
dissolve e remove parte da terra que envolvia esses cachos de pequenas raizes,
estas nao deixam de retardar a velocidade da dgua; elas detém as moléculas de
lodo, forgando-as a se depositar em seus intersticios e substituindo a margem
anterior por uma camada de lama. Assim protegidas, as margens ameacadas
pela violéncia da corrente se mantém por muito tempo, at€ mesmo por séculos;
desprovidas de vegetacao, elas mudavam constantemente.

No entanto, o tempo sempre faz sua obra. Como resultado de um
desabamento ou do trabalho subterraneo de algum animal, a margem acaba
apresentando um ponto fraco que a correnteza ataca para derrubar as paligadas
naturais que a detém. As raizes das arvores se soltam, o vazio se forma abaixo
e, como resultado, o tronco, privado de um ponto de apoio, se inclina em



direcao ao riacho. Mas entdo € a propria arvore que, com sua massa € o peso de
seus galhos, trabalha para sua propria ruina. As longas raizes que rastejam sob o
solo da pradaria devem resistir a um esforco cada vez maior; elas cedem em um
ponto, depois em outro, € a arvore se inclina ainda mais. Fendas se abrem no
solo trabalhado pela tensdo crescente dos cabos subterraneos que seguram o
gigante; a 4gua da chuva penetra nessas fissuras e as amplia; ao redor do tronco,
forma-se uma depressdo circular que facilita ainda mais o desprendimento das
raizes principais. Em um dia de tempestade ou inundacao, sua resisténcia acaba
sendo vencida: as amarras se rompem, o colosso desaba com estrondo, lascando
as arvores da margem oposta sobre as quais cai; ele mesmo, quebrando alguns
de seus galhos superiores, crava profundamente os troncos no solo abalado.
Agora, ele se tornou uma graciosa ponte rustica sobre a qual se pode aventurar
sem medo. E verdade que o acesso é bastante dificil. De um lado, a entrada da
ponte ¢ defendida pelo enorme leque de raizes arrancadas e pelo monte de terra
e pedras que,, preenchem os intervalos; do outro, os galhos entrelacados e os
pedacos de madeira obstruem a passagem.

Em uma regido virgem, onde o homem deixa, sem intervir, os fendmenos
da natureza se realizarem em seu tempo, a arvore permaneceria assim caida
sobre o riacho por anos, até que a agua mudasse de curso ou que o tronco,
perfurado por insetos, se desintegrasse em pd. Em nossos paises civilizados, € o
agricultor que corta as raizes com golpes de machado, remove o tronco da
arvore ¢ limpa o solo de seus detritos. Logo, toda a madeira que pode ser
vendida por um bom dinheiro ou usada no lar ¢ levada: restam apenas
fragmentos de raizes subterraneas; no entanto, a dgua, mudando de curso,
acabard por arrastar a terra que as rodeia e deixa-las isoladas no leito do riacho.
H4 muitos anos, os galhos da arvore foram cortados em feixes e o tronco foi
serrado em tabuas, mas vemos brotar do meio da agua os pedacos de algumas
raizes antigas, semelhantes a uma fileira de estacas. A boa natureza escondeu
sob um gracioso involucro verde as fissuras da madeira: sobre esses velhos
detritos esponjosos, uma floresta de musgos prospera como um bosque de
palmeiras em uma ilha no oceano. Cada fragmento de toco se reveste, no lugar
de sua casca, de todo um mundo de plantas alegres e verdejantes.

Antes que o machado avido do lenhador tenha transformado a arvore
derrubada em vigas, estacas e lascas, ainda temos muitos dias felizes durante os
quais podemos nos aventurar na graciosa passarela, toda enfeitada com
guirlandas de hera mergulhadas na correnteza. A travessia ndo oferece nenhum



perigo, pois o tronco € largo e, se necessario, poderiamos rastejar com a ajuda
das maos; mas preferimos passar de uma margem a outra em p¢, usando os
bragos como balanco. E uma alegria poder mudar assim de margem & vontade,
sentar-se ora a sombra das arvores, ora ao pé¢ dos salgueiros, ir da pradaria ja
ceifada e cheia do perfume do feno para o gramado ainda todo colorido com
suas flores. E entdo nos revemos pela imaginagdo nos primeiros seéculos da
humanidade nascente, quando o selvagem, incapaz de construir pontes sobre os
riachos, usava como nos as que a boa natureza lhe fornecia.

A viagem acrea sobre a agua que vemos fugir rapidamente sob nossos peés
nao ¢ menos agradavel quando a arvore tombada se junta a uma das margens de
uma ilhota do riacho. As convengdes da vida conseguiram tornar a maioria de
nos seres afetados e bizarros, humilhados por nos sentirmos felizes com
qualquer coisa; por isso, precisamos voltar aos dias ingénuos da nossa infancia
para compreender a alegria que nos dava essa excursdo de alguns passos sobre
um pequeno monte de terra cercado por agua. L4, assumiamos ares de
Robinson: os salgueiros que brotavam na lama ao redor do banco de areia eram
nossa floresta; os tufos de grama eram para nos das pradarias; também tinhamos
montanhas, pequenas dunas acumuladas pelo vento no centro da ilhota, e era la
que construiamos nossos palacios com galhos caidos e cavavamos tineis na
areia. Os dois bragos do riacho pareciam-nos largos estreitos. Para ter mais
certeza de nosso isolamento na imensidao das dguas, nos até lhes demos o nome
de oceanos: um era para nos o Pacifico e o outro o Atlantico. Uma pedra isolada
que era batida pela corrente se chamava a branca Albion, e mais adiante, uma
cabeleira de lodo parada pela areia era a verde Erin. E verdade que, além das
ilhas e dos mares, através da folhagem das arvores, avistivamos na colina o
telhado vermelho da casa paterna; mas, encantados por saber que ela estava tao
perto, fingiamos nao suspeitar disso: a tinhamos deixado do outro lado do
globo.

Frequentemente, o tronco da arvore arrancado da margem permanece
inclinado sobre a corrente e seus galhos curvados ainda ndo tocam a vegetagao
alta da margem oposta. Essa arvore meio caida ¢ também uma espécie de ilha
onde se pode aventurar sem medo. Devido ao afundamento do solo, a base do
tronco fica submersa na agua ¢ cercada por juncos flutuantes. Com um salto, ¢
facil chegar a essa ilha trémula e, estendendo os bragos para manter o
equilibrio, sobe-se com cuidado e pequenos passos na arvore, que se inclina e
se levanta como um ser vivo. Precisamente acima do local onde o riacho ¢ mais



profundo e onde a 4gua corre mais rapidamente sob o olhar, os grandes galhos
se separam do tronco e se subdividem em ramos curvados pelo peso de suas
folhas. Quantas vezes, ja jovem e em busca de soliddo, sentei-me no assento
que me oferecia o afastamento dos galhos e me inclinei sobre a corrente,
deixando minhas pernas balancarem no vazio! L4, eu podia encontrar a vontade
a alegria de viver ou abandonar-me em paz a tristeza. Do alto do mirante
instavel, eu seguia com os olhos o curso da dgua, os pequenos redemoinhos da
corrente, as ilhas e ilhotas de espuma, ora isoladas, ora agrupadas em
arquipélagos, as folhas giratdrias, os longos rastros de grama, os pobres insetos
submersos ¢ lutando em vao contra a corrente inexoravel. De vez em quando,
meu olhar, levado a deriva como todos esses objetos flutuantes, voltava-se para
mais alto, para se deixar levar novamente por uma nova procissdao de juncos e
flocos de espuma. Alegre ou melancolico, deixava-me fascinar pela corrente,
simbolo dessas ondas que nos levam a todos para a morte, e entdo, libertando-
me com dificuldade da atracdo da agua, erguia os olhos para as arvores
frondosas, vibrantes de vida, para os pastos ricos € para as montanhas serenas
que brilhavam ao sol.



CAPITULO XII -
O PASSEIO

J4 tdo encantador e variado para o Robinson deitado em sua ilhota ou
empoleirado em um tronco de arvore, o aspecto do riacho ¢ ainda mais gracioso
para o caminhante que segue a margem de meandro em meandro, caminhando
ora sobre as rochas enredadas em espinhos, ora na grama espessa dos prados,
ou ainda sob a sombra movel dos galhos agitados. No entanto, nem todos
sabem apreciar a beleza das aguas correntes. O infeliz que passeia por preguica
e para “matar” as horas que nao tem forcas para empregar v€ em toda parte
objetos de tédio, mesmo na cachoeira e nos redemoinhos, nos turbilhdes de
espuma ¢ nas ervas serpentinas do fundo. Para saborear tudo o que uma
caminhada ao longo do riacho tem de delicioso a oferecer, ¢ preciso que o
direito ao lazer tenha sido conquistado pelo trabalho, € preciso que o espirito
cansado precise recuperar suas forcas a vista da natureza. O trabalho ¢
indispensavel para quem quer desfrutar do descanso, assim como o lazer diario
¢ necessario para cada trabalhador renovar suas forgas. A sociedade ndo deixara
de sofrer, estara sempre em um estado de equilibrio instavel, enquanto os
homens, em tdo grande nimero condenados a miséria, nao tiverem todos, apos
a tarefa didria, um periodo de descanso para regenerar suas forcas e manter
assim sua dignidade de seres livres e pensantes.

Ah! Passear a beira da dgua, que descanso agradavel e que meio poderoso
para ndo cair no nivel dos brutos! Desde que li, ndo sei onde, que Cipido, o
Jovem, e seu amigo Laelius gostavam de meditar a beira da 4gua, sinto simpatia
por eles. E verdade que Cipido era um homem de guerra, ele mandou matar e
matou ele mesmo muitas pessoas honestas que defendiam sua patria contra a
invasora Roma, ele incendiou e saqueou muitas cidades; mas, apesar de seus
crimes, que sdao os de todos os cacadores de homens, ele ndo era um
conquistador vulgar: em vez de colocar todo o seu orgulho em passar com uma
atitude majestosa diante de seus concidadaos, ele nao tinha medo de se divertir
como uma crian¢a dos suburbios, jogava gravetos na correnteza e, com um
movimento do brago, fazia pedras planas deslizarem em longos ricochetes no
rio. Os historiadores sérios ndo costumam lembrar esse titulo de gloria do
grande guerreiro, mas ¢ certamente 1sso que o recomenda melhor a



benevoléncia da posteridade.

No entanto, nao € necessario buscar exemplos na antiguidade romana para
que possamos saborear ingenuamente os prazeres da natureza. Nao ¢ preciso
folhear livros empoeirados para nos convencermos de que ¢ bom e agradavel
seguir a margem dos riachos e contemplar sua aparéncia mutavel. Todas essas
imagens graciosas que nos oferecem as quedas, as rugas entrecruzadas, os
bordados de espuma nos descansam rapidamente dos aborrecimentos da
profissdo ou dos cansagos do trabalho; elas nos revigoram o espirito, mesmo
quando o olhar cansado vagueia aleatoriamente sobre as aguas sem se deter em
nenhum objeto especifico. Além disso, a vista do riacho nos restaura e renova
tanto mais quanto o espetaculo em si se modifica de estacdo em estagdao, de més
em mes, de dia em dia. Gragas a paisagem que muda ao nosso redor, nossas
ideias também se rejuvenescem; a vida ambiente que nos penetra nos impede de
nos mumificar antes do tempo.

Mesmo na estacdo em que a natureza ¢ mais avara com suas riquezas, o
riacho nos encanta com uma nova aparéncia. Durante os grandes frios, aqueles
de nos que nao sao friorentos podem assistir a encantadora luta entre o gelo
invasor € a agua que permanece movel. De cada pedrinha, de cada raiz saliente,
uma agulha de cristal, depois uma segunda, uma terceira e outras ainda se
alongam na superficie da agua, e de todas essas laminas irradiam para a direita e
para a esquerda mil flechas transparentes: uma rede de gelo, formada por
inimeras lamelas, tece-se sobre a camada vibrante. Logo, uma espécie de
colarinho graciosamente recortado oscila em torno de todas as pontas da
margem, de todos os ramos de juncos, de todas as curvas dos tocos que banham
o fluxo, e cada uma dessas franjas de gelo assume, por sua vez, o tom opaco do
vidro fosco e o brilho do diamante, seguindo o movimento das ondas que a
agitam e a fazem repousar ora sobre uma almofada de ar, ora sobre a propria
massa de dgua. Avancando pouco a pouco em dire¢cdo ao mar, a simples gola de
cristal se amplia e cobre, a uma grande distancia da margem, a parte tranquila
do riacho. Apenas um caminho estreito, por onde passa a corrente mais rapida,
permanece aberto entre as finas laminas que terminam as peliculas geladas. Nas
paredes das rochas que margeiam as cascatas, as goticulas quebradas se
espalham em camadas de gelo, e a 4gua que escorre lentamente das fendas da
rocha endurece em longas pingentes transparentes, mais bonitas do que as
estalactites das cavernas. Finalmente, se a temperatura continuar a baixar, o
riacho para de um lado ao outro; as vezes, ele congela at¢ o fundo: ele se



transformou em uma cal¢ada de marmore esverdeado, salpicado de branco pelas
bolhas de ar presas. As cachoeiras imobilizadas sdo substituidas por uma massa
solida, parecida de longe com uma cortina de seda cujas pregas deixaram de
flutuar.

Mas em nossos climas temperados, ¢ raro que os invernos sejam frios o
suficiente para congelar assim os riachos e transforma-los em pedra; ha até anos
em que sO se veem na superficie da 4gua simples agulhas de gelo. Em invernos
normais, as camadas solidas nao se unem de uma margem a outra €, a0 menor
aumento da temperatura, elas se quebram sob o esfor¢co da corrente, se
fragmentam ao colidir € se fundem na correnteza que as leva. O gelo
desempenha, portanto, um papel secundario na historia invernal do riacho de
nossas regioes; a verdadeira fisionomia do curso d'agua vem da neve que cobre
as campinas da planicie.

O efeito da neve € notavel, especialmente durante os dias sem sol, quando
o azul do céu ¢ totalmente velado pela neblina e se torna quase escuro devido ao
contraste com a superficie brilhante da terra. O riacho tem a cor de um cinza de
ferro; as ervas do fundo ondulam tristemente; a agua, tdo alegre, tdo
suavemente murmurante durante a estagdo das flores e dos frutos, tem algo de
doloroso em seu curso. Alguns velhos tocos situados perto da margem usam
todos seus turbantes de neve. Nas margens, os tufos de grama brotam de uma
capa de flocos brancos, exceto imediatamente a beira da 4gua, onde a umidade
que escorre de baixo fez com que pequenas avalanches desabassem aqui ¢ ali.
Os arbustos, alguns ja secos desde o outono, outros ainda verdes, balancam
fracamente acima do edredom macio que os envolve e tracam curvas
concéntricas com as pontas de seus galhos. Um pinheiro solitario retém a neve
em seus galhos espalhados, grandes leques horizontais, brancos na superficie,
verdes por baixo. Os outros arvores de casca aspera que erguem seus troncos na
margem estdo brancos de neve apenas no lado voltado para o vento; o resto de
seus troncos ainda mantém a cor amarela ou marrom, ¢ seus galhos estdo
salpicados com alguns flocos de neve. Talvez mais bonitos do que na
primavera, porque seus finos galhos ndo sdo ocultados pela multidao de folhas,
esses arvores inteiras se destacam no céu com seus galhos e ramos tingidos de
um delicado tom violeta, e essas inumeras ramificacdes parecem ainda mais
elegantes, pois o resto da natureza estd enterrado sob a camada mondtona de
neve. Na planicie, os campos estdo cobertos por um tapete uniforme: s6 se vé
vegetacdo nas raras pradarias ainda molhadas pela dgua da irrigagdo. Ao longe,



nas colinas altas, as arvores apertadas da floresta deixam entrever, através da
confusdo de seus galhos, ja vermelhos de botdes e seiva, algo suave aos olhos,
como o penugem de um passaro: € a neve peneirada que salpica os arbustos € as
samambaias do sub-bosque.

Mais cedo ou mais tarde, no final do inverno, pequenas flores brotam da
neve € se mostram a nds, modestas e timidas, como a doce promessa de uma
renovacao iminente. E ele estd mesmo chegando; a neve derrete sob o ar ameno
e se infiltra no solo ou, misturada a lama, escorre para o riacho por todas as
valas e canais; a vegetacdo, parada durante o frio, retoma seu impeto. Tudo
parece renascer. Um sopro vindo do sul renovou a vida da arvore, do riacho e a
nossa propria vida. O inverno palido fugiu para o norte, perseguido no espago
pelos raios alegres, € do homem ao inseto, do fio de grama a gota de agua,
todos nos alegramos com esse calor e essa luz que o sol da primavera nos
derrama. Os botdes, tdo bem protegidos durante o inverno, tdo suavemente
envoltos em 13, tdo solidamente envoltos em escamas gomadas, abrem
alegremente sua prisdo e lancam ao ar livre suas folhas verdes; os passaros
voam cantando do ninho que as folhas ja comecam a cobrir; mosquitos e
libélulas, saidos de suas larvas, rodopiam alegremente ao sol, € ao longo da
agua, que ri e cintila, desabrocham as flores amarelas das renuncias e das
jacintos; até mesmo as ruinas em ruinas, todas cobertas de girofleiras floridas,
parecem rejuvenescidas, como se a primavera, ndo menos que o inverno, nao
trabalhasse para demolir. E com deleite que contemplamos a beleza do céu, da
vegetagdo e da 4gua corrente. Nesta renovacdo do ano, sentimo-nos
transportados para a juventude do mundo, para o nascimento da humanidade.
Apesar do peso dos séculos passados, sentimo-nos tdo jovens quanto os
primeiros mortais que despertam para a existéncia no seio da mae benevolente;
somos ainda mais jovens do que eles, pois temos plena consciéncia de nossa
vida. A terra ¢ tdo bela quanto no dia em que alimentava os centauros, € nos,
mais do que esses monstros, temos um coragao humano no peito.

O que mais nos encanta ¢ o jogo da luz que penetra nas profundezas da
agua e nos mostra espetaculos tdo encantadores, incessantemente modificados
pelas ondulacdes e ondulagdes da superficie. Ao nos inclinarmos sobre a
corrente, onde a sombra das arvores se torce em espirais ¢ se duplica em curvas
sinuosas, avistamos o fundo com suas pedras que parecem tremer, sua areia que
se agita e suas ervas ondulantes. Galhos e folhas se sucedem na superficie
radiante da agua, e suas sombras, deformadas pela refracdo, deslizam sobre a



areia e as plantas caidas, cujas raizes e caules brilham como fios de prata.
Quaisquer que sejam os contornos do objeto flutuante, eles sempre aparecem
fortemente modificados pela luz: a folha, desdobrada em forma de coracdo ou
prolongada em forma de langa, assume no fundo a aparéncia de um disco ou de
uma oval; a palha ou o junco se transformam em uma fileira de pequenos
circulos semelhantes a um colar desamarrado; a aranha-d'agua, patinadora
insubmersivel que sobe a corrente com impulsos repentinos, ¢ representada no
leito de areia ou lama por cinco rodelas, das quais uma, a menor, representa as
duas patas dianteiras, enquanto as outras quatro, agrupadas duas a duas, se
aproximam ou se afastam seguindo os movimentos do animal. Em torno de
cada disco preto ou acinzentado, um circulo de luz se arredonda como um
circulo de ouro puro: sombras e raios, assim transformados pelo meio que
atravessam, se sucedem no fundo e variam incessantemente sua aparéncia.

O escoamento da luz, ja tdo encantador nas pedras nuas que pavimentam
o leito do riacho, ¢ ainda mais encantador onde o fundo ¢ escondido pela e a de
plantas aquaticas. As rochas, cobertas pela agua, sdo revestidas por musgos de
um verde escuro com reflexos prateados; as delicadas algas que formam o lodo
sdo levantadas em piramides pelas bolhas de ar que se libertam da areia e que,
semelhantes a baldes envoltos em cordas imensas, brilham como pérolas sob a
rede cintilante de fibras sedosas. Feixes de ervas, espalhados em longas
madeixas, ondulam em curvas sinuosas sob o esforco da corrente: com a
corrente rapida, elas se contorcem de impaciéncia; com as camadas de agua
quase imdveis, elas se desenrolam majestosamente; mas, lentas ou apressadas
em suas ondulagdes, elas fogem do olhar por causa de suas nuances variadas,
mudando incessantemente do branco opaco para o verde escuro. Em outros
lugares, folhas ovais, lanceoladas, triangulares, elevam-se em multidoes acima
de uma confusao de plantas tdo entrelagadas que parecem brotar da mesma raiz,
¢ que uma unica ondula¢ao do riacho agita todas ao mesmo tempo. Em uma
enseada, no fundo da qual as correntes depositaram uma camada de lama, os
nenufares exibem seus largos discos, onde a agua brilha como pérolas, e suas
belas flores brancas que, para nossos ancestrais egipcios e hindus, eram o
proprio simbolo da vida. Mais adiante, juncos crescem em fileiras apertadas no
meio do riacho, sobre um banco que mais cedo ou mais tarde se transformara
em ilhota: os caules inclinados vibram sob a pressdao da correnteza como por
movimentos convulsivos, e cada um deles se envolve em ondulac¢des onde a luz
e a sombra se entrecruzam em uma rede incessantemente agitada. Até mesmo



algumas arvores da margem contribuem para a riqueza da vegetagdo aquatica
com inimeras raizes flutuantes que se espalham sobre as raizes em longas
trancgas rosadas.

No meio desse mundo de plantas, vibra o0 mundo infinito dos animais.
Peixes cinzentos, azulados, vermelhos ou brancos deslizam como relampagos
na agua pura ou passam sob as guirlandas das florestas aquaticas como sob
arcadas triunfais. A vida estad em toda parte, no fundo, onde formas bizarras e
indistintas se agitam na areia ¢ na lama, no meio do matagal de plantas que
tremem constantemente com os movimentos que lhes sdo impostos por uma
populacdo escondida, na superficie onde giram os girinos, onde se lancam os
patinadores, entre os juncos onde brilha a asa colorida das libélulas, sob os
arbustos da margem onde resplandece como uma safira a plumagem do martim-
pescador. A quem pertence esse riacho que dizemos ser nossos, como se
fossemos os unicos a desfruta-lo? Nao pertence também, e ainda mais, a todos
os seres que o habitam e dele tiram seu sustento e sua vida? Pertence aos peixes
e aos nenufares, aos mosquitos que voam em redemoinhos acima dos
remoinhos, as grandes arvores que a agua e os sedimentos do riacho enchem de
seiva. Entre todos esses seres, que procuram obter a maior parte, trava-se uma
guerra implacavel; cada um, em sua luta pela existéncia, vive as custas de seus
vizinhos. Quanto a mim, gostaria muito de conviver bem com o, tento respeitar
as flores e os insetos, e, no entanto, quantas mortes causo sem perceber!
Destruo mundos infinitamente pequenos quando ouco meu pesado martelo na
grama; devasto florestas, provo cataclismos na historia de um povo
imperceptivel quando subo em uma arvore para balangar as pernas sobre o
riacho. Barbaro, quantas atrocidades cometi, sem querer, quando, na minha
juventude, matava aula e me instalava no tronco cavernoso dos salgueiros para
ler a vontade algum romance ou declamar versos com voz retumbante!



CAPITULO XIII -
O BANHO

Quando se gosta do riacho, ndo se contenta em observa-lo, estuda-lo,
caminhar as suas margens, mas também se familiariza mais intimamente com
ele mergulhando em suas aguas. Volta-se a ser um tritdo, como eram nossos
ancestrais.

Mas isso nem sempre € fécil e, durante o inverno, quando o frio assobia
nos galhos, quando a neve cobre o solo ou quando se formam cristais na
superficie da dgua, poucas sd0 as pessoas corajosas que se aventuram a brincar
na agua gelada. O contato com a dgua corrente da, ¢ verdade, forca aqueles que
nao temem mergulhar nela; no entanto, antes de ser realizada, a cerimonia do
banho pode nos parecer singularmente assustadora. E preciso nos despir
rapidamente atrds de um tronco para nos proteger do vento que assobia; temos
que tentar esquecer o frio, entorpecendo-nos com a rapidez dos gestos; mas, em
vao, 0 ar nos agarra e nos traz de volta a dura realidade. A nossos pés, a agua
corre escura, rapida; antecipamos que ela estd gelada; o sopro que a agita
também nos faz tremer. Para sofrer menos com as violentas caricias da
correnteza, precisamos agir com determinagdo e nos langar abruptamente no
riacho; no entanto, hesitamos e, duas ou trés vezes, tomamos impulso antes de
dar o ultimo salto.

Finalmente, vencemos nossos medos infantis, descrevemos nossa curva
acima da corrente e sentimos o ar assobiando em nossos ouvidos; a a4gua, que se
abre sob nossas cabegas, ruge ao nosso redor: estamos como perdidos em um
abismo estrondoso que se fecha. No entanto, em um piscar de olhos, cada um
de nds empurra o fundo do leito com os pés e volta a superficie; mas, por minha
parte, ndo paro de lutar contra o abraco gelado da 4gua em que estou
mergulhado: nado desesperadamente como para escapar da corrente que me
persegue; mais uma vez, para acalmar minha consciéncia, mergulho
completamente; entdo, satisfeito por ter cumprido meu dever, corro para a
margem, que escalo apressadamente, seco meu corpo avermelhado pelo frio e
rapidamente visto minhas roupas ainda quentes. Minha agitacdo inquieta da
lugar a tranquilidade da alma: ao preco de alguns momentos de sofrimento,
tornei-me mais forte, mais disposto, mais feliz, e lanco um olhar orgulhoso



sobre essa corrente rapida e escura, que um minuto antes eu via com uma
espécie de terror.

Muito mais agradavel, confesso, ¢ o banho frio quando se toma no meio
do verdo, numa bacia profunda do torrente onde correm as primeiras aguas do
riacho, na garganta das montanhas. A corrente, que parece gelada, mesmo a
simples vista, € neve mal derretida que ainda ndo se suavizou ao absorver ar em
abundancia; ela mantém toda a sua crueza inicial, e sua cor azul forte tem algo
de hostil. Antecipadamente, trememos; no entanto, ndo ¢ apenas de medo, ¢
também de desejo, e, animados pela caminhada e pelo cansaco da subida, nos
lancamos com volupia na agua gelada. As rochas e o areia do fundo brilham em
amarelo palido através da espessa camada liquida; mas em poucas bracadas, ja
se estd acima do abismo; a 4gua transparente parece ar condensado e, no
entanto, nao se vé mais o fundo; parece que estamos suspensos no vazio e
nadamos com cuidado, como se de repente fossemos afundar. Entdo o frio toma
conta de vocé, o envolve cada vez mais e, com um impulso, vocé vai até a
margem para relembrar o calor da vida e desfrutar de sua vigor renovado. O
lagos amados dos Piren¢us e dos Alpes, Séculéjo, Doredom, Lauzannier, eu
ainda os vejo, na memoéria, como os vi quando, com amigos, deslizava
rapidamente pela sua superficie. Vejo os blocos de granito empilhados na
margem, a floresta de abetos refletida na agua ondulada, os desfiladeiros, os
altos terragos de pastagens e, mais longe, os glaciares severos de onde se lanca
a curva ondulante da cascata! Também vejo vocés, belas nascentes dos grandes
rios, que se perdem no mar a centenas de léguas de sua origem. Basta fechar os
olhos e meus pensamentos se voltam imediatamente para um alegre torrente, o
Vésubie, o Gordolasque, o barulhento Embalire ou para qualquer outro rio das
montanhas livres!

Na primavera, o riacho da planicie ja ndo provoca aquela forte vontade de
reagir contra o frio glacial da dgua, e os mergulhos ja ndo t€ém nada que possa
assustar. O calor nascente do ar comunicou-se a massa liquida e penetra-a.
Todos, até as criangas, podem entdo ficar a brincar na agua fresca. Os garotos
sentados em seus bancos de escola frequentemente levantam os olhos de seus
livros € olham com avidez para o caminho que desce até o riacho. Entdo,
quando finalmente estdo livres, como eles correm com alegria para o lugar
profundo onde vao se divertir! Em poucos segundos, eles se livram dos cintos ¢
das blusas; cada um deles se torna um Netuno, “agitador das ondas”; e com
todas as suas forcas, eles se esfor¢am para levantar ondas, transforma-las em



espuma, produzir tempestades e maremotos em miniatura no pequeno rio, que
por uma hora se tornou seu dominio.

E no verdo, durante os dias amenos em que o ar estd parado, que é
agradavel brincar de tritdo. Além disso, ndo ¢ indispensavel ter doze ou quinze
anos para brincar alegremente na 4gua como se estivesse no seu elemento; cada
um de nods, se as convencoes € as falsidades da vida ndo o corromperam
inteiramente, pode reencontrar as alegrias da sua juventude deixando as suas
roupas na margem. Quanto a mim, confesso que ainda sou crianca quando
mergulho n, 0 meu amado riacho. Depois de satisfazer o meu entusiasmo inicial
atravessando varias vezes as piscinas profundas onde as dguas rodopiam, depois
tentando subir as corredeiras e levantando a minha volta todo um caos de ondas
que se chocam, descanso e deixo-me levar tranquilamente pela felicidade de
viver nesta agua doce e carinhosa. Que alegria me sentar numa pedra abaixo do
lencol da cascata, sentir as ondas escorrerem sobre mim como sobre uma rocha
e ver-me desaparecer sob um manto de espuma! Que prazer também deixar-me
levar pelas aguas da corredeira até um recife onde me agarro com uma mao,
enquanto o resto do meu corpo, levantado pelas ondas, flutua aqui e ali sob o
impulso da corrente! Em seguida, deixo-me levar novamente € vou parar como
um naufrdgio em um banco de areia onde os cristais de mica brilham como
flocos de ouro e prata. Sob a pressdo do meu corpo, o banco se aprofunda, os
graos de silica e as pequenas pedras se movem; correntes parciais, fracos
redemoinhos rodopiam ao meu redor como em torno de uma ilhota;
despreocupadamente apoiado, assisto ao gracioso espeticulo que me ¢
oferecido, sob a fina camada liquida, pelas transformagdes do banco de areia,
corroido de um lado pela corrente e crescendo do outro por um aporte
incessante de sedimentos.

As vezes, o fundo sobre o qual a corrente me leva é coberto por uma
floresta de ervas verdes, oscilando em suaves sinuosidades; elas me acariciam,
me envolvem e me fazem uma cama encantadora. E a 4agua, é a cabeleira
ondulante das plantas que me levanta assim e me faz flutuar na superficie do
riacho? Nao sei, alias, meus pensamentos se perdem em uma espécie de sonho;
parece-me até que me tornei parte do meio que me rodeia; sinto-me em
harmonia com as ervas flutuantes, com a areia que se move no fundo, com a
corrente que balanga meu corpo; observo com uma espécie de espanto as
arvores que se inclinam sobre o riacho, as aberturas do céu azul que se mostram
através dos galhos e o perfil claramente delineado das montanhas que vejo no



horizonte distante. Todo esse mundo exterior ¢ realmente real? Eu também,
como o pescador da lenda, vejo a maravilhosa sereia acenando para mim, sinto-
me atraido pelo seu olhar fascinante € ouco o eco do seu canto doce e traigoeiro.
“Ah! Venha, venha comigo e seremos felizes. As vezes, sinto-me tentado a
invejar o jovem que cede ao chamado da sinuosa ondina, cujos cabelos
esvoagantes se misturam com os limos verdes. Mas sei que, ao livrar-se das
amargas preocupacdes da vida, sua propria existéncia se extinguira sob as
caricias da agua pura e as ondulagdes da grama trémula. A natureza tem para
seus amantes seducoes das quais devemos desconfiar, como da voz das sereias
ou da beleza da fada Melusina. Ao nos fazer amar demais a solidao, ela nos
afasta do campo de batalha, onde todo homem de coracao tem o dever de lutar
pela justica e pela liberdade! Sim, a natureza € bela, devemos compreender todo
0 seu encanto, mas e saber aprecid-la com uma alegria discreta, nunca nos
abandonando aos seus encantos fatais.

Um dos grandes prazeres do banho, prazer do qual nem sempre nos
damos conta, mas que nao ¢ menos real, € que voltamos temporariamente a vida
dos nossos antepassados. Sem sermos escravizados pela ignorancia como os
selvagens, tornamo-nos fisicamente livres como eles, mergulhando na agua;
nossos membros ndo precisam mais sofrer o contato com as odiosas roupas e,
junto com as roupas, deixamos também na margem pelo menos parte dos
nossos preconceitos profissionais ou de oficio; ndo somos mais operarios,
comerciantes, professores ou médicos; esquecemos por uma hora as
ferramentas, os livros e os instrumentos e, voltando ao estado natural, podemos
ser tentados a acreditar que ainda estamos na Idade da Pedra ou do Bronze,
durante as quais os povos barbaros erguiam suas cabanas sobre palafitas no
meio das aguas. Tal como os homens dos tempos antigos, estamos livres de
todas as convengoes, a nossa gravidade pode desaparecer ¢ dar lugar a alegria
ruidosa; nos, civilizados, envelhecidos pelo estudo e pela experiéncia, voltamos
a ser criangas, como nos primeiros tempos da juventude do mundo.

Sempre me lembrarei com que espanto vi pela primeira vez um grupo de
soldados se divertindo no rio. Ainda crianca, ndo conseguia imaginar O0S
militares de outra forma que ndo fosse com suas roupas multicoloridas, com
suas dragonas vermelhas ou amarelas, seus botdes de metal, seus diversos
adornos de couro, 13 e lona encerada. eu s6 os compreendia marchando em
passo uniforme, em colunas retangulares, com tambores a frente e oficiais ao
lado, como se formassem um animal imenso e estranho, impulsionado por uma



vontade cega que eu ndo conseguia compreender. Mas, fendmeno bizarro, o ser
monstruoso, ao chegar a beira da agua, fragmentou-se em grupos dispersos, em
individuos distintos; roupas vermelhas e azuis foram jogadas em pilhas como
trapos vulgares, e de todos esses uniformes de sargentos, cabos e soldados
rasos, eu via sair homens que se precipitavam na agua com gritos de alegria.
Nao havia mais obedi€ncia passiva, nem renincia a propria pessoa; OS
nadadores, que voltaram a ser eles mesmos por alguns instantes, dispersavam-se
livremente na correnteza: nada mais os distinguia dos “plebeus” que brincavam
ao lado deles. Infelizmente, um apito soou e a separacao ocorreu de repente:
enquanto ficdvamos brincando na 4dgua, nossos companheiros de um momento
fugiam para pegar suas roupas vermelhas e seus botdes numerados, e logo os
vimos se afastando, marchando em fila e em passo uniforme pela estrada
empoeirada.

Desde entdo, vi, em outros climas que ndo o da Franca, como a
hostilidade diminui de repente entre inimigos que acabaram de se despir das
roupas sob as quais se acostumaram a se ver e se odiar. Foi e, perto de uma
cidade na costa da Colombia, na foz de um riacho profundo, que uma estreita
faixa de areia, onde as ondas quebram incessantemente, separa do oceano.
Todas as manhas, centenas de individuos pertencentes a duas ragas quase
sempre em guerra se encontravam nessa foz do riacho. De um lado, estavam os
descendentes mais ou menos misturados dos espanhois, que vinham fazer suas
ablugdes diarias; do outro, estavam os indios, que aproveitavam uma trégua
para ir ao mercado da praia. De uma margem a outra, lancavam-se olhares de
odio e palavras de insulto, pois lembravam-se das lutas e dos massacres, das
vitimas estranguladas, afogadas, enterradas vivas; mas quando os guerreiros
vermelhos, tirando suas tunicas, semelhantes as dos helenos de outrora,
apareciam na beleza resplandecente de suas formas e se lancavam no rio para
atravessa-lo em poucos saltos, esqueciam-se do antigo o0dio e até se
apaixonavam por eles. Apesar de tudo, ndo €éramos irmaos? Eles também, ao
que me parece, nos olhavam sem raiva, mas ao chegar a margem, sacudiam
seus longos cabelos negros, afastavam-se orgulhosamente sem olhar para tras e
logo desapareciam em uma curva da praia.



CAPITULO XIV -
A PESCA

O riacho ndo ¢ apenas para nds 0 ornamento mais gracioso da paisagem €
o local encantador de nossos prazeres, ¢ também para a vida material do homem
um reservatorio de alimento, e sua agua fértil nutre plantas e peixes que servem
para nossa subsisténcia. A incessante batalha da vida, que nos tornou inimigos
dos animais das pradarias e dos pdssaros do céu, também desperta nossos
instintos contra as populagdes do riacho. Ao ver a truta deslizar na corrente
rapida como um raio de luz, a maioria de ndés ndo se contenta em admirar a
forma esguia de seu corpo e a maravilhosa agilidade de seus movimentos, mas
também lamenta ndo ter capturado o animal em seu impulso e nao ter a chance
de grelha-lo para a refei¢do. Essa boca terrivel, armada com dentes, que se abre
no meio do nosso rosto nos torna semelhantes ao tigre, ao tubarao, ao crocodilo.
Como eles, somos animais ferozes.

Nos séculos passados, quando nossos ancestrais ainda ignoravam a arte de
cultivar o solo e semear graos para que brotassem em espigas, o homem que
ndo recorria a antropofagia ndo tinha, para se alimentar, outros recursos além
das raizes desenterradas do solo, dos brotos de ervas saborosas, dos cadaveres
de animais mortos na floresta ¢ dos peixes capturados no mar ou nas aguas
correntes. Além disso, pressionado pela necessidade, ele adquiriu, como
pescador, uma habilidade que nos pareceria maravilhosa. Nao menos habilidoso
que o lucio ou a lontra, raramente perdia a presa que visava. Imovel na margem,
semelhante a um tronco de arvore, esperava pacientemente que 0 peixe passasse
ao alcance de sua mao e, de repente, o agarrava e esmagava sua cabeca contra
uma pedra. Da mesma forma, os indios ainda selvagens da América perfuram
com precisdo os peixes com o dardo que lancam da margem ou com o dardo
que sai de sua zarabatana.

Além disso, os riachos e rios eram antigamente muito mais ricos em
peixes do que sdo hoje em dia. Depois de capturar na dgua corrente todas as
presas necessarias para a refeicdo da familia, o selvagem satisfeito deixava os
milhares ou milhdes de ovos depositados na areia ou nos juncos se
desenvolverem em paz. Gragas a imensa fertilidade das espécies animais, as
aguas estavam sempre povoadas, sempre exuberantes de vida. Mas o homem,



que os progressos da civilizagdo tornaram mais engenhoso, encontrou meios de
destruir essas ragas prolificas, cujas fémeas poderiam, em poucas geragdes,
encher todas as 4dguas com uma massa de carne so6lida. Em sua ganéncia
imprudente, ele exterminou completamente varias espécies que antes viviam
nos riachos. Nao s6 utilizou redes que bloqueiam a massa de agua e prendem
toda a populagdo, como também recorreu ao veneno para destruir multidoes de
uma soO vez e fazer uma Ultima captura mais abundante do que as outras.

No entanto, os verdadeiros pescadores, aqueles que se orgulham de ser
chamados assim, reprovam esses meios vergonhosos de destruicdo em massa,
que nao exigem sagacidade nem conhecimento dos habitos da caga. Além disso,
num contraste que parece estranho a primeira vista, o pescador ama todos esses
pobres animais que persegue, estuda os seus habitos e modo de vida com uma
espécie de entusiasmo, procura descobrir as suas virtudes e inteligéncia; tal
como o cacador que fala das proezas da raposa ou do javali, ele se entusiasma
ao contar as sutilezas da carpa e as artimanhas da truta; ele as respeita quase
como adversdrias, s6 quer combaté-las de forma justa e se irrita com os
cacgadores ilegais indignos que trabalham para destruir a espécie.

Muitas vezes, ao passear ao longo do riacho, pude estudar a vontade o
pescador ideal, o tranquilo pescador com linha, atrds do qual a aranha tece
pacificamente suas teias entre os galhos. Ele teria preferido que eu ndo estivesse
presente, pois minha presenga perturbava seus rituais religiosos; ele nao virou a
cabeca para mim e nem mesmo fez um gesto de impaciéncia, mas eu sentia que
ele era hostil a mim e, com medo de despertar sua ira, eu caminhava sobre a
grama com passos abafados, prendendo a respiracdo. Aos poucos, ele passou a
ver em mim apenas um trago da paisagem, como uma rocha ou um tronco de
arvore, ¢ eu, por minha vez, pude admirid-lo com consciéncia tranquila.
Certamente, nio ha fraude nele. E com fé sincera que ele coloca sua isca, lanca
sua linha e, durante minutos ou horas, espera que um peixe imprudente morda
seu anzol. Nada pode desvid-lo de sua obra; com um olhar agucado, ele
perscruta as aguas profundas; ele vé o reflexo imperceptivel brilhar vagamente
em uma barbatana mal enterrada na areia, ele distingue o movimento do verme
sob a lama, ele pressente, por certos tremores na agua, o peixe escondido sob a
grama ¢ que ele ainda ndo v€; interroga ao mesmo tempo as ondulacdes e os
redemoinhos, as estrias da corrente e os sopros do ar; atento a todos os ruidos, a
todos os movimentos, ele passa sua linha pelo fundo ou a faz flutuar na
superficie, seguindo os conselhos que lhe ddo os génios da natureza reunidos ao



seu redor. Em tdo boa companhia, o que lhe importam os profanos! Ele nem se
digna a langar-lhes um olhar, muito mais ocupado em adivinhar o peixe em seu
esconderijo. Um dia, um aeronauta, emaranhado nas cordas da gondola, meio
asfixiado pelo géas que escapava de seu baldao esvaziado, caiu bem no meio do
Sena, entre as duas fileiras de pescadores, imoveis como estatuas ao longo das
margens. Nenhum deles se moveu. Enquanto os barqueiros soltavam
apressadamente seus barcos para resgatar o naufrago, os pescadores
perseverantes permaneciam com os bracos estendidos acima das ondas, sempre
esperando o abengoado puxao que o e os avisaria da captura desejada.

Alids, nenhum homem tem mais fortaleza contra o mau destino do que o
pescador. Por mais que os peixes se recusem maliciosamente a serem
capturados, por mais que rasem o anzol sem mordé-lo, o homem com a linha,
silencioso e prudente como uma garca em p¢, mantém o braco estendido e o
olhar fixo; ele ndo se cansa; sentando-se a beira da dgua, ele deixou para tras as
paixdes humanas da impaciéncia e da raiva. Dedicado ao seu trabalho, ele
espera, mesmo sem esperanca. Conheci um pescador que a ma sorte sempre
perseguiu. Ele ndo pescava trutas, tencas nem peixes-gato. Forte de suas
dolorosas experiéncias negativas, ele afirmava at€¢ mesmo que era impossivel
capturar um peixe € que todas as historias de pesca, milagrosas ou ndo, eram
inven¢oes de mistagogos € romancistas. No entanto, assim que tinha uma hora
de folga, esse cético, esse homem dedicado a infelicidade, pegava sua linha e,
sem desilusdao, sem um renascimento ingénuo de esperanca, lancava seu anzol
no meio dos peixes zombeteiros que brincavam rondando o inofensivo
chamariz.

Por outro lado, ha pescadores que parecem fascinar os peixes, atraindo-os
irresistivelmente. O publico curioso que os observa acredita que eles exercem
uma espécie de magnetismo sobre suas presas, como a cobra sobre o sapo;
conta-se que trutas e carpas, atraidas apesar de si mesmas, mordem o anzol
fatal. Nao ¢ assim, pois ¢ pela forca da ciéncia que esses pescadores se tornaram
para nos uma espécie de magos que ordenam as vitimas que caminhem em
procissao até a ponta de suas linhas. Se eles atraem com tanto sucesso o pobre
peixe para fora de seu ninho de ervas, ¢ porque conhecem todas as
necessidades, todos os apetites, todas as artimanhas dos animais e at¢ mesmo
seus tiques particulares; a primeira vista, eles sabem qual ¢ o carater do animal.
Além disso, aprenderam, através de uma longa experiéncia, a combinar todos os
seus movimentos; o olhar, o braco, a mdo, a linha, também inteligente, agem



em conjunto.

No entanto, esses pescadores geniais sdo muito raros, € os adeptos os
reconhecem por um certo brilho que emana de seu ser. Em 1815, quando, pela
segunda vez, Paris, exausta por quinze anos de serviddo militar, ouvia os
canhdes prussianos rolarem por suas ruas, dois homens, indiferentes a causa
publica, estavam tranquilamente sentados a beira do Sena, com a linha na mao.
Eles nunca se tinham visto antes, mas cada um deles tinha ouvido celebrar a
gloria do rival. Reconheceram-se, sem sequer se olharem, apenas percebendo
pelo canto do olho com que seguranca o instrumento era manobrado, com que
inteligéncia o isco ia buscar o peixe.

— “Vocé ¢ o famoso X..., sem duvida?

— Ao seu dispor, e ¢ ao famoso Y..., ndo ¢ verdade, que tenho a honra de
responder?”’

Grandville, caricaturista muitas vezes demasiado engenhoso, imaginou
representar os pensamentos intimos de um pescador com cana, mostrando o
pobre homem com a caixa Ossea aberta e dividida em compartimentos,
seguindo o sistema de Gall. Em cada um dos compartimentos cerebrais
tramava-se um crime hediondo. O inofensivo pescador, com o rosto tdo puro e
cheio de candura, ndo pensava em menos do que perpetrar todas as atrocidades
possiveis. Sob a protuberancia da ‘“aquisitividade”, ele arrombava uma
fechadura e roubava pilhas de moedas; sob a protuberdncia da
“secretividade™, ”, ele falsificava documentos; no compartimento da
“combatividade”, ele assassinava um 1doso; em outro recanto do cranio, ele
raptava a mulher do seu amigo; e quem sabe o que mais? Todas as
monstruosidades imaginaveis eram sonhadas nesse cérebro. Certamente, o
artista caluniava o pescador com anzol, atribuindo-lhe essas alucinacdes
criminosas; enquanto mantém o olhar fixo ¢ o brago rigido acima da agua, o
homem honesto nao tem consciéncia das imagens fugazes, boas ou mas, que
flutuam em seu cérebro; ele esta fascinado pelas ondulacdes brilhantes, pelas
covinhas que se formam, pela d4gua que lhe sorri e pelo peixe que ele espera.

Talvez seja por causa dessa estranha fascinacdo exercida sobre o pescador
pelas aguas livres do riacho que a arte da piscicultura tenha feito tdo poucos
progressos desde os tempos antigos. Milhdes de homens procuram surpreender
os peixes selvagens que brincam na correnteza; relativamente poucos sao
aqueles que procuram criar suas presas em cativeiro, para captura-las e devora-



las no momento que lhes convier. Em todos os paises ditos civilizados, a caca ¢
pouco mais do que um passatempo, € a perseguicao de animais selvagens foi
substituida pela criacdo de animais para abate. Somente os homens ociosos ou
vaidosos que procuram manter as tradicoes de seus ancestrais ou preencher a
ociosidade de suas horas fazem da caga a principal ocupagdo de suas vidas;
mas, ha milhares de anos, os povos arianos, de evolu¢dao em evolucao, deixaram
de ser cagadores e passaram a cultivar a terra, tomando como companheiro e
vitima o boi descendente do urus selvagem que perseguiam nas florestas. Hoje
em dia, também, o indio pele-vermelha, que 0 americano empurra a sua frente e
que v€ os rebanhos de bisdes se dispersarem ao som das locomotivas
assobiando nas pradarias, aprende a colocar o boi sob 0 jugo e passa sem
transicao do estado de cacador para o de cultivador da terra e criador de gado.
Mas, para a exploragdo da fauna aquatica, os homens ainda estdo quase em toda
parte, exceto na China, nesse pais de pessoas sensatas, nas praticas
rudimentares da barbarie primitiva. Eles substituiram a simples vara por uma
linha mais flexivel e graciosa, aprenderam a torcer fios mais finos e mais fortes,
aperfeicoaram os anzoOis, imaginaram iscas que substituem os insetos € 0s
vermes, € at¢ modificaram o regime dos cursos de dgua, adaptando as cascatas
espécies de escadas em degraus, através das quais os peixes vindos do mar
podem subir até as nascentes dos riachos; mas ¢ de uma forma ainda mais
excepcional que eles se ocupam de confinar os peixes, fertiliza-los
artificialmente, alimenta-los a mao e assim produzir, por centenas ¢ toneladas,
carne de carpa, tancha ou truta, como se faz com a carne bovina e ovina.

Aqui e ali, porém, pescadores e industriais tentaram substituir a pesca
pela criacdo de peixes; homens de lazer em sua maioria, obtiveram resultados
curiosos, muito uteis para aumentar nosso conhecimento sobre os animais e
seus habitos, mas praticamente insignificantes do ponto de vista econdmico. Em
uma pequena fabrica de piscicultura, escondida pelas muralhas de um parque
proibido aos caminhantes, pude perceber a profunda ciéncia e habilidade que
um bom criador de peixes deve ter para ter sucesso em seu trabalho sem o
auxilio de qualquer orcamento ou renda opulenta. O piscicultor deve saber e
prever tudo. Ele precisa conhecer a natureza do fundo e das 4guas adequadas
para cada espécie de peixe; ele observa os fendmenos do ar e as variagdes de
temperatura para captar o momento favoravel para a extragao artificial dos ovos
da fémea e da esperma do macho; ele procura regular o impulso da corrente e
dar-lhe exatamente o grau de forca calculado com antecedéncia; estuda os ovos



a0 microscopio para extrair todos aqueles que ndo lhe parecem ter a cor ou a
transparéncia necessarias; examina o leite e o rejeita se ndo for suficientemente
branco e fluido. O que mais sei? Ele aprende a usar uma série de instrumentos
delicados, limpa os ovos com um pincel, remove os fungos nocivos com pingas,
usa pipetas para transferir as sementes de uma caixa para outra, constroi
desovais artificiais para os ovos que se prendem as ervas ou aos ramos. Durante
todo o periodo de incubacdo, ele precisa cuidar com cuidado para impedir que
inimigos de todos os tipos, como peixes, insetos ou fungos, ataquem a
populacao nascente; ele mede a cada hora a corrente e a temperatura adequadas.
Apos a eclosao, ele precisa saber alimentar os animais na hora certa, dando-lhes
exatamente a racao que eles mesmos procurariam. E entdo, depois de fazer tudo
isso, ele ainda precisa prevenir as terriveis epidemias que podem surgir
repentinamente em sua ninhada e extermina-la em poucos dias.

Entre os piscicultores, ha aqueles que conseguem salvar assim de todo o
mal a desova que desejam transformar em peixes grandes. Ao ver o sucesso
deles, que triste reflexdo ndo temos que fazer sobre as coisas humanas,
pensando que tantos milhares e milhdes de criangas, bem constituidas para se
tornarem homens, ainda perecem no berco, mortas pela ignorancia e pela
miséria? Certamente, os recém-nascidos deveriam ser mais importantes para
nos do que os salmdes, as carpas e todos os peixes possiveis, e, no entanto, as
epidemias os levam em massa. Nossos hospicios infantis, muito mais preciosos
do que todos os estabelecimentos de piscicultura, sdo, na maioria das vezes,
apenas vestibulos do cemitério. Os ovos das trutas e das tencas teriam mais
valor aos nossos olhos do que as criancas infelizes confiadas a sociedade por
seus pais sem recursos, ¢ devemos defendé-los com mais cuidado contra as
chances de morte?

Se algum dia conseguirmos domesticar completamente os peixes de agua
doce e, assim, produzir carne a vontade para a alimentagdo publica, certamente
teremos que nos alegrar, ja que todas as vidas inferiores ainda sao empregadas
para sustentar a vida do homem; mas nao poderemos deixar de lamentar o
tempo em que todos esses animais nadavam em liberdade. Ao ver os cursos de
agua regularizados e equipados com caixas quadrangulares onde os peixes
jovens engordam e se habituam a escravidao, os nossos descendentes pensarao
com uma certa tristeza nos nossos riachos ainda indomados. Da mesma forma
que a narrativa da vida selvagem nas florestas virgens nos encanta, da mesma
forma eles ficardo encantados quando lhes falarmos do rio livre, onde bandos



errantes remavam entre a corrente, agitando barbatanas e caudas, onde o peixe
solitario se lancava de uma margem a outra como um raio mal vislumbrado,
onde florestas de ervas flutuantes tremulavam incessantemente com a multidao
escondida que as povoava. Comparado ao guardido do estdbulo de peixes, o
pescador protegido pela sombra discreta lhes parecerd uma espécie de Nemrod,
como um herdi dos tempos antigos.



CAPITULO XV -
A IRRIGACAO

Consolemo-nos, porém: no futuro que nos reserva a exploragdo cientifica
da terra e de suas riquezas, a principal utilidade do riacho ndo serd ser uma
fabrica de carne viva, uma espécie de despensa econdmica. A agua, que compoe
grande parte de todos os organismos, plantas e animais, continuard a ser usada
principalmente, como ¢ atualmente, para alimentar o mundo vegetal de suas
margens. Bebida por todas as raizes que mergulham no riacho, a d4gua sobe de
poro em poro nos intersticios capilares do solo, enche de seiva uma infinidade
de arvores e gramineas e, assim, serve indiretamente para a alimentagdo do
homem através dos tubérculos, caules, folhas, frutos e sementes que
desenvolve. E principalmente no trabalho agricola que o riacho se torna auxiliar
da humanidade.

Depois do sol, que renova todas as coisas com seus raios, € do ar, que
com seus ventos e a mistura incessante de gases ¢ como o sopro do planeta, a
agua do riacho ¢ o principal agente de renovacdo. No amor infinito pela
mudanga que nos possui, ¢ com deleite que ouvimos a histéria das
metamorfoses, especialmente aqueles de ndés que ainda sdo criangas e cuja
credulidade ingénua ndo ¢ perturbada pelo conhecimento das leis inflexiveis.
Ao ler As Mil e Uma Noites, nossa mente se deleita em ver os génios se
transformarem em vapores ou os monstros nascerem de um rastro de sangue;
gostamos de acompanhar os objetos da natureza em todas as formas que
assumem sucessivamente, assim como no ar aquecido do deserto discernimos
ora palacios com colunatas, ora exércitos em marcha. Nas fabulas da Grécia
antiga, nos mitos persas, nos antigos cantos hindus, o que também nos seduz
sdao as transformagdes da pedra e da erva, do animal, do homem e do deus,
simbolos primitivos da cadeia infinita da vida no imenso universo. Da mesma
forma, qualquer tapegaria antiga ganha vida aos olhos da crianca e se enche de
seres vivos. Com que fé simples ele ndo olha para alguma tela desgastada com a
imagem de Syrinx estendendo os bragos e ja transformada pela metade em um
tufo de juncos, Procris criando raizes para se tornar um alamo, ou a ninfa Byblis
derretendo em lagrimas para fluir doravante na forma de uma fonte. E bem!
Mudancas semelhantes as que inventaram a imaginagdo infantil dos povos e as



ficgdes dos poetas nao cessam de se realizar no grande laboratério da natureza;
s6 que ¢ por um lento trabalho interior, por transi¢des graduais e ndo por
milagres repentinos, que se operam essas inumeras transmissoes de vida entre
tudo o que morre e tudo o que renasce. A goticula de agua transforma-se em
c¢lula vegetal, transforma-se em semente, depois em pdo e, no corpo do
homem, em parcela de vida.

A primeira vista, parece que o riacho ndo pode se transformar assim para
outras plantas além das que crescem em suas margens. Sem duvida, a vegetacao
das margens, que aspira a umidade por suas raizes e bebe por suas folhas um
vapor abundante, ¢ de longe a mais viva e alegre; os salgueiros, os dlamos ¢ as
alamos crescem altos e retos, sua madeira cheia de seiva estica a casca lisa e a
faz estalar sob o esforco; ervas em tufos espessos e arbustos preenchem todos
os intersticios entre os troncos, 0 menor espago vazio ¢ cercado por plantas
desejosas de se aproximar do riacho benéfico. Mas a agua também realiza sua
obra longe das margens. Mesmo durante as secas, ela escorre por longas
distancias através das margens pedregosas e arenosas € penetra no subsolo,
onde alimenta as raizes das plantas; apds as chuvas, quando o nivel do riacho
sobe, a percolacdo subterranea ganha forca e se espalha por longe sob as
camadas superficiais do solo do campo; finalmente, durante as cheias, as aguas
transbordadas renovam a terra, saturam-na de umidade e fornecem assim os
elementos de vida a multidao de vegetais.

E claro que o espetaculo dos campos invadidos pela inundacdo ¢é triste. As
vinhas, banhadas até a metade, ainda indicam os limites bem conhecidos que
separam a propriedade da do vizinho; as arvores frutiferas, inclinadas para a
frente pela correnteza, mergulham na agua lamacenta as pontas de seus galhos
sujos; correntes € redemoinhos erodem o solo onde cresciam as mais belas
colheitas. Mesmo na margem do lago temporario, todas as depressdes abertas
pelo arado entre os sulcos sao como valas, e os adolescentes aparecem sozinhos
acima da dgua em longas fileiras paralelas.

A inundacdo, que assim arruina a esperan¢a do camponés, ¢ uma grande
desgraca, mas, em suas aguas temidas, o riacho traz um tesouro para os anos
vindouros: ao destruir a colheita do ano presente, ele deposita lama fertilizante
que alimentara as colheitas futuras. O solo da planicie, constantemente
solicitado pelo trabalho do lavrador, logo se esgotaria se as rochas da montanha,
trituradas e peneiradas pela correnteza, ndo se espalhassem em camadas pelo



campo para renovar sua fertilidade. Como mostram as sondagens geologicas, a
camada vegetal e todo o subsolo sdo sedimentos trazidos sucessivamente ao
longo dos séculos e depositados sobre as bases rochosas: nenhuma planta
poderia germinar no vale se a montanha nao se desintegrasse constantemente e
se o riacho ndo utilizasse todos os anos esses detritos para fornecer novos
nutrientes a vegetacao das suas duas margens. Mas como impedir que as aguas
transbordadas devastassem as culturas e, ao mesmo tempo, recolher todos os
sedimentos aluviais fertilizantes? Como regular as oscilagdes de nivel, de modo
a aproveita-las sem ter que sofrer com elas? Ainda sdo muito poucos os
agricultores que souberam resolver esse problema, que encontraram o meio de
domar o riacho e dirigir as aguas e a lama a seu bel-prazer. No verdo, a corrente
¢ apenas um pequeno fio de 4gua, e o lavrador reclama; em outras estagdes, na
primavera e no outono, dependendo do clima, o riacho transborda e o lavrador
continua reclamando.

Além disso, ele sempre se queixara, e com razao, enquanto ndo souber se
associar com seu vizinho para utilizar em conjunto 0s recursos que a agua
corrente lhe oferece. Atualmente, a exploragdo dessas riquezas ¢ feita da
maneira mais desordenada e quase aleatdria, seguindo os caprichos dos
proprietarios ribeirinhos, € o resultado dessas disparidades ¢, muitas vezes, um
desastre para todos. Um deles drena o solo de sua propriedade por meio de
canais subterraneos, aumentando assim o volume do riacho; outro, ao contrario,
empobrece-o fazendo cortes a direita e a esquerda para regar seus campos;
outro ainda abaixa o nivel médio das aguas limpando o fundo e destruindo as
margens das corredeiras e cachoeiras, enquanto os industriais elevam a
superficie da corrente construindo barragens. Sdo fantasias contraditorias,
ambicOes conflitantes, que pretendem regular o curso do riacho. O que seria de
uma pobre arvore, a que doencas monstruosas ela ndo estaria condenada se,
ainda viva, fosse dividida entre varios proprietarios, se numerosos senhores
pudessem exercer o direito de uso e abuso, uns sobre as raizes, outros sobre o
tronco, os galhos, as folhas ou as flores? O riacho como um todo pode ser
comparado a um organismo vivo como o da arvore. Ele também, desde suas
numerosas nascentes até sua foz, forma um todo harmonioso com suas fontes,
seus meandros, as oscilagdes regulares de suas aguas, ¢ ¢ uma desgraca publica
quando a série natural de seus fendomenos ¢ perturbada pela exploragao
caprichosa de moradores ignorantes. E gracas a ciéncia e a unido dos esfor¢os
hoje divididos que o riacho podera prestar as populacdes os servigos que elas



esperam dele. Riqueza comum a todos, ¢ o trabalho conjunto de todos que o
transformara, para o campo, em uma verdadeira artéria de vida.

J& varios trabalhos de drenagem, colmatacgdo e irrigacdo, realizados aqui e
ali nas margens dos cursos de agua, permitem-nos discernir, num futuro mais
ou menos distante, qual serd o regime do nosso riacho: antecipadamente,
acompanhamos o seu curso com o olhar, com a previsdo que a ci€ncia nos da.
Como nos tempos antigos, antes da exploracao brutal da floresta, abetos e faias
entrelacados crescerdo nas encostas da montanha onde as primeiras aguas se
derramam; as raizes salientes, os musgos que as cobrem, as ervas que as
rodeiam e que os dentes das cabras ja ndo arrancardo, deterdo na sua descida as
gotas de chuva e os fios de neve derretida; em vez de escorrer em torrentes de
um, a agua ira infiltrar-se no interior do solo durante as chuvas e, descendo
lentamente de poro em poro, reaparecera no leito inferior do riacho na época
das secas. O caudal médio da corrente sera mais uniforme e ndo passara mais
repentinamente da escassez a superabundancia. As ravinas nao se cavardo mais
nas encostas ingremes, e as pradarias dos vales ndo desaparecerdo mais sob
montes de pedras. Sulcos, colocados em linhas paralelas nas curvas
alternadamente salientes e recuadas dos promontorios e curvas, levardao vida e
fardo brotar flores nas encostas aridas.

Pode ser que a agdo reguladora das florestas € o uso das aguas do torrente
para irrigar os prados altos ndo sejam suficientes para prevenir as cheias
repentinas durante as tempestades. Mas saberemos como lidar com esse perigo.
O vale n3o tem a mesma largura em todos os lugares. Em alguns pontos, seu
fundo nivelado se estende em forma de circulo ou oval, no lugar de um antigo
lago gradualmente preenchido por aluvides; em outros, as alturas rochosas, que
se elevam a direita e a esquerda do riacho, aproximam-se umas das outras como
se fossem se unir por uma crista transversal, e permanecem separadas apenas
por uma estreita fenda, no fundo da qual escorre a 4gua rugindo. Era ali que
ficava antigamente a barragem onde batiam as ondas do lago. Durante as
grandes chuvas, essa barreira detinha as aguas crescentes, forcando-as a se
espalhar rio acima, na base das colinas, € sO as despejava gradualmente nas
planicies inferiores, pelo jogo natural de suas cachoeiras. A natureza, com seu
trabalho incessante, acabou por demolir essa barragem; os troncos das arvores,
empurrados como arietes pela correnteza, abalaram a rocha, a d4gua se insinuou
nas fendas e, mais cedo ou mais tarde, o lago pdde se derramar entre as duas
paredes da montanha aberta. Bem, o homem pode recriar esse lago, ajustando a



seu bel-prazer a altura, a superficie e a capacidade; ele pode erguer novamente a
barragem, calculando com precisao qual deve ser a sua resisténcia para suportar
a pressao das aguas da enchente. Dono desse lago artificial e dessa barreira com
comportas moveis, o agricultor torna-se assim o senhor das chuvas e das secas;
impede que as aguas repentinas das trombas se transformem em torrentes
devastadoras sobre o campo, impede que o nivel do riacho baixe demais
durante o calor e continua a alimentar os canais de irrigacao que levam frescor e
vida aos campos. Os sedimentos que se acumulam no fundo da bacia servirao,
além disso, para renovar o vigor de suas culturas e, se ele quiser, ele mesmo
encarregara o riacho de transportar todos esses detritos para o solo que deve ser
fertilizado. Esperemos também, ja que pensamos no futuro e seguimos nossos
sonhos, que os engenheiros encarregados da regularizacdo do riacho saibam
transformar a bacia hidrografica, ndio em um reservatorio vulgar com praias
insalubres e fétidas, mas em um lago encantador e puro, sombreado por grandes
arvores e cercado por plantas aquaticas. Que o artista, assim como o lavrador,
tenha prazer em contemplar essas agu es que descem das montanhas!

O verdadeiro perigo no futuro ¢ que a agua, considerada com razao pelo
agricultor como o mais precioso dos seus tesouros, seja utilizada até a ultima
gota. Em vez de ameagar os campos com sua devastagdo, o riacho, sangrado por
inimeros canais de irrigacdo, pode secar completamente e deixar em situagdo
de escassez os moradores de suas margens inferiores. Essa ¢ a desgraca que ja
esta acontecendo em varias regioes do sul: na Provenga, na Espanha, na Italia,
no Hindustdao. Ao sair das montanhas, o barulhento riacho parece querer correr
sem parar até o oceano; ele espuma, se enfurece contra as pedras, salta de
corredeira em corredeira, enche bacias profundas de um azul formidavel. Como
um jovem que entra na vida e ndo duvida de nada, ele tem diante de si um
espago imenso € quer aproveita-lo; mas a direita, a esquerda, barragens
traigoeiras, pequenas eclusas retiram de sua corrente finos filetes de agua, que
se ramificam ao longe em jardins e prados. Empobrecido de eclusa em eclusa
por todos esses empréstimos, o riacho se transforma em um pequeno corrego,
sua agua retardada se arrasta serpenteando sobre os seixos, depois desaparece
sob as areias, que o lavrador cava com sua enxada para recolher ainda as
ultimas gotas do precioso liquido. Mal chega as planicies, o alegre filho das
montanhas desaparece.

No entanto, ao escapar de seu leito, a dgua que escorre, dividida em
Inumeras artérias e arteriolas, funciona ainda melhor. Reduzida a filamentos



finos o suficiente para serem absorvidos pelas raizes das plantas, ela entra com
mais facilidade na corrente circulatoria vegetal para se transformar em seiva,
depois em madeira, folhas, flores e se espalhar novamente na atmosfera,
misturando-se aos aromas das corolas. Na planicie, transformada em um imenso
jardim, ndo se v€ agua em lugar algum, e, no entanto, ¢ ela que dd ao gramado o
vigor do crescimento e o frescor; € ela que reveste os canteiros de flores e os
arbustos de folhagem; ela multiplica os galhos e confere assim as avenidas
sombreadas aquela profundidade de mistério que nos encanta. Sob outra forma,
¢ ela que nos rodeia e nos encanta. Aqui e ali, ouvimos aos nossos pés um
murmurio argénteo, como o som de pérolas rolando sobre o pavimento: € o
chilrear da agua que corre num canal subterraneo, e cujos reflexos fugazes nos
aparecem vagamente atraveés dos intersticios das lajes. Perto de uma casinha
enterrada sob a vegetagdo, um pequeno jato de agua se eleva em uma pluma
balangada pelo vento, e as goticulas da névoa iridescente caem ao longe sobre
as flores em forma de orvalho de diamantes.



CAPITULO XVI -
O MOINHO E A FABRICA

O valente riacho nao se limita a fertilizar nossas terras, ele também sabe
trabalhar de outra maneira quando ndo ¢ usado inteiramente para irrigar os
campos. Ele nos ajuda em nosso trabalho industrial. Enquanto seus sedimentos
e suas aguas se transformam todos os anos em trigo pela maravilhosa quimica
do solo, sua corrente serve para reduzir o grao em farinha, assim como poderia
também amassar essa farinha em pdo, se nos apetecesse confiar-lhe esse
trabalho. Desde que sua massa liquida seja suficiente, o riacho substitui sua
for¢a pela dos bragos humanos para realizar tudo o que antes faziam os escravos
de guerra ou as mulheres escravizadas por seus maridos brutais: ele moi o trigo,
quebra o minério, tritura a cal e o argamassa, prepara o canhamo, tece os
tecidos. Assim, o humilde moinho, mesmo que corroido por liquenes e algas,
inspira-me uma espécie de veneracao: gragas a ele, milhdes de seres humanos
deixaram de ser tratados como animais de carga; puderam erguer a cabega e
ganhar dignidade e felicidade.

Que lembranca encantadora nos deixou esse moinho da nossa pequena
vila! Ele estava meio escondido — talvez ainda esteja — em um ninho de
grandes arvores, salgueiros, alamos, choupos; ouvia-se de longe seu tique-taque
continuo, mas sem ver a casa através da confusao de vegetacdo. Somente no
inverno as paredes rachadas apareciam entre os galhos sem folhas; mas em
todas as outras estacoes, antes de avistar o moinho, era preciso entrar no patio,
perturbar o bando de gansos que assobiavam e acordar em sua casinha o grande
cao de guarda que sempre rosnava. No entanto, protegidos pelo filho da casa,
nosso colega de escola e de brincadeiras, ousavamos nos aproximar do cao,
ousavamos até mesmo aproximar a mao bem perto da terrivel boca e acariciar
suavemente a enorme cabeca. O monstro finalmente se dignava a se acalmar e
abanava o rabo com benevoléncia em sinal de hospitalidade.

Nosso local preferido era uma pequena ilha na qual podiamos entrar, seja
passando pelo moinho construido transversalmente sobre um brago do riacho,
seja deslizando ao longo de uma estreita saliéncia em forma de calgada do lado
de fora da casa: era ali que as pas eram ajustadas e que o moinho 1a todas as
manhas regular o fluxo da 4gua. Nem ¢ preciso dizer que esse era 0 nosso



caminho preferido. Em poucos saltos, estivamos em nossa ilha, a sombra de um
grande carvalho com a casca desgastada por nossas frequentes escaladas. De 14,
o moinho, as arvores, o riacho, as cachoeiras e as paredes antigas mostravam-se
em seu aspecto mais encantador. Perto de nods, no grande brago do riacho, uma
barragem, formada por vigas grossas, bloqueava a corrente; uma cascata
desaguava por cima d o obstaculo, e as corredeiras espumosas colidiam contra
os pilares de uma ponte com rachaduras floridas. Do outro lado, a velha cabana
do moinho ocupava todo o espaco, das arvores da margem as da ilhota. Do
fundo de uma arcada escura na base das paredes, a 4gua batida escapava como
de uma enorme boca, e na profundidade negra da abertura escancarada
distinguiamos vagamente estacas cobertas de musgo, rodas meio deslocadas,
agitando-se desajeitadamente como a asa quebrada de um péssaro, pas
mergulhantes derramando cada uma sua cascatinha. Ao redor da arcada, um
espesso trepadeira cobria as paredes e, subindo até o telhado, entrelacava as
vigas com seus corddes nodosos e tremia em tufos alegres acima das telhas.

E no interior da casa, tudo nos parecia estranho, desde o burro fildsofo,
curvado sob o peso dos sacos que eram descarregados perto da moinho, até o
préprio moleiro com sua longa blusa enfarinhada! A nossa volta, ndo havia um
unico objeto que ndo se agitava convulsivamente ou vibrasse sob a pressao da
cachoeira invisivel que rugia aos nossos pés e cuja espuma fugaz discerniamos
aqui e ali pelas frestas. As paredes, o chdo, o teto tremiam incessantemente com
os poderosos solavancos da forga oculta: para que nosso olhar escapasse por um
Unico instante da visdo desse tremor universal, precisaivamos fixar os olhos com
esforco no azul e nas nuvens esbranquigadas do espago que se mostravam
através de uma claraboia. Num canto escuro do moinho, a arvore motriz girava,
girava sem parar como o génio do lugar; rodas dentadas e correias esticadas de
um lado ao outro da sala transmitiam o movimento as mods rangentes, as
tremonhas que oscilavam com um ruido seco, a todos aqueles engenhos de
madeira ou metal que cantavam, gemiam ou uivavam num concerto bizarro. A
farinha, que brotava como fumaga dos graos moidos, flutuava no ar da sala e
espalhava seu p6 fino sobre todos os objetos; as teias de aranha suspensas nas
vigas do teto se romperam parcialmente sob o peso que as carregava e
balangavam como cordas brancas; as marcas dos nossos passos desenhavam-se
em preto no chao.

No imenso burburinho das vozes que escapavam das engrenagens, das
rodas, das madeiras e das proprias paredes, mal conseguia ouvir a minha



propria voz e, além disso, ndo me atrevia a falar, perguntando-me se o habitante
daquele lugar estranho ndo seria um feiticeiro. Seu filho, meu colega de escola,
me parecia menos temivel, e as vezes eu nem tinha medo de brigar com ele; no
entanto, ndo conseguia deixar de ver também naquela pequena pessoa um ser
misterioso, que comandava as forcas da natureza. Ele conhecia todos os
segredos do fundo da 4gua; podia nos dizer o nome das ervas e dos peixes,
discernir na areia ou na lama o movimento imperceptivel aos nossos olhos,
revelar os dramas intimos visiveis apenas para ele. Em nossa opinido, ele era
um verdadeiro anfibio, um, e ele mal se defendia disso: ele havia caminhado no
leito do riacho nos locais mais profundos e media de memoria, com precisao de
um centimetro, os abismos que nossas varas nao eram longas o suficiente para
sondar. Ele também conhecia em todos os detalhes a forca da corrente contra a
qual lutara nadando ou remando: mais de uma vez ele quase foi levado pelas
rodas e esmagado pelas engrenagens; familiarizado com o perigo, ele o
desafiava ainda mais, contando sempre com o esfor¢o de seus bragos ou com
uma corda lancada no ultimo momento. Um de seus irmaos, menos afortunado,
encontrou a morte em um abismo para onde foi arrastado pela correnteza.
Assustados, olhavamos para o buraco sinistro. O pai, cheio de um horror
sagrado, mandou tapar o fundo.

O mistério que para nds envolvia o velho moinho nio pairava sobre a
grande fabrica, situada muito mais adiante na planicie, num local onde o riacho
ja recebia todos os seus afluentes. Em primeiro lugar, a fabrica ¢ uma
construcao enorme que, longe de se esconder sob as sombras, ergue-se no meio
de um espaco vazio e cuja massa poderosa poderia ser quase comparada, em
altura, as colinas circundantes. Ao lado do edificio, uma chaminé, semelhante a
um obelisco, eleva-se dez metros acima na atmosfera e parece prolongar-se
ainda mais para o céu pelas volutas negras de fumo que dela escapam. Durante
o dia, suas paredes caiadas destacam a fabrica sobre o verde dos prados; a noite,
quando o sol se pde, centenas de janelas se acendem na fachada como tantos
olhares flamejantes; a noite, as luzes do interior irradiam para fora em feixes
divergentes e, como o brilho de um farol, brilham a dez léguas de distancia.

Tanto por dentro quanto por fora, a fabrica apresenta apenas angulos retos
¢ linhas geométricas. As grandes salas, cheias da luz que entra em abundancia
pelas amplas janelas, tém, no entanto, algo de terrivel em sua aparéncia. Pilares
de ferro, erguidos a distancias iguais, sustentam o teto; maquinas de ferro
agitam com movimento regular suas rodas, bielas e bragos articulados; dentes



de ferro e aco agarram a matéria que lhes ¢ dada para dividir, roer, triturar ou
amassar novamente, transformando-a em pasta, fios, flocos ou nuvens quase
invisiveis, conforme a vontade do mestre. De todas essas maquinas de metal
que se agitam e rugem como monstros ferozes, o homem fez seus escravos: ¢
ele quem os desencadeia depois de lhes dar o alimento; mas, por mais mestre
que seja, ndo deve deixar de tremer diante dessa forca bruta que domou. Basta
que ele se esqueca por um instante de harmonizar perfeitamente seu proprio
trabalho com o da formiddvel maquina para que, sob a impressio de um
sentimento ou pensamento, ele para em seus movimentos ritmicos, € talvez o
poderoso mecanismo, que ndo tem arrependimentos nem esperangas para
desacelera-lo ou acelera-lo, o agarre e o lance esmagado contra a parede; talvez
o arraste por uma parte de sua roupa, o atraia para suas engrenagens € o reduza
a uma papa sangrenta. As rodas giram com um movimento sempre igual, seja
para esmagar um homem ou torcer um fio quase invisivel. De longe, quando se
caminha pelas colinas, ouve-se o silvo terrivel da maquina que faz vibrar o solo
¢ a atmosfera ao seu redor.

Essa for¢a disciplinada, mas formidavel, das rodas e dos bragos de ferro,
nada mais ¢ do que o poder transformado do riacho, outrora indomavel. Essa
agua, que antes nao fazia outra coisa sendo derrubar margens e criar novas,
aprofundar certas partes de seu leito e elevar outras, tornou-se agora auxiliar
direta do homem para tecer tecidos ou moer graos. Guiado pelo engenheiro, o
movimento brutal da dgua tomou a dire¢ao que lhe foi tragada: distribuiu-se
pelas pingas mais finas, pelos pincéis mais delicados, bem como pelas
engrenagens mais potentes da enorme maquina; quebra e tritura tudo o que €
colocado sob o martelo-pildo, estica as barras de metal que se engatam sob o
laminador; mas também sabe escolher e misturar os fios quase imperceptiveis,
combinar as cores, tornar os tecidos aveludados como uma leve penugem,
realizar a0 mesmo tempo os trabalhos mais diversos, aqueles que nem mesmo
um Hércules poderia sonhar e aqueles que desafiariam os dedos hébeis de uma
Aracne. Ao dar sua for¢a a maquina, o riacho tornou-se um escravo gigantesco,
substituindo sozinho os milhares de prisioneiros de guerra e mulheres
escravizadas que povoavam os palacios dos reis; ele sabe fazer todo o trabalho
desses tristes animais acorrentados melhor do que nunca foi feito, e quantas
outras coisas ele pode realizar! Bem utilizada, uma catarata animaria um
numero bastante grande de maquinas para assumir o trabalho de uma nagao.

Quase incalculaveis sdo as riquezas com que a fabrica agraciou a



humanidade; e a cada ano essas riquezas aumentam ainda mais, gragas a forca
que sabemos extrair dos combustiveis, gracas também ao uso mais inteligente e
mais generalizado da agua corrente que desliza sobre o leito inclinado dos
riachos. E, no entanto, esses produtos tdo numerosos que saem das fabricas para
enriquecer toda a humanidade e para, de troca em troca, iniciar 0s povos mais
distantes a uma civilizacdo superior, ainda deixam na mais sordida miséria
aqueles que os utilizam. Nao muito longe da poderosa fabrica cujos monstros
de ferro custaram tanto, ndo muito longe da magnifica mansido senhorial
cercada por belas arvores exoticas importadas a grande custo do Himalaia, do
Japdo, da California, casinhas de tijolos, enegrecidas pelo carvado, alinham-se no
meio de um espaco repleto de detritos sem nome e salpicado de pocas de agua
fétida. Nessas humildes moradias, menos hediondas, ¢ verdade, do que as tocas
dos servos dominados pelo castelo do bardao feudal, as familias raramente se
reinem a mesma mesa; ora o marido, ora a mulher ou os filhos em idade de
trabalhar, chamados pelo implacédvel sino da fabrica, devem afastar-se do lar e
suceder-se ao servico das maquinas, trabalhando elas proprias sem trégua nem
descanso, como a corrente do riacho que as pde em movimento. As vezes, a
casa fica completamente vazia, a menos que em algum canto permanec¢a um
bebé reclamando em vao por sua mae com choros lamentaveis. A pobre crianga,
envolta em fraldas imidas, ainda ¢ muito fragil, devido a falta de ar e de
cuidados; mais cedo ou mais tarde, sera consumida pela escrofula, a menos que
alguma doenga, tisica, variola ou cdélera, a leve antes do tempo.

onde a vida poderia ser tdo doce, onde parece natural que todos se amem
e desfrutem da existéncia. Também ali a guerra social € permanente; também ali
os homens estdo envolvidos na terrivel batalha da “concorréncia vital”. Assim
como as mdnadas ou os vibrides da gota d'dgua procuram arrancar a presa uns
dos outros, da mesma forma, na margem, cada planta procura tirar da sua
vizinha a sua parte de luz ¢ umidade; no riacho, o lucio lanca-se sobre o
espinho, e este agarra o peixe-gato; todo animal €, para algum outro animal a
espreita, um prato ja servido. Entre os homens, a luta ja ndo tem esse carater de
feroz tranquilidade; gracas ao cultivo da terra e a utilizagdo dos seus produtos,
J4 ndo nos comemos uns aos outros; mas ainda nos olhamos uns aos outros de
soslaio, e cada um de nds segue com inveja o pedago de pao que o seu irmao
leva a boca. Os espectros da miséria e da fome se erguem atras de nds e, para
evitar que nos e nossas familias sejamos tomados por seu abrago terrivel, todos
corremos atras da fortuna, mesmo que ela seja adquirida, direta ou



indiretamente, em detrimento do proximo. Sem duvida, isso nos entristece; mas,
presos em uma engrenagem como o martelo que se levanta e esmaga, nos
também esmagamos sem querer.

Essa luta feroz pela existéncia entre homens que deveriam amar-se nao
terd fim? Seremos sempre inimigos, mesmo trabalhando lado a lado na fabrica
comum? Entre aqueles que, com as mdos ou com a cabega, estdo de fato
associados a mesma obra, alguns, cada vez mais enriquecidos, arrogar-se-ao
para sempre o direito de desprezar os outros, € estes, por sua vez, condenados a
miséria, ndo deixardo de retribuir o desprezo com 6dio e a opressao com furia?
Nao, nao serd sempre assim. Em seu amor pela justica, a humanidade, que
muda incessantemente, ja comegou sua evolugdo para uma nova ordem das
coisas. Ao estudar com calma o curso da historia, vemos o ideal de cada século
tornar-se pouco a pouco a realidade do século seguinte, vemos o sonho do
utopista tomar forma precisa para se tornar a necessidade social € a vontade de
todos.

J4 em pensamento, podemos contemplar a fabrica e o campo circundante
tal como o futuro os terd transformado. O parque ampliou-se; agora
compreende toda a planicie, colunatas erguem-se no meio da vegetacao, jatos
de 4gua saltam por cima dos canteiros de flores, criancas alegres correm pelos
caminhos. A fabrica ainda esta 14; mais do que nunca, ela se tornou um grande
laboratdrio de riquezas; mas esses tesouros nao se dividem mais em duas partes,
uma atribuida a um unico individuo e a outra, a dos operarios, reduzida a uma
misera esmola; agora eles pertencem a todos os trabalhadores associados.
Gragas a ciéncia, que lhes permitiu utilizar melhor a energia da corrente e
outras forcas da natureza, os operarios ndo sdo mais escravos ofegantes da
maquina de ferro; apds o trabalho do dia, eles também tém descanso e festas, as
alegrias da familia, as aulas do anfiteatro, as emog¢des do palco. Eles sao iguais
e livres, sdo seus proprios senhores, olham uns para os outros de frente, nenhum
deles tem na testa a marca da escraviddo. Esse ¢ o quadro que podemos
contemplar antecipadamente ao passear a noite perto do querido riacho, quando
o sol poente contorna com um circulo dourado as volutas de vapor que escapam
da fabrica. Isso ainda ¢ apenas uma miragem, mas se justica ndo ¢ uma palavra
vazia, essa miragem ja nos mostra a cidade distante, meio escondida atras do
horizonte.



CAPITULO XVII -
A BARCA E O COMBOIO DE MADEIRA

Ao longo dos séculos, o progresso material da humanidade pode ser
medido pelos servigos que se exigiu ao riacho. Atualmente, o impulso de sua
corrente se transforma em for¢a viva em nossas fabricas para moer, amassar ou
tecer; suas aguas e sedimentos se transformam em seiva e tecido vegetal em
nossas pradarias e pomares; ele se tornou nosso grande auxiliar na agricultura e
na industria. Antigamente, ndo era assim. A floresta sem limites cobria as
planicies e as montanhas. Os caminhos que serpenteavam entre as arvores, de
clareira em clareira, eram raros, mal tragados, obstruidos por ervas e arbustos;
por isso, os selvagens usavam a superficie do riacho para descer ou subir o
curso navegavel em troncos de arvores ocos que lhes serviam de embarcacao.

Hoje em dia, gracas as estradas, caminhos e trilhas que atravessam o
campo em todas as direcdes, a navegagdo s€ria quase cessou completamente no
riacho; agora sO se navega por prazer, para remar ¢ sentir-se balangar
suavemente pelas ondas ondulantes. Para o homem, ¢ uma das mais doces
recreagoes fisicas que se pode ter: € quase impossivel sonhar com a felicidade
sem imaginar imediatamente que se esta flutuando com os entes queridos em
um barco cujos remos mergulham ritmicamente na correnteza. Mesmo quando
se estd sozinho, ¢ um verdadeiro prazer poder animar com o brago um desses
barcos afilados que cortam as ondas como peixes. Movesse-se a vontade: ora se
esta perto da cascata, ora no lago tranquilo; aqui roca-se a relva das margens,
mais adiante raspa-se os troncos de um salgueiro; passamos da avenida toda
escura de sombra para o tapete cintilante da luz que cai como chuva através da
folhagem. E entdo, ndo nos tornamos um s6 com o barco, de modo a formar
com ele uma espécie de animal estranho, ao mesmo tempo homem e golfinho?
Com seus longos remos, semelhantes a poderosas barbatanas, criamos
redemoinhos de cada lado da barcaga, fazemos gotas escorrerem como pérolas
na superficie da agua; a vontade, abrimos o fluxo em sulcos espumosos e
deixamos atras de ndés um longo rastro onde a luz vibra em linhas sinuosas.

Infelizmente, no riacho as embarcacdes sao raras. Apenas alguns barcos
com um ou dois remos se refletem nas bacias onde as aguas se acumulam antes
de mergulhar sob as rodas das fabricas e colocar em movimento moinhos e



engrenagens. Em outro lugar, um velho barco, preso por uma corrente a um
poste na margem, estd quase sempre enterrado sob as laminas curvadas dos
gladiolos e iris; sem duvida, ele servia antigamente a algum pescador; mas hoje
suas tdbuas estdo desarticuladas, a dgua penetra por todos os lados e os Unicos
navegadores que se aventuram a usd-la sdo os meninos que matam aula:
colocando cada um dos pés em uma das bordas, eles avangam com cuidado para
manter o equilibrio; depois, inclinando todo o seu peso sobre o gancho,
empurram a embarcacdo em ruinas para o meio da corrente e, com um salto
vigoroso, saltam para a margem oposta; as vezes caem na lama, mas a travessia
foi realizada de qualquer maneira, e eles vao alegremente colher morangos ou
cerejas na floresta. E a isso que se limita, para as criangas, a grande navegagio
no riacho. No entanto, na primavera, elas também fabricam pequenos navios
cavando uma tabua de sabugueiro; elas plantam um mastro com uma orgulhosa
bandeira vermelha ou azul em sua extremidade e, com gritos de alegria,
langam-no a corrente, equipando-o com joaninhos.

Agora inutil para o transporte de viajantes, o riacho também se tornou
inutil para a flutuacdo. As florestas da planicie desapareceram, substituidas por
prados, campos, aldeias e, para as arvores cortadas nas colinas, os caminhos
forneceram meios de transporte menos caprichosos do que a corrente dos
riachos. Para imaginarmos a aparéncia do nosso pequeno curso de agua € os
servigos que nossos ancestrais lhe exigiam nos bons velhos tempos da barbarie
primitiva, precisamos atravessar o oceano € penetrar, perto das margens do mar
das Antilhas, em uma dessas florestas de Honduras, da Mosquitia, do Yucatan,
onde os caribenhos e os sambos cortam o mogno, pau-rosa, cedro ¢ campeche.
O riacho ¢ apenas uma larga rua aberta na espessura da floresta; a superficie
liquida, escurecida pelo reflexo das copas das arvores, € lisa como um espelho;
apenas os raios obliquos de luz, que aqui ¢ ali perfuram a densa copa, fazem
brilhar como flocos de ouro os menores insetos € at¢ mesmo o poélen; as lianas,
que mergulham na correnteza, riscam-na com finos sulcos escuros onde a
imagem dos galhos vacila por um instante. De repente, em uma curva,
aparecem alguns homens sentados em uma arvore oca, seguidos por uma
jangada de troncos submersos na correnteza: ¢ o trem de mogno que desliza
silenciosamente pela superficie do riacho. A tripulacdo nao precisa fazer nada
além de se deixar levar pela correnteza, acompanhando com sua cantilena o
ritmo dos remos. Além disso, se algum obstaculo se apresenta, se os troncos de
arvores param em um banco de areia ou em uma rocha escondida, os atletas



caribenhos, com musculos poderosos e peitos largos e bronzeados, logo
colocam todo o comboio de volta a 4gua e, quando chegam a praia onde os
grandes navios os esperam, basta uma remada para atracar. Como sdao belos
esses homens da natureza, quando nas fozes dos rios e, ainda mais
heroicamente, em alto mar, se aventuram em seus pitpans sobre as ondas
dancantes, ora parecendo afundar, ora reaparecendo em meio a espuma! Qudo
dedicados e sinceros sdo esses honestos barbaros, e que ¢ a lembranca que
deixam no viajante cansado que recebeu a hospitalidade de suas cabanas! A
historia de sua raca ¢ marcada por longos massacres; talvez ndo haja um tnico
de seus ancestrais que, durante trés séculos apds a conquista das Antilhas, ndo
tenha sido brutalmente massacrado por um “civilizador”; mas eles nao
guardaram rancor e, com sua comovente bondade, harmonizam-se com seu céu
tdo puro, sua terra tao fértil e seus riachos de margens tdo encantadoras.

A tarefa dos nossos lenhadores europeus ¢ bem mais ardua. A destrui¢ao
gradual das florestas da planicie os forgou a continuar sua induastria nas
gargantas escarpadas das montanhas. Em vez de se deixarem embalar
suavemente pelo curso tranquilo de um rio sinuoso, eles precisam disciplinar o
torrente selvagem, amordacar esse monstro furioso e, ora, deté-lo, ora, empurra-
lo para frente. O perigo os ameaca a cada hora e, se evitam a morte, ¢ apenas
pela forga, pela flexibilidade, pela alegria e por um heroismo continuo. O
proprio local onde trabalham tem algo de terrivel, ndo durante o verao, sob os
raios do sol que douram as folhas das arvores e fazem sorrir até mesmo o horror
dos precipicios; mas no frio outono, quando as nuvens passam correndo sobre
os ravinos sombrios ¢ deixam nos cumes das montanhas seus farrapos rasgados,
quando o vento ja gelado se precipita com estrondo nos vales estreitos e, como
um longo trovao, vai rugindo ao longe de eco em eco. L4 em cima, nos cumes,
estende-se a neve recém-caida, e muitas vezes as névoas que rastejam pela
encosta das montanhas deixam para tras um rastro triplo, aqui de flocos
brancos, mais abaixo de uma mistura acinzentada de neve e agua, ainda mais
abaixo de chuva. No entanto, nessa atmosfera gelada, os lenhadores suam em
grandes gotas, pois manuseiam o machado e, a cada golpe que diao no tronco de
uma arvore, lancam todo o esfor¢o de seus musculos. Na luta contra o enorme
pinheiro que, durante séculos, viveu livremente na rocha da montanha, eles sao
gradualmente tomados por essa raiva que sempre se apodera do homem
empenhado em destruir outra existéncia. Como o cagador perseguindo uma
presa, como o soldado procurando matar seu semelhante, o lenhador se



exaspera em sua obra de destruicdo porque sente que tem diante de si um ser
vivo. O tronco geme sob a mordida do ferro, e sua queixa € repetida por todas
as arvores da floresta, como se elas compartilhassem sua dor e compreendessem
que o machado se voltara contra elas.

Finalmente, o pinheiro cai pesadamente no chdo, quebrando os galhos das
arvores vizinhas em sua queda. Os lenhadores cercam o colosso derrubado;
cortam seus galhos e a parte flexivel do tronco e, quando o transformam em um
tronco nu, o arrastam até a beira de um dos corredores que sulcam a encosta da
montanha e por onde caem a neve do inverno e as pedras desagregadas.
Centenas, as vezes milhares de troncos sdao levados sucessivamente e perto do
precipicio para que um simples empurrdao seja suficiente para lanca-los pela
encosta.

Assim que os preparativos estao concluidos, a descida comega: os troncos
comecam a se mover na inclinagdo; primeiro lentamente, depois com uma
velocidade cada vez maior, eles completam a Gltima parte de sua corrida com
uma rapidez vertiginosa e, sujos de lama, despojados de sua casca, arrastando
consigo redemoinhos de pedras, mergulham no profundo reservatério de agua
que foi formado por barragens abaixo do corredor. Normalmente, as arvores
descem em um jato; mas as vezes a ponta de uma rocha, um pedago de arvore
quebrada, as impede de deslizar; elas afundam no solo ou ficam atravessadas no
canal de queda; ¢ entdo necessario que um lenhador desca, muitas vezes
arriscando a vida, para retirar o tronco e fazé-lo recomecar a sua corrida em
direcao ao vale.

Todos os troncos, mais ou menos danificados, sao finalmente reunidos no
lago artificial que lhes foi reservado; empilhados uns sobre os outros, sem
ordem, eles se movem fracamente sob a pressdao da agua, cujo cristal azulado e
enrugado pode ser visto aqui e ali. Como animais cansados que o pastor acaba
de encerrar num parque, descansam enquanto esperam o momento de fugir.
Nada mais estranho a noite do que ver todos esses grandes monstros estendidos
e escorrendo luz sob os raios da lua.

Em uma bela manha, todos os lenhadores, descidos da montanha, estao
agrupados nas rochas do desfiladeiro, ao lado da barricada que retém as aguas
do lago e sobre a qual o excesso de agua se derrama em uma fina cascata. Os
troncos de pinheiros, as estacas e os contrafortes que consolidavam a barragem
sao cuidadosamente removidos e, a um sinal, a travessa que servia de fechadura



para essa enorme porta ¢ langada na garganta, a comporta se levanta e a massa
impetuosa das aguas, ganhando impulso repentino, corre furiosamente em
direcdo a saida que acaba de ser aberta. Inflada no centro para escapar pela
abertura em uma coluna mais poderosa, ela se dobra em uma catarata para se
juntar, engrossar e transformar em um rio estrondoso o tranquilo fio de adgua
que corria silenciosamente nas profundezas do desfiladeiro; mas o novo rio ndo
mergulha sozinho, ele desaba com os troncos de arvores amontoados no
reservatorio lacustre. Estes langam-se em direcdo a queda como enormes
flechas; colidem, rolam e ricocheteiam, depois, inclinando-se sobre a cascata,
colidem novamente, giram subindo através da espuma, as feridas vermelhas
deixadas pelo machado, desaparecem por um instante no abismo para surgir
mais adiante em um borbulhar de ondas e fugir oscilando sobre a agua rapida.
Assim se sucedem, em uma série de mergulhos, as centenas e milhares de
arvores mutiladas que antes balancavam na floresta sussurrante na encosta da
montanha. Todos os ruidos isolados se perdem no imenso estrondo desse lago e
dessa floresta que se abatem juntos no desfile sonoro.

Impulsionados pela forca da imensa correnteza, os troncos de arvores
descem rio abaixo uns atras dos outros, e atras deles, pelas trilhas pedregosas
que descem em ziguezague pelos promontdrios, correm os lenhadores. Como
marinheiros a sua maneira, eles tém que dirigir a navegacdo das frotas de
madeira. Primeiro, basta-lhes saltar ao longo do torrente; mas, logo, eles
precisam intervir diretamente, ¢ ¢ entdo que os destemidos companheiros
precisam de toda a forga de suas pernas, de toda a agilidade de seus bragos, de
toda a nitidez de seu olhar, de toda a energia de sua vontade. Um tronco de
arvore fica preso em um redemoinho e gira desesperadamente acima de um
abismo: cabe ao lenhador liberta-lo do abraco do redemoinho; armado com sua
vara com ponta de ferro, ele desce pela encosta da rocha, saliéncia apos
saliéncia, correndo o risco de cair ele mesmo na correnteza, agarra-se com uma
mao a uma raiz forte e, com sua vara, empurra o tronco para fora do circulo
fatal, na direcdo da correnteza. Mais adiante, outra arvore bateu contra um
promontorio €, com a copa presa em uma fenda da rocha, vibra sob a pressao da
agua, incapaz de retomar seu curso. O salvador ¢ obrigado a entrar na corrente
até a metade do corpo e agarrar o tronco para retird-lo das garras da rocha e
langa-lo de volta para o meio do riacho. Em outro lugar, em um desfiladeiro,
um tronco ficou atravessado na corrente e, preso por dois pontos opostos, serve
de barragem para deter as vigas que o seguiam. Uma barragem se forma



novamente, uma barragem singular, um emaranhado bizarro de troncos
desiguais, alguns ainda flutuando, outros endireitados, que cresce
incessantemente com todos os detritos e galhos que a corrente traz. E ai que os
condutores do comboio tém que encarar a morte de frente. As aguas, retidas
pela barreira de troncos amontoados, elevaram seu nivel como um canal a
montante de uma eclusa fechada e se derramam em corredeiras e cachoeiras
sobre o obstaculo; o torrente, expulso de seu curso normal, lanca-se em
borbulhamentos repentinos; os monstros deitados agitam-se convulsivamente e
endireitam-se, fazendo ranger e gemer a sua madeira ferida. E a este caos em
movimento que € preciso enfrentar para langar novamente o comboio. Os
valentes homens arriscam-se nesta estrutura enganadora que treme sob os seus
pés; eles soltam um a um todos os troncos superiores e os fazem rolar por cima
da barragem para a parte livre da corrente, mas se uma arvore meio solta se
endireitar de repente, se seus pés escorregarem na madeira lisa e molhada, se
um jato de agua os atingir inesperadamente, se uma vara caida na corrente
ricochetear em direcdo a eles, pontiaguda como uma langa, eles sempre correm
o risco de serem derrubados, lividos e ensanguentados, ao lado dos pinheiros
mortos e flutuar em sua companhia na agua do riacho. Aqueles que, com
coragem, habilidade e boa sorte, escapam a todos esses perigos, aqueles que, da
eclusa mais alta até a serraria, sabem conduzir sua frota de abetos sem que lhes
aconte¢a nenhum infortiinio, certamente t€ém motivos para se congratular; mas
que esperem semanas ¢ meses de s antes de ficarem totalmente tranquilos, pois
o cortejo das doengas os segue com seu passo manco.

Além disso, as vezes seus esfor¢os para levar os pinheiros até a serra que
os cortara em vigas e tdbuas sdo em vao; falta 4gua no riacho e, apesar de toda a
engenhosidade e for¢a dos trabalhadores, eles ndo conseguem fazer flutuar as
pesadas massas, que param aqui ¢ ali nos bancos de seixos e nas pontas das
rochas. Eles sdo obrigados a esperar pelas enchentes, que colocam todos os
troncos encalhados de volta na 4gua; mas entdo estes, as vezes levados muito
cedo e muito rapido, ultrapassam as margens onde sao esperados ¢ vao para
longe, apesar dos trabalhadores que os aguardavam na passagem. Na foz dos
rios que descem dos Apeninos para o Mediterraneo, multiddes de abetos,
repentinamente surpreendidos pelas inundagdes, perdem-se assim no mar e
formam ondas moveis, que os marinheiros estrangeiros confundem a distancia
com recifes. Os barqueiros, que se lancam em perseguicdo aos troncos
escapados, vao pesca-los como cachalotes e os trazem amarrados a popa de suas



barcas.

Mais cedo ou mais tarde, essa industria de flutuacdo, atualmente relegada
as gargantas das montanhas mais altas e de dificil acesso, deixara de existir. As
estradas e os caminhos transitaveis sobem pouco a pouco do fundo dos vales
para escalar os promontorios e penetrar nos circos mais elevados das
montanhas; os caminhos de ferro, os planos inclinados e todos os poderosos
engenhos inventados pelo homem vém ao servigo do lenhador para facilitar a
sua tarefa; as florestas, sitiadas pelos agricultores, recuam para os cumes e,
onde se mantém, mesmo onde ganham extensdo, assumem um aspecto
totalmente novo, pois as arvores, em vez de crescerem livremente, sdo
plantadas em quinconcio a distancias regulares e crescem sob a supervisdo de
guardas florestais que as cortam antes da idade. Nossos descendentes so
conhecerdo por tradicdo o transporte de madeira flutuante, essa forma
rudimentar de navegacdo que, sem duvida, inspirou os ancestrais selvagens de
Cook e Bougainville a se aventurarem nas ondas do oceano. Agora
disciplinadas, as aguas dos riachos ndo nos prestarao mais o servico burgués de
transportar para nossas cidades jangadas de lenha, sarmentos, troncos e feixes
de lenha.



CAPITULO XVIII -
A AGUA NA CIDADE

Em nossos paises da Europa civilizada, onde o homem intervém em todos
os lugares para modificar a natureza a seu bel-prazer, o pequeno curso de agua
deixa de ser livre e passa a pertencer aos seus ribeirinhos. Eles o utilizam como
bem entendem, seja para regar suas terras, seja para moer seu trigo; mas, muitas
vezes, também ndo sabem como empregéd-lo de forma 1til; eles o aprisionam
entre muros mal construidos que a correnteza destroi; eles desviam as aguas
para baixios onde elas ficam em pocgas pestilentas; eles o enchem de lixo que
deveria servir de fertilizante para seus campos; transformam o alegre riacho em
um esgoto imundo.

Ao se aproximar da grande cidade industrial, o riacho fica cada vez mais
sujo. As aguas domésticas das casas que o margeiam se misturam a sua
corrente; viscosidades de todas as cores alteram sua transparéncia, detritos
impuros cobrem suas margens lamacentas e, quando o sol as seca, um odor
fétido se espalha pela atmosfera. Finalmente, o riacho, transformado em esgoto,
entra na cidade, onde seu primeiro afluente € um esgoto repugnante, com uma
enorme boca oval, fechada por grades. Quase sem corrente, devido a falta de
inclinagdo, a massa lamacenta rola lentamente entre duas fileiras de casas com
paredes cobertas de algas esverdeadas, com madeiras meio corroidas pela
umidade e rebocos descascando. Para essas casas, fabricas insalubres onde
trabalham os curtidores, os tintureiros e outros industriais, a corrente lamacenta
ainda ¢ uma riqueza, € 0s operarios vao incessantemente buscar a agua fétida.
As margens perderam toda a sua forma natural, agora sdo paredes
perpendiculares onde sdo dispostos aqui e ali alguns degraus de escadas; as
margens sdao pavimentadas com lajes escorregadias; os meandros sao
substituidos por curvas bruscas; em vez de galhos e folhagens, roupas sujas
penduradas em varas balangam acima do fosso, e barreiras de tdbuas, lancadas
de um cais a outro, marcam os limites das propriedades acima da corrente
escura. Finalmente, a massa lamacenta penetra sob uma arcada sinistra. O
riacho que vi jorrar a luz, tao limpido e alegre, fora da fonte natal, ndo ¢ mais
do que um esgoto no qual toda uma cidade despeja seu lixo.

A poucos quilometros de distancia, o contraste ¢ absoluto. La em cima, no



campo aberto, a dgua brilha ao sol e, transparente, apesar de sua profundidade,
deixa ver as pedras brancas, a areia e as ervas tremulantes de seu leito; ela
murmura suavemente entre os juncos; os peixes lancam-se atraveés da corrente
como flechas de prata e os passaros rasam-na com suas asas. Flores nascem em
touceiras em suas margens, arvores cheias de seiva exibem ao longe seus galhos
e, € o caminhante que segue a margem pode descansar a vontade a sua sombra,
contemplando o gracioso quadro que se estende entre dois meandros. Quao
diferente ¢ o riacho sob o pavimento retumbante das cidades! A dgua ¢ bem a
mesma em substincia, mas apenas para o quimico; ela estd misturada com
tantos detritos que se tornou viscosa. Nao hd mais luz na avenida escura, a ndo
ser, de vez em quando, um raio que passa entre duas barras de ferro e se reflete
na parede pegajosa. A vida parece ausente dessa escuriddo; no entanto, ela
existe: cogumelos, alimentados pela podridao, se aconchegam nos cantos; ratos
se escondem nos buracos, entre as pedras soltas. Os Unicos transeuntes que se
aventuram nesse triste lugar sdo os esgotoeiros encarregados de restabelecer o
escoamento removendo os montes de lama, e os “devastadores”, industriais
famintos, que, empoleirados no pantano fétido, remexem com as maos para
encontrar alguma moeda ou outros objetos caidos da rua pelos ralos.

Finalmente, a massa infecta, ajudada pelo ancinho dos trabalhadores ou
por tempestades repentinas, chega ao rio e despeja-se pesadamente nele. Negra
ou violacea, ela rasteja ao longo dos cais e permanece distinta da agua
relativamente pura da corrente por uma linha sinuosa claramente tracada. Por
muito tempo, acompanhamos com o olhar, escorrendo ao lado do rio e
recusando-se a se misturar com ele; mas os redemoinhos, as correntes e os
refluxos de todos os tipos causados pelas irregularidades do fundo e pelas
sinuosidades das margens resultam na mistura das aguas; a linha de separagao
desaparece pouco a pouco, grandes bolhas transparentes surgem do fundo
através da massa lamacenta; os sedimentos impuros, mais pesados que a agua
que os transporta, depositam-se nas praias e nas depressoes do leito. O riacho se
purifica cada vez mais; mas, a0 mesmo tempo, deixa de ser ele mesmo e se
perde na poderosa massa liquida do rio que o leva para o oceano. Sua corrente
se divide em filetes, que por sua vez se dividem em gotas e goticulas, todas as
moléculas se confundem. A historia do riacho acaba de terminar, pelo menos
em aparéncia.

No entanto, a boca do grande esgoto ndao vomitou no rio toda a massa de
agua que corria entre as margens sombreadas a montante da cidade e das suas



fabricas. Enquanto uma parte da corrente continua a seguir o leito natural,
transformado em vala e depois em canal subterrdneo pela mao do homem, e se
arrasta pesadamente ao longo dos cais, outra parte do riacho, desviada de seu
curso normal, entrou em um grande aqueduto e se dirigiu para a cidade,
seguindo a encosta das colinas e passando por enormes sifoes abaixo das
ravinas. A agua, protegida contra a evaporagao pelas paredes de pedra ou metal
que a rodeiam, enche, ao entrar na cidade, um vasto reservatério de alvenaria,
uma espécie de lago artificial onde o liquido repousa e se purifica. E 14 que ela
escorre para se e distribuir, de bairro em bairro, de rua em rua, de casa em casa,
de andar em andar, por tubulacdes ramificadas infinitamente, sobre a imensa
superficie habitada. A agua ¢ indispensavel em todos os lugares; ¢ necessaria
para limpar os pavimentos € as residéncias; ¢ necessaria para abeberar todos os
seres vivos, desde os homens e os animais que os servem até a modesta flor que
desabrocha na janela dos soOtdos e€ ao relvado que ¢ regado pela névoa
iridescente das fontes. Com seus milhdes e bilhdes de bocas e poros absorvendo
incessantemente veias, goticulas ou simplesmente a umidade derivada do
riacho, a cidade se torna como um imenso organismo, um monstro prodigioso
que engolfa torrentes de uma s6 vez. Ha cidades que ndo se contentam com um
unico riacho e bebem de varios ao mesmo tempo, que correm de todos os lados
por aquedutos convergentes. Uma capital — ¢ verdade que essa capital ¢
Londres, a cidade mais populosa do mundo inteiro — bebe nada menos que
meio milhdo de metros cubicos por dia, o suficiente para encher um lago onde
flutuariam confortavelmente cem navios de alto bordo.

Depois de se ramificar infinitamente pelas ruas e casas, a agua dos
aquedutos, agora suja pelo uso e misturada com impurezas de todos os tipos,
deve retomar seu caminho para fugir da cidade, onde causaria a peste. Cada
laje, como uma boca imunda, vomita aguas domésticas; cada sarjeta escorre seu
pequeno torrente fétido; em cada esquina, uma cascata vermelha ou enegrecida
se precipita em um poco. Esse fluxo impuro, tnico riacho que a crianca de
nossas cidades pode estudar, contribui, mais do que se imagina, para fazé-la
amar a natureza. Ainda me lembro: quando chuvas abundantes removiam o
lodo da vala e enchiam o leito até as margens, construiamos nossas barragens,
confindvamos a corrente em um desfiladeiro, faziamos com que ela se
precipitasse em corredeiras, formdvamos ilhas ou peninsulas a vontade.
Tornados homens, os pequenos engenheiros que chapinhavam com tanta alegria
na vala ndo conseguem se lembrar sem prazer de suas brincadeiras de infancia;



apesar de si mesmos, olham com certa emocgado para o fio de dgua barrenta que
se arrasta ao longo da calcada. Desde a sua juventude, no espago de uma
geracao, quantos detritos arrastados por essa corrente viscosa encontraram o seu
caminho para o mar! Até o sangue dos cidaddos se misturou com essa lama!

De todos os canais laterais, as impurezas vao para o grande esgoto, que
muitas vezes ¢ o leito do antigo riacho, de modo que a cidade se assemelha a
esses polipos cujo Unico orificio se abre tanto para a alimenta¢do quanto para os
dejetos. No entanto, na maioria das avenidas subterraneas de nossas cidades,
teve-se o cuidado de estabelecer uma certa separacao entre as duas correntes.
Tubos de ferro justapostos servem de leito para dois riachos que correm em
sentidos opostos: um ¢ o fluxo de 4gua pura que se ramifica nas casas, 0 outro ¢ a
massa de agua suja que sai delas. Como no corpo do animal, as artérias e veias
se acompanham; forma-se um circulo ininterrupto entre o fluxo que traz a vida
e aquele que traria a morte.

Infelizmente, o organismo artificial das cidades ainda esta muito longe de
se assemelhar perfeitamente aos 6rgaos naturais dos corpos vivos. O sangue
venoso, expulso do coragdo para o pulmao, renova-se ali em contato com o ar:
ele se livra de todos os produtos impuros da combustdo interna e, recebendo do
exterior o alimento de sua propria chama, pode recomegar sua viagem do
coracao as extremidades e transportar o calor e a vida da artéria para a arteriola.
Em nossas cidades, ao contrario, corpos informes onde se esboga a organizagao,
a dgua suja continua a fluir nos esgotos e vai poluir os rios, onde se purifica
lentamente, sem ser recuperada pela industria humana para alimentar a cidade,
entrando na circulacdo subterranea. Mas essa purificacdo, que a ciéncia do
homem tem o erro de nao realizar, as for¢as da natureza trabalham em conjunto
com os habitantes das dguas. Em todas as bocas de esgoto onde o anzol avido
do pescador com linha ndo mergulha incessantemente, multiddes de peixes, as
vezes amontoados em verdadeiros cardumes como os arenques do mar, se
alimentam com volupia dos restos de festas trazidos pela torrente lamacenta; o
lodo das paredes e margens, as ervas trémulas do fundo também retém e
incorporam a sua subsisténcia as moléculas de lama que as banham; os detritos
mais pesados descem e se misturam ao cascalho, os destrocos sdo rejeitados na
margem ou param nos bancos de areia; pouco a pouco, a dgua se clarifica;
gracas a sua fauna e flora, ela se livra at¢ mesmo das substancias dissolvidas
que a desnaturaram e, se em seu curso nao fosse novamente contaminada por
outras impurezas provenientes das cidades ribeirinhas, acabaria por recuperar



sua pureza original antes de chegar ao oceano.

Na cidade do futuro, o que a ciéncia recomendar serd também o que os
homens fardo. J4 varias cidades, especialmente na inteligente Inglaterra, tentam
criar um sistema arterial e venoso que funcione com perfeita regularidade e se
conecte entre si, de modo a completar um pequeno circuito de dguas, analogo
ao que ocorre na grande natureza entre as montanhas e o mar, através das fontes
e das nuvens. A saida da cidade, as 4guas de esgoto, aspiradas por maquinas,
como o sangue ¢ aspirado pelo movimento dos musculos, serdo direcionadas
para um grande reservatorio abobadado, onde os detritos arrastados se
misturardo em um liquido lamacento. L4, outras maquinas capturardo a massa
fetida e a lancardo em jatos nos canais que se ramificam em varias diregdes sob
o solo do campo. Aberturas feitas a cada certa distancia nos aquedutos
permitirdo despejar o excesso em quantidades medidas em todos os campos
empobrecidos que precisam ser regenerados com fertilizantes. Essa lama
escorregadia, que seria a morte das populagdes se permanecesse nas cidades ou
se arrastasse pelos rios ao longo das margens, torna-se, ao contrario, a propria
vida das nagdes, pois se transforma em alimento para o homem. O solo mais
infértil e até mesmo a areia pura dao origem a uma vegetacdo exuberante
quando s3o regados com esses liquidos; por sua vez, a dgua, que servia de
veiculo para todas as impurezas do esgoto, agora ¢ limpa pelas operagdes
quimicas das raizes e radiculas; recolhida subterranecamente em condutos
paralelos aos aquedutos de agua suja, ela pode retornar a cidade para limpa-la e
abastecé-la, ou fluir para o rio sem turvar sua corrente limpida. Enquanto
antigamente, abaixo da primeira cidade cujos cais banhava, o rio ndo passava de
um imenso canal de esgoto até o oceano, hoje ele recupera sua beleza dos
tempos antigos; os edificios das cidades e os arcos das pontes, que durante
séculos se refletiram apenas em aguas turvas, voltam a espelhar-se em aguas
transparentes.



CAPITULO XIX -
O RIO

A massa inteira do rio nada mais ¢ do que o conjunto de todos os riachos,
visiveis ou invisiveis, sucessivamente engolidos: ¢ um riacho ampliado
dezenas, centenas ou milhares de vezes, e, no entanto, difere singularmente em
sua aparéncia do pequeno curso de agua que serpenteia pelos vales laterais.
Como o pequeno afluente que mistura uma corrente humilde a sua poderosa
massa, ele pode ter suas quedas e corredeiras, seus desfiladeiros e funis, seus
bancos de pedras, seus recifes e ilhotas, suas margens e falésias; mas ¢ muito
menos variado que o riacho e os contrastes que oferece em seu regime sao
muito menos impressionantes. Maior, ele nos surpreende pelo volume de suas
aguas, pela forca de sua corrente; mas permanece uniforme e quase sempre
semelhante a si mesmo em seu aspecto majestoso. Mais pitoresco, o riacho
desaparece e reaparece alternadamente: vemos-o fugir sob as sombras,
espalhar-se numa bacia, depois mergulhar novamente numa cascata como um
jato de raios para se enfiar novamente num buraco negro. Mas o riacho ndo ¢
superior ao rio apenas pelo imprevisivel de seu curso e pela beleza de suas
margens, mas também pela relativa furia de suas aguas: proporcionalmente ao
seu pequeno tamanho, ele ¢ muito mais forte do que o grande rio Amazonas
para escavar suas margens, modificar seus meandros, depositar bancos de areia
ou construir ilhotas. E através de seus agentes mais fracos que a natureza revela
melhor sua forga. Vista ao microscopio, a goticula que se formou sob a rocha
realiza uma obra geologica proporcionalmente muito maior do que a do oceano
sem limites.

Por sua vez, o homem soube até agora utilizar muito melhor as aguas do
riacho do que as do grande rio. Apenas uma milésima parte de sua forca ¢
empregada na industria; suas aguas, longe de se derramarem sobre o campo em
canais fertilizantes, sdo, ao contrario, contidas por diques laterais e retidas
inutilmente em seu leito. Enquanto o riacho j& pertence a historia da
humanidade no periodo industrial, que ¢ o mais avancado de todos, o rio
representa apenas uma época ja muito antiga das sociedades, aquela em que os
cursos de agua serviam apenas para fazer flutuar embarcagdes. Além disso, essa
utilidade diminui constantemente em importancia relativa nos dias de hoje,



devido as estradas transitdveis e as ferrovias que facilitam o transporte nas
zonas ribeirinhas. Antes que o agricultor e o industrial possam confiar no rio
para seu beneficio, eles precisam deixar de temer suas variagdes € ser capazes
de controlar seu caudal de acordo com suas necessidades. E mesmo quando a
ciéncia lhes fornecer os meios para domar o rio e controla-lo, eles serdo
impotentes enquanto permanecerem isolados em seus trabalhos e ndo se
associarem para regularizar em conjunto a forca ainda brutal da massa de agua
que corre quase inutilmente diante deles. Como nossos antepassados, ainda
somos forcados a olhar para o rio com uma espécie de terror religioso, uma vez
que ndo o domamos. Nao ¢, como o riacho, uma graciosa naiade com cabelos
coroados de juncos; ¢ um filho de Netuno que empunha um tridente com sua
mao formidavel.

Para contemplar em toda a sua majestade um desses poderosos cursos de
agua e compreender que temos diante dos olhos uma das forgas em movimento
da terra, ndo ¢ preciso fazer uma longa viagem, atravessar o velho mundo e
visitar perto de sua foz o Brahmaputra e o Yangtze, ambos filhos de um deus;
também ndo ¢ preciso atravessar o Atlantico e viajar pelo Mississipi, pelo
Orinoco ou pelo rio Amazonas, largo como um mar e repleto de arquipélagos.
Basta, dentro dos limites do préoprio pais em que se vive, seguir as margens de
um desses cursos de agua que diminuem a velocidade e se alargam ao
aproximarem-se do estudrio, onde as suas aguas tranquilas se misturam com as
ondas do oceano. Visite a parte baixa do rio Somme ou o rio Sena perto de
Tancarville, o rio Loire entre Paimbcoeuf ¢ Saint-Nazaire, os rios Garonne e
Dordogne no local onde se unem para formar o mar da Gironda! Visite
especialmente a ponta norte da Camargue, onde o rio Rdédano se divide em dois
bracgos!

O rio ¢ imenso e calmo. A enorme massa, com mais de um quilometro de
largura, divide-se sem esforco entre as duas correntes: apenas alguns
redemoinhos de espuma giram ao abrigo de um molhe que prolonga a ponta da
ilha em forma de espordo. A esquerda, o menor braco, chamado de pequeno
Rdédano, €, no entanto, um curso de 4gua poderoso, mais forte que o Garonne, o
Loire ou o Sena; a direita, o grande Rddano corre sob o olhar at¢ uma margem
indistinta, ladeada por salgueiros, que estd parcialmente coberta pela névoa do
espaco. No imenso circulo do horizonte, s6 se v€ a dgua ou as terras trazidas
pelo rio e depositadas camada por camada, molécula por molécula; apenas a
leste, distinguem-se alguns dos picos rochosos dos Alpes, azuis como o céu, € a



norte aparecem vagamente os picos conicos de Beaucaire, ao pé dos quais
comega o antigo golfo marinho que os aluvides do rio foram gradualmente
preenchendo. Ilhas, peninsulas, margens, tudo ¢ composto por areia escura que
o Rddano e seus afluentes misturaram, depois de receber dos torrentes
superiores as rochas trituradas dos Alpes, do Jura e das Cévennes. A grande
terra da Camargue, cujas margens se perfilam ao longe entre os dois Rddanos e
que tem nada menos que oitocentos quildmetros de superficie, € ela propria um
presente do rio, e fazia outrora parte das montanhas da Suica e da Sabdia. Tal ¢
a obra geoldgica da corrente, e essa obra colossal continua incessantemente. No
entanto, o siléncio mais profundo paira sobre essas ondas poderosas. Sentado a
sombra dos salgueiros, seria em vao tentar perceber o murmurio da cidade de
Arles, cujas arcadas romanas e torres sarracenas podem ser distinguidas na
névoa, se nos levantarmos. O unico ruido que se ouve ¢ o das locomotivas ¢
vagoes que circulam do outro lado do rio, sacudindo o solo. Nao se véem, € o
seu trovao distante, que se harmoniza tdo bem com a imensiddo do Rodano,
parece ser a Unica voz do rio. Imagina-se que o filho do mar deve ter, como o
oceano, seu ruido eterno e formidavel.

Abaixo de sua bifurcagao, os dois rios desenrolam, cada um de seu lado,
os longos meandros de seu curso. As aguas, rejeitadas de uma margem a outra,
rasam o sop€ da ultima colina e refletem as torres da ultima cidade. Ja a fumaga
que se eleva das casas se confunde com a névoa distante e, nas margens,
ladeadas por arvores de casca prateada, sO se veem cabanas e raras vilas meio
perdidas no verde. Finalmente, a Giltima casa também ¢ ultrapassada; estariamos
em plena soliddo, se algumas embarcagdes negras, semelhantes a grandes
insetos, ndo navegassem pelo rio. As arvores da margem tornam-se cada vez
mais raras ¢ baixam de altura; logo, ndo passam de arbustos; depois, estes
também desaparecem: nao resta outra vegetagao além dos juncos no solo ainda
lamacento, mal emergindo acima da agua turva.

Aqui, a natureza antiga se reve tal como existia ha milhares de séculos,
antes da presenca do homem nas margens do rio e dos riachos que nele
desaguam. Como na €época do plesiossauro, a terra ¢ a agua se confundem em
uma espécie de caos: bancos de lama, ilhotas emergem aqui e ali, mas mal se
distinguem da agua que as penetra, brilham como ela e refletem as nuvens do
espa¢o; camadas liquidas se espalham entre essas ilhotas, mas se misturam com
a lama do fundo: elas proprias sdao lodo, apenas mais fluidas do que o lodo das
margens. Por todos os lados, estamos rodeados por terras em formagao e, no



entanto, j4 nos encontramos como no meio do mar, tanto a superficie do solo ¢
uniforme e o horizonte regular. E que, na verdade, todo o espago abrangido pelo
olhar era outrora o mar. O rio o preencheu pouco a pouco; mas o solo
recentemente depositado ainda ndo esta consolidado; sem imensos trabalhos de
drenagem, ele nao poderia ser adequado para a permanéncia do homem, pois
miasmas mortais escapam de suas lamas e aguas corrompidas.

Chegando a essa area que antes era do oceano, o rio, gradualmente
desacelerado, se espalha cada vez mais e, a0 mesmo tempo, se torna menos
profundo. Finalmente, ele se aproxima do mar, e suas aguas doces, deslizando
em uma camada d e tranquilo, vao colidir com as ondas espumosas da agua
salgada, que se desenrolam com um ruido de trovao continuo. No conflito das
massas liquidas que se chocam, a adgua do rio logo se mistura com as ondas do
imenso abismo, mas, ao se perder, ela ainda trabalha. Todas as nuvens de lama
que ela havia recolhido nas margens e mantinha em suspensao sdo repelidas
pelas ondas para o leito do rio; ndo podendo avangar mais, elas se depositam no
fundo e formam assim uma espécie de barreira mdvel que serve como limite
temporario entre os dois elementos em conflito. Ao se depositar molécula por
molécula, o banco que obstrui a foz do rio ndo para de se mover para se
reformar mais adiante; empurradas pela correnteza do rio, incessantemente
aumentadas por novos aportes, as lamas sdo levadas mais adiante no mar e,
pouco a pouco, toda a massa acaba avangando. De século em século, de ano em
ano, de dia em dia, esse rio, que parecia impotente contra o imenso mar, invade-
0, € ¢ possivel até calcular quanto ele avancara em um determinado periodo,
tamanha ¢ a uniformidade de seu avanco. Bem, essa vitéria do rio sobre o
oceano ¢ conquistada pelos milhares de pequenos riachos e corregos das colinas
e montanhas. Sao eles que corroem as paredes dos desfiladeiros, que rolam os
pedacos de rocha, que esmagam ¢ trituram os seixos, que arrastam as areias e
diluem as argilas. Sao eles que, pouco a pouco, rebaixam os continentes para os
espalhar no mar em vastas planicies onde, mais cedo ou mais tarde, o homem
escavara os seus portos e construird as suas cidades.



CAPITULO XX -
O CICLO DAS AGUAS

Assim como os grandes rios, o Rodano, o Danubio ou 0 Amazonas, o mar
¢ composto por milhares e milhdes de riachos que desaguam em seus afluentes.
Depois de se misturarem pela primeira vez no rio, essas aguas, vindas de todos
os pontos dos continentes, se misturam ainda mais completamente nas imensas
profundezas do abismo marinho, grande o suficiente para conter a dgua que
todas as fozes dos rios lhe trariam durante cinquenta milhdes de anos. Por meio
de seus movimentos de fluxo e refluxo, suas ondas, suas tempestades, suas
correntes e contracorrentes, ele transporta a agua de todos os rios de um
extremo ao outro do globo. A goticula, proveniente da rocha em uma caverna
nas montanhas, d4 a volta ao planeta; purificada dos sedimentos terrestres que
carregava, dissolve moléculas salinas e, de onda em onda, dependendo das
regioes por onde passa, muda de peso especifico, salinidade, cor e
transparéncia; a fauna infinitamente pequena que a habita também se modifica
sob os diversos climas: ora sdao animalculos fosforescentes que a povoam e a
fazem brilhar durante as noites como uma centelha, ora sdo outros infusorios
que a fazem parecer uma mancha de leite. Sua temperatura também varia
infinitamente. Nos mares polares, a goticula se transforma em um pequeno
cristal de gelo; nos mares equatoriais, ela esfria o suficiente para que os corais
possam depositar suas moléculas de pedra. Comparado ao oceano sem limites,
o riacho das montanhas ndo ¢ nada, e, no entanto, suas aguas, divididas
infinitamente, se encontrariam em todos os mares ¢ em todas as margens, se
fosse possivel acompanha-las em seu imenso circuito.

Para cada gota marinha que outrora correu no riacho, a dura¢ao da viagem
difere: uma, mal entrando no oceano, ¢ capturada pelas frondes de uma alga e
serve para inchar seus tecidos; outra ¢ absorvida por um organismo animal; uma
terceira, presa em um cristal de sal, se deposita em uma praia arenosa; outra
ainda se transforma em vapor e sobe invisivel no espago. Esse € o caminho que,
mais cedo ou mais tarde, cada molécula aquosa percorre; liberada por sua
expansao repentina, ela escapa dos lagos que a mantinham presa a superficie
horizontal dos mares e sobe para a atmosfera, onde viaja como viajou no
oceano, mas sob outra forma. O vapor de agua penetra assim toda a massa



aérea, mesmo acima dos desertos escaldantes, onde em centenas de quilometros
ndo corre um Unico fio de agua; ele sobe até os limites extremos do oceano
atmosférico, a sessenta quilometros de altura perpendicularmente acima da
superficie marinha, e sem davida que uma parte desse vapor também encontra e
o caminho para outros sistemas de planetas ou soéis, pois os bolidos, que
atravessam os céus estrelados como flechas luminosas ¢ lancam suas faiscas
sobre 0 solo, devem em troca levar consigo um pouco de ar imido que oxida
sua superficie.

No entanto, o vapor de dgua que escapa da esfera de atragdo terrestre para
se juntar aos meteoros ¢ alcangar os astros distantes ¢ relativamente
insignificante; o grande mar de umidade, mantido em suspensdo na atmosfera,
estd destinado quase inteiramente a cair de volta sobre o globo terrestre. As
inimeras moléculas de vapor permanecem invisiveis enquanto o ar nao estiver
saturado; mas quando o aumento da umidade ou a diminui¢do da temperatura
determinam o ponto de saturagdo, as particulas de vapor se condensam,
transformando-se em goticulas de neblina ou nuvem e aglomerando-se com
milhdes de outras moléculas em imensos aglomerados suspensos nas alturas do
ar. Muito pesadas, essas nuvens se transformam em chuvas e aguaceiros no
oceano de onde sairam ou, empurradas pelos ventos, sdo levadas para cima dos
continentes, onde colidem com as encostas das colinas, nas rampas dos
planaltos, nas cristas € nos picos das montanhas. Elas caem na forma de chuva
ou neve; entdo, gotas e flocos, divididos infinitamente, penetram na terra por
cavernas, fendas nas rochas e intersticios do solo feértil. Por muito tempo, a 4gua
permanece escondida, depois reaparece a luz em fontes alegres e recomega sua
viagem em direcao ao oceano pelos leitos inclinados dos riachos, rios e rios.

Este grande circuito das dguas nao ¢ a imagem de toda a vida? Nao ¢ o
simbolo da verdadeira imortalidade? O corpo vivo, animal ou vegetal, ¢ um
composto de moléculas em constante mudanca, que os 6rgaos respiratorios ou
nutricionais captam do exterior e introduzem no turbilhdo da vida; arrastadas
pela corrente circulatéria da seiva, do sangue ou de outros liquidos, elas
ocupam um lugar num tecido, depois noutro, € noutro ainda; viajam assim por
todo o organismo até que finalmente sao expelidas e retornam ao grande mundo
exterior, onde seres vivos, aos milhoes e bilhdes, se aglomeram e lutam para se
apoderar delas como se fossem presas e usa-las por sua vez. Aos olhos do
anatomista e do micrografico, cada um de nos, apesar de seu esqueleto rigido e
das formas definidas de seu corpo, nada mais ¢ do que uma massa liquida, um



rio onde fluem com maior ou menor velocidade, como em um leito preparado
de antemao, moléculas incontaveis, provenientes de todas as regioes da Terra e
do espaco, e recomecando sua viagem infinita, apds uma breve passagem por
nosso organismo. Semelhantes ao riacho que escorre, mudamos a cada instante;
nossa vida se renova a cada minuto, € se acreditamos permanecer 0s mesmos,
1ss0 ndo passa de pura ilusdo e de nossa mente.

Assim como o homem considerado isoladamente, a sociedade como um
todo pode ser comparada a agua que escorre. A cada hora, a cada instante, um
corpo humano, simples milionésimo da humanidade, sucumbe e se dissolve,
enquanto em outro ponto do globo uma crianca surge da imensidao das coisas,
abre os olhos para a luz e se torna um ser pensante. Assim como em uma
planicie, todos os grdos de areia e todas as particulas de argila foram rolados
pelo rio e depositados em suas margens, da mesma forma toda a poeira que
cobre o globo correu com o sangue do coracao nas artérias de nossos ancestrais.
De idade em idade, as geracoes se sucedem, modificando-se pouco a pouco: os
barbaros de aparéncia bestial, lutando pela supremacia com os animais ferozes,
sdo substituidos por seres mais inteligentes, aos quais a experiéncia € o estudo
da natureza ensinaram a arte de criar animais e cultivar a terra; entdo, de
progresso em progresso, os homens conseguem fundar cidades, transformar
matérias-primas, trocar seus produtos, estabelecer relagdes entre uma parte do
mundo e outra; eles se civilizam, ou seja, seu tipo se enobrece, seu cranio se
torna mais vasto, seu pensamento mais amplo, €, em um circulo cada vez mais
largo, os fatos se agrupam em suas mentes. Cada geragdo que perece ¢ seguida
por uma geracdo diferente, que, por sua vez, da impulso a outras multidoes. Os
povos se misturam aos povos como os riachos aos riachos, os rios aos rios; mais
cedo ou mais tarde, eles formardo uma tnica nagdo, assim como todas as aguas
de uma mesma bacia acabam se confundindo em um unico rio. A época em que
todas essas correntes humanas se unirdo ainda ndo chegou: ragas e povos
diversos, sempre apegados a terra natal, ainda ndo se reconheceram como
irmaos; mas estao se aproximando cada vez mais; a cada dia se amam mais e,
em conjunto, comecam a olhar para um ideal comum de justica e liberdade. Os
povos, tornados inteligentes, certamente aprenderdo a se associar em uma
federacao livre: a humanidade, até agora dividida em correntes distintas, sera
apenas um unico rio e, reunidos nessa Unica corrente, desceremos juntos em
direcdo ao grande mar, onde todas as vidas se perderao e se renovarao.
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