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RECONHECIMENTOS 

 

Este livro se sustenta por si próprio e projeta uma teoria 

coerente da ecologia social que é independente da sabedoria 

convencional de nosso tempo. Seja como for, sempre nos apoiamos 

em outros, ainda seja para resolver os problemas que estes mesmos 

outros pudessem ter colocado.  

 

Assim, devemos muito ao trabalho de Max Weber, Max 

Horkheimer, Theodor Adorno e Karl Polanyi, que todos anteciparam 

tão brilhantemente os problemas de dominação e as crises da razão, 

da ciência e das técnicas que hoje nos cercam. Tentei resolver essas 

questões seguindo caminhos intelectuais abertos pelos pensadores 

anarquistas do século anterior, particularmente o mutualismo natural 

e social de Peter Kropotkin. Não compartilho seu compromisso com 

o confederalismo com base em contratos e trocas, e acho sua noção 

de "sociabilidade" (que pessoalmente interpreto como "mutualismo 

simbiótico") entre organismos não humanos um pouco simplista. 

Contudo, Kropotkin é único em sua ênfase na necessidade de uma 

reconciliação da humanidade com a natureza, o papel da ajuda 

mútua na evolução natural e social, seu ódio à hierarquia e sua visão 

de uma nova técnica baseada na descentralização e na escala humana. 

Acredito que tal ecologia social libertária possa evitar as ideologias 

neo-kantianas dualistas, como o estruturalismo e muitas teorias da 

comunicação -um dualismo muito em voga atualmente. Para 

conhecer o desenvolvimento da dominação, técnica, ciência e 

subjetividade -a última na história natural e na humana- é preciso 

encontrar os fios unificadores que superam as disjunções entre a 

natureza não humana e a natureza humana. 

 

Minha dívida intelectual com Dorothy Lee e Paul Radin na 

antropologia é enorme e aprecio o tempo em que encontrei o 

trabalho de E. A. Gutkind e com as reflexões utópicas de Martin 

Buber. Eu achei o Fenômeno da Vida de Hans Jonas uma fonte 

sempre refrescante de inspiração na filosofia da natureza, bem como 

em um livro de rara graça estilística. Quanto ao resto, recorri a uma 

tradição cultural tão vasta que não faria sentido sobrecarregar nomes 
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ao leitor; essa tradição aparece em todo o livro e dificilmente requer 

delineamento. 

 

Sou grato a Michael Riordan, que foi mais do que um editor 

zeloso e generoso. Sua leitura meticulosa deste livro, suas perguntas 

profundamente inteligentes, suas críticas perspicazes e sua demanda 

por concisão e clareza tornaram este livro mais acessível ao leitor 

anglo-americano do que eu poderia estar inclinado a fazer. Para uma 

perspectiva europeia, devo agradecer ao meu querido amigo Karl-

Ludwig Schibel, que, ao ler os capítulos iniciais, trouxe a eles as 

perguntas sofisticadas de seus alunos na Universidade de Frankfurt e 

me obrigou a examinar questões que eu normalmente teria ignorado. 

Richard Merrill, como Michael Riordan, foram uma fonte inesgotável 

de artigos e dados dos quais é derivado o material científico do 

Epílogo. Ter um biólogo tão capaz e absorvedor em mãos é mais do 

que um privilégio; é uma iguaria intelectual. Desejo agradecer a Linda 

Goodman, uma excelente artista, por trazer seus talentos como 

diretora de arte para a concepção deste livro e por torná-lo 

esteticamente atraente. Tive o benefício de editores de cópias 

altamente simpáticos, particularmente Naomi Steinfeld, que exibiram 

uma compreensão notável de minhas ideias e intenções. 

 

Ao escrever A Ecologia da Liberdade, tive o apoio de muitas 

pessoas, algumas das quais gostaria de citar aqui de maneira 

apreciativa. Meus agradecimentos vão a Amadeo Bertolo, Gina 

Blumenfeld, Debbie Bookchin, Joseph Bookchin, Robert Cassidy, Dan 

Chodorkoff, John Clark, Jane Coleman, Rosella DiLeo, 'David e 

Shirley Eisen, Ynestra King, Allan Kurtz, Wayne Hayes, Brett Portman, 

Dmitri Roussopoulos, Trent Schroyer e meus colegas no Ramapo 

College de Nova Jersey e no Institute for Social Ecology em Vermont. 

Eu não poderia ter começado a escrever este livro no início dos anos 

70 sem uma bolsa da Fundação Rabinowitz, nem poderia ter 

concluído uma década depois sem o ano sabático que me foi 

concedido pelo Ramapo College.  

 

Este foi um livro rebelde que ganhou vida própria. Portanto, 

não posso deixar de fechar esses agradecimentos com as observações 
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requintadas (todas as falhas de gênero à parte) do meu utópico 

favorito, William Morris: 

 

Os homens lutam e perdem a batalha, e aquilo pelo que eles 

lutaram se impõe apesar de sua derrota, e quando o resultado disso 

não é o que eles queriam dizer, e outros homens têm que lutar pelo 

que eles queriam sob outro nome. 

    Murray Bookchin 

           Burlington, Vermont 

      Outubro de 1981 

 

Podemos concluir que a lição que o homem deriva do estudo 

da natureza e de sua própria história é a presença permanente de 

uma dupla tendência -em direção a um maior desenvolvimento por 

um lado da sociabilidade e, por outro lado, por um consequente 

aumento da intensidade da vida ... Essa dupla tendência é uma 

característica distintiva da vida em geral. Está sempre presente e 

pertence à vida, como um de seus atributos, independentemente dos 

aspectos que a vida possa assumir em nosso planeta ou em qualquer 

outro lugar. E isso não é uma afirmação metafísica da 

"universalidade da lei moral" ou uma mera suposição. Sem o 

crescimento contínuo da sociabilidade e, consequentemente, da 

intensidade e variedade de sensações, a vida é impossível. 

                                                             

      Peter Kropotkin, Ética 

 

Estamos esquecendo como dar presentes. A violação do 

princípio da troca tem algo sem sentido e implausível; aqui e ali, até 

as crianças olham desconfiadas para o doador, como se o presente 

fosse apenas um truque para lhes vender pincéis ou sabão. Em vez 

disso, temos caridade, beneficência administrada, a troca planejada 

das feridas visíveis da sociedade. Em suas operações organizadas, 

não há mais espaço para os impulsos humanos; de fato, o presente é 

necessariamente acompanhado de humilhação através de sua 

distribuição, sua justa alocação, em suma, através do tratamento do 

destinatário como um objeto. 

                                                   

    Theodor Adorno, Minima Moralia 
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A ontologia como fundamento da ética foi o princípio 

original da filosofia. O divórcio deles, que é o divórcio dos reinos 

"objetivo" e "subjetivo", é o destino moderno. Seu reencontro só 

pode ser efetuado a partir do fim "objetivo", isto é, através de uma 

revisão da ideia de natureza. E está se tornando, ao invés de 

natureza permanente, que cumpriria tal promessa. Da direção 

imanente de sua evolução total, pode haver um destino do homem 

por cujos termos a pessoa, no ato de se realizar, perceberia ao 

mesmo tempo uma preocupação com a substância universal. 

Portanto, resultaria um princípio de ética que, em última análise, 

não se baseia na autonomia do eu nem nas necessidades da 

comunidade, mas em uma atribuição objetiva pela natureza das 

coisas. 

 

                                            Hans Jonas, O Fenômeno da Vida 
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INTRODUÇÃO  

 

Este livro foi escrito para satisfazer a necessidade de uma 

ecologia social consistentemente radical: uma ecologia da liberdade. 

Estava amadurecendo em minha mente desde 1952, quando me 

tornei consciente da crescente crise ambiental que assumiria 

proporções tão monumentais uma geração depois. Naquele ano, 

publiquei um artigo em tamanho de volume, "The Problems of 

Chemicals in Food" (mais tarde a ser republicado em forma de livro 

na Alemanha como Lebensgefehrliche Lebensmittel). Devido à minha 

formação intelectual marxista primitiva, o artigo examinou não 

apenas a poluição ambiental, mas também suas origens sociais 

profundas. As questões ambientais desenvolveram-se em minha 

mente como questões sociais, e os problemas da ecologia natural 

tornaram-se problemas da "ecologia social" uma expressão pouco em 

uso na época.  

O assunto nunca me deixou. Na verdade, suas dimensões eram 

para ampliar e aprofundar imensamente. No início dos anos 60, meus 

pontos de vista poderiam ser resumidos em uma formulação bastante 

nítida: a própria noção da dominação da natureza pelo homem 

decorre da verdadeira dominação humana pelo ser humano. Para 

mim, esta foi uma reversão de conceitos de longo alcance. Os muitos 

artigos e livros que publiquei nos anos seguintes a 1952, começando 

com Nosso Ambiente Sintético (1963) e continuando com Towards 

an Ecological Society (1980), foram em grande parte explorações 

desse tema fundamental. Como uma premissa levou a outra, ficou 

claro que um projeto altamente coerente estava se formando em meu 

trabalho: a necessidade de explicar o surgimentgo da hierarquia social 

e da dominação e elucidar os meios, a sensibilidade e a prática que 

poderiam produzir uma sociedade ecológica verdadeiramente 

harmoniosa. Meu livro Post-Scarcity Anarquism (1971) foi pioneiro 

nessa visão. Composto por ensaios datados de 1964, dirigiu-se mais à 

hierarquia do que à classe, à dominação e não à exploração, às 

instituições libertadoras, em vez da mera abolição do Estado, à 

liberdade e não à justiça e ao prazer em vez de felicidade. Para mim, 

essas mudanças de ênfases não eram mera retórica contracultural; eles 



9 

 

marcaram uma partida abrangente do meu compromisso anterior 

com ortodoxias socialistas de todas as formas. Eu visualizei uma nova 

forma de ecologia social libertária -ou o que Victor Ferkiss, ao discutir 

minhas visões sociais, apropriadamente chamou de "eco-anarquismo".  

Tão recentemente quanto nos anos sessenta, palavras como 

hierarquia e dominação raramente eram usadas. Os radicais 

tradicionais, particularmente marxistas, ainda falavam quase 

exclusivamente em termos de classes, análises de classes e consciência 

de classes; seus conceitos de opressão eram principalmente confinados 

à exploração material, à moagem da pobreza e ao abuso injusto do 

trabalho. Da mesma forma, Anarquistas ortodoxos colocaram a maior 

parte de sua ênfase no Estado como a fonte onipresente de coerção 

social. 
1
 Assim como o surgimento da propriedade privada tornou-se 

o "pecado original" da sociedade na ortodoxia marxista, o surgimento 

do Estado tornou-se o "pecado original" da sociedade na ortodoxia 

anarquista. Mesmo a contracultura primitiva dos anos sessenta evitou 

o uso do termo hierarquia e preferiu "Questionar a Autoridade" sem 

explorar a gênese da autoridade, sua relação com a natureza e seu 

significado para a criação de uma nova sociedade.  

Durante esses anos, também me concentrei em como uma 

sociedade verdadeiramente livre, baseada em princípios ecológicos, 

poderia mediar a relação da humanidade com a natureza. Como 

resultado, comecei a explorar o desenvolvimento de uma nova 

tecnologia dimensionada para dimensões humanas compreensíveis. 

Tal tecnologia incluiria pequenas instalações solares e eólicas, jardins 

orgânicos e o uso de "recursos naturais" locais trabalhados por 

comunidades descentralizadas. Esta visão rapidamente deu origem a 

outra -a necessidade de democracia direta, para descentralização 

urbana, para o auto-emprego baseado em formas comunais de vida 

social- em resumo, a Comuna não-autoritária composta por 

comunidades. 

                                           

1
 Uso a palavra "ortodoxo" aqui e nas páginas subsequentes. Refiro-me não aos destacados 

teóricos radicais do século XIX - Proudhon, Kropotkin e Bakunin, mas para seus seguidores que 

muitas vezes transformavam suas ideias em constante evolução em rígidas, doutrinas sectárias. 

Como um jovem anarquista canadense, David Spanner, colocou em uma conversa, “se Bakunin 

e Kropotkin tivessem dedicado tanto tempo à interpretação como muitos de nossos libertários 

contemporâneos... duvido que o Deus e o Estado de Bakunin ou Apoio Mútuo de Kropotkin já 

teriam sido escritos". 
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Quando publiquei essas ideias ao longo dos anos -especial-

mente na década entre os anos sessenta e setenta- o que começou a 

me incomodar foi o grau em que as pessoas tendiam a subverter sua 

unidade, coerência e foco radical. Noções como descentralização e 

escala humana, por exemplo, foram habilmente adotadas sem 

referência a técnicas solares e eólicas ou a práticas bioagriculturais que 

são seus fundamentos materiais. Foi permitido a cada segmento 

despencar por conta própria, enquanto a filosofia que os unia em um 

todo integrado foi deixada de lado. A descentralização entrou no 

planejamento da cidade como mero estratagema para o design da 

comunidade, enquanto a tecnologia alternativa se tornou uma 

disciplina estreita, cada vez mais confinada à academia e a uma nova 

geração de tecnocratas. Por sua vez, cada noção se divorciou de uma 

análise crítica da sociedade -de uma teoria radical da ecologia social. 

Tornou-se claro para mim que era a unidade de minhas visões -

seu holismo ecológico, não apenas seus componentes individuais- que 

lhes dava um impulso radical. Que uma sociedade é descentralizada, 

que usa energia solar ou eólica, que é cultivada organicamente ou 

que reduza a poluição nenhuma dessas medidas por si só ou mesmo 

em combinação limitada com outros formam uma sociedade 

ecológica. Nem as etapas fragmentárias, por mais bem-intencionadas, 

resolvem parcialmente os problemas que atingiram um caráter 

universal, global e catastrófico. Na verdade, "soluções" parciais 

servem apenas como cosméticos para ocultar a natureza profunda da 

crise ecológica. Dessa forma, desviam a atenção do público e a 

percepção teórica de um entendimento adequado da profundidade e 

do escopo das mudanças necessárias. 

Combinadas em um todo coerente e apoiadas por uma prática 

consistentemente radical, no entanto, essas visões desafiam o status 

quo de maneira abrangente -da única maneira proporcional à 

natureza da crise. Foi precisamente essa síntese de ideias que busquei 

alcançar em A Ecologia da liberdade. E essa síntese teve que estar 

enraizada na história -no desenvolvimento de relações sociais, 

instituições sociais, mudança de tecnologias e sensibilidades e 

estruturas políticas; somente dessa maneira eu poderia estabelecer um 

senso de gênese, contraste e continuidade que daria sentido real aos 

meus pontos de vista. O pensamento utópico reconstrutivo que se 

seguiu da minha síntese poderia então ser baseado nas realidades da 
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experiência humana. O que deveria ser poderia se tornar o que teria 

que ser, se a humanidade e a complexidade biológica sobre a qual 

repousa era para sobreviver. Mudanças e reconstruções poderiam 

surgir dos problemas existentes, em vez de pensamentos ilusórios e 

caprichos nebulosos. 

 

Meu uso da palavra hierarquia na legenda deste trabalho deve 

ser provocativo. Existe uma forte necessidade teórica de contrastar a 

hierarquia com o uso generalizado das palavras classe e Estado; o uso 

descuidado dos termos pode produzir uma simplificação perigosa da 

realidade social. Usar as palavras hierarquia, classe e Estado de forma 

intercambiável, como muitos teóricos sociais, é insidioso e 

obscurantista. Essa prática, em nome de uma sociedade "sem classes" 

ou "libertária", poderia facilmente ocultar a existência de relações 

hierárquicas e uma sensibilidade hierárquica, ambas -mesmo na 

ausência de exploração econômica ou coerção política serviriam para 

perpetuar a falta de liberdade. 

Por hierarquia, refiro-me aos sistemas culturais, tradicionais e 

psicológicos de obediência e comando, não apenas aos sistemas 

econômicos e políticos aos quais os termos classe e Estado se referem 

de maneira mais apropriada. Consequentemente, a hierarquia e a 

dominação poderiam facilmente continuar existindo em uma 

sociedade "sem classes" ou "sem Estado". Refiro-me à dominação dos 

jovens pelos idosos, das mulheres pelos homens, de um grupo étnico 

por outro, das "massas" de burocratas que professam falar em seus 

"interesses sociais mais elevados", do campo pela cidade e em um 

senso psicológico mais sutil, do corpo pela mente, do espírito por 

uma racionalidade instrumental superficial e da natureza pela 

sociedade e pela tecnologia. De fato, as sociedades sem classes, mas 

hierárquicas, existem hoje (e existiam mais secretamente no passado); 

todavia, as pessoas que vivem nelas não gozam de liberdade, nem 

exercem controle sobre suas vidas. 

Marx, cujas obras explicam amplamente essa ofuscação 

conceitual, ofereceu-nos uma definição bastante explícita de classe. 

Ele teve a vantagem de desenvolver sua teoria da sociedade de classes 

dentro de uma estrutura econômica severamente objetiva. Sua ampla 

aceitação pode refletir até que ponto nossa própria era dá supremacia 
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às questões econômicas sobre todos os outros aspectos da vida social. 

De fato, existe certa elegância e grandeza na noção de que a história 

de toda a sociedade até então existente tem sido a história das lutas 

de classes. "Simplificando, uma classe dominante é um estrato social 

privilegiado que possui ou controla os meios de produção e explora 

uma massa maior de pessoas, a classe governada, que trabalha essas 

forças produtivas. Relacionamentos de classe são essencialmente 

relações de produção baseadas na propriedade da terra, ferramentas, 

máquinas e produtos resultantes. Exploração, por sua vez, é o uso de 

o trabalho de outros para suprir suas próprias necessidades materiais, 

de luxo e lazer, e para o acúmulo e renovação produtiva da 

tecnologia. Ali se pode dizer que a questão da definição de classe 

descansa -e com ela o famoso método de Marx de "análise de classe" 

como o autêntico desenrolar das bases materiais dos interesses 

econômicos, das ideologias e da cultura. 

A hierarquia, embora inclua a definição de classe de Marx e até 

dê origem à sociedade de classes historicamente, vai, além disso, 

imputada a uma forma amplamente econômica de estratificação. 

Dizer isso, no entanto, não define o significado do termo hierarquia, 

e duvido que a palavra possa ser abrangida por uma definição 

formal. Eu o vejo histórica e existencialmente como um sistema 

complexo de comando e obediência, no qual as elites desfrutam de 

vários graus de controle sobre seus subordinados sem necessariamente 

explorá-los. Tais elites podem carecer completamente de qualquer 

forma de riqueza material; eles podem até ser despojados da mesma 

forma que a elite "guardiã" de Platão era socialmente poderosa, mas 

materialmente pobre. 

A hierarquia não é meramente uma condição social; é também 

um estado de consciência, uma sensibilidade para com os fenômenos 

em todos os níveis da experiência pessoal e social. As sociedades pré-

alfabetizadas anteriores (sociedades "orgânicas", como as chamo) 

existiam de uma forma bastante integrada e unificada, com base em 

laços de parentesco, grupos etários e uma visão sexual do trabalho. 
2
 

                                           

2
 Ainda que minha ênfase na integração e comunidade em "sociedades orgânicas" seja mal 

interpretada, eu gostaria de fazer uma ressalva aqui. Com o termo "sociedade orgânica", não 

quero dizer uma sociedade concebida como um organismo -um conceito que considero 

redolente com corporativismo e noções totalitárias da vida social. Na maioria das vezes, uso o 

termo para denotar um sociedade espontaneamente formada, não coercitiva e igualitária -uma 
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Seu alto senso de unidade interna e sua perspectiva igualitária se 

estendiam não apenas um ao outro, mas também ao relacionamento 

com a natureza. As pessoas nas culturas pré-letradas se viam não 

como "senhores da criação" (para emprestar uma frase usada por 

milenários cristãos), mas como parte do mundo natural. Eles não 

estavam acima da natureza nem abaixo dela, mas dentro dela. 

Nas sociedades orgânicas, as diferenças entre indivíduos, faixas 

etárias, sexos -e entre a humanidade e a variedade natural de 

fenômenos vivos e não-vivos- foram vistas (para usar a frase soberba 

de Hegel) como uma "unidade de diferenças" ou "unidade de 

diversidade", não como hierarquias. A perspectiva deles era 

distintamente ecológica e, a partir dessa perspectiva, eles quase 

inconscientemente derivaram um conjunto de valores que 

influenciaram seu comportamento em relação aos indivíduos em suas 

próprias comunidades e no mundo da vida. Como afirmo nas páginas 

seguintes, a ecologia não conhece "rei dos animais" nem "criaturas 

humildes" (esses termos vêm de nossa própria mentalidade 

hierárquica). Pelo contrário, lida com ecossistemas nos quais os seres 

vivos são interdependentes e desempenham papéis complementares 

na perpetuação da estabilidade da ordem natural. 

Gradualmente, as sociedades orgânicas começaram a 

desenvolver formas menos tradicionais de diferenciação e 

estratificação. Sua unidade primordial começou a desmoronar. A 

esfera sociopolítica ou "civil" da vida se expandiu, dando eminência 

crescente aos idosos e homens da comunidade, que agora 

reivindicavam essa esfera como parte da divisão do trabalho tribal. A 

supremacia masculina sobre as mulheres e as crianças surgiu 

principalmente como resultado das funções sociais do homem nas 

funções comunitárias, que não eram de forma alguma exclusivamente 

econômicas, como os teóricos marxistas queriam que acreditássemos. 

A astúcia masculina na manipulação das mulheres deveria aparecer 

mais tarde. 

                                                                                                  

sociedade "natural" na própria sensação que emerge das necessidades humanas inatas de 

associação, interdependência e cuidado. Além disso, ocasionalmente uso o termo em um 

sentido mais amplo para descrever comunidades que promovem a sociabilidade humana, a 

liberdade de expressão e o controle popular. Para evitar erros reservei o termo "sociedade 

ecológica" para caracterizar os aspectos utopistas na visão adiantada nas partes finais deste livro. 
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Até essa fase da história ou pré-história, os idosos e os homens 

raramente exerciam papéis socialmente dominantes porque sua esfera 

civil simplesmente não era muito importante para a comunidade. De 

fato, a esfera civil foi marcadamente contrabalançada pelo enorme 

significado da esfera "doméstica" da mulher. As responsabilidades 

domésticas e reprodutivas eram muito mais importantes nas 

sociedades orgânicas primitivas do que assuntos políticos e militares. 

A sociedade primitiva era profundamente diferente da sociedade 

contemporânea em seus arranjos estruturais e nos papéis 

desempenhados por diferentes membros da comunidade. 

Contudo, mesmo com o surgimento da hierarquia, ainda não 

havia classes econômicas ou estruturas estatais, nem pessoas 

materialmente exploradas de maneira sistemática. Certos estratos, 

como os anciãos e os xamãs e, em última análise, os homens em 

geral, começaram a reivindicar privilégios para si mesmos -geralmente 

apenas como questões de prestígio baseadas no reconhecimento 

social e não em ganhos materiais. A natureza desses privilégios, se é 

que podem ser chamados, requer uma discussão mais sofisticada do 

que a recebida até o momento, e tentei examiná-los cuidadosamente 

com detalhes consideráveis. Somente mais tarde começaram a 

aparecer as classes econômicas e a exploração econômica, 

eventualmente a serem seguidas pelo Estado com seus apetrechos 

burocráticos e militares de longo alcance.  

Mas a dissolução das sociedades orgânicas em sociedades 

hierárquicas, de classe e políticas ocorreu de forma desigual e 

erraticamente, mudando de um lado para o outro por longos 

períodos de tempo. Podemos ver isso de maneira mais 

impressionante nas relações entre homens e mulheres -

particularmente em termos dos valores que foram associados à 

mudança de papéis sociais. Por exemplo, embora os antropólogos há 

muito tempo atribuam um grau desmedido de eminência social aos 

homens em culturas de caça altamente desenvolvidas -uma eminência 

que eles provavelmente nunca desfrutaram nas bandas de forragem 

mais primitivas de seus ancestrais- a passagem da caça praa 

horticultura, na qual a jardinagem era realizada principalmente por 

mulheres, provavelmente corrigidos quaisquer desequilíbrios 

anteriores que possam ter existido entre os sexos. O caçador 

"agressivo" e a "passiva" catadora de comida são as imagens 
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teatralmente exageradas que os antropólogos do sexo masculino de 

uma época passada infligiram a seus indivíduos aborígenes 

"selvagens", mas certamente tensões e vicissitudes de valores, além das 

relações sociais, devem ter fervido dentro das comunidades 

primordiais de caça e coleta. Para negar a própria existência das 

tensões de atitude latentes que devem ter existido entre o caçador, 

que teve que matar por sua comida e depois fazer guerra contra seus 

semelhantes, e a catadora de alimentos, que procurou sua comida e 

depois a cultivou, tornaria muito difícil explicar por que o 

patriarcado e suas duras perspectivas agressivas surgiram. 

Embora as mudanças que adotei tenham sido tecnológicas e 

parcialmente econômicas -como termos como coletores de alimentos, 

caçadores e horticultores parecem implicar-, não devemos assumir 

que essas mudanças sejam diretamente responsáveis por mudanças no 

status sexual. Dado o nível de diferença hierárquica que emergiu nesse 

período inicial da vida social, mesmo em uma comunidade 

patricêntrica -as mulheres ainda não eram abjetas inferiores aos 

homens, nem os jovens foram colocados em sombria subjugação aos 

idosos. De fato, a aparência de um sistema de classificação que 

conferia privilégios a um estrato em relação a outro, notadamente os 

idosos sobre os jovens, era, a sua maneira, uma forma de 

compensação que refletia com mais frequência as características 

igualitárias da sociedade orgânica do que as características autoritárias 

de outras sociedades. 

Quando o número de comunidades hortícolas começou a se 

multiplicar a um ponto em que a terra cultivável se tornou 

relativamente escassa e a guerra cada vez mais comum, os guerreiros 

mais jovens começaram a desfrutar de uma eminência sociopolítica 

que os tornava os "grandes homens" da comunidade, compartilhando 

o poder civil com os idosos e xamãs. Durante todo o tempo, 

costumes, religiões e sensibilidades matricêntricas coexistiram com os 

patricêntricos, de modo que as características mais severas do 

patriarcado estavam frequentemente ausentes durante esse período 

de transição. Seja matricêntrico ou patricêntrico, o antigo 

igualitarismo da sociedade orgânica permeava a vida social e 

desaparecia apenas lentamente, deixando muitos restos vestigiais 

muito tempo depois que a sociedade de classes se apegava aos 

valores e sensibilidades populares. 
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O Estado, as classes econômicas e a exploração sistemática dos 

povos subjugados seguiram um desenvolvimento mais complexo e 

prolongado do que os teóricos radicais reconheciam em seus dias. 

Suas visões das origens das sociedades de classe e políticas eram, em 

vez disso, o culminar de um desenvolvimento anterior e ricamente 

articulado da sociedade em formas hierárquicas. As divisões da 

sociedade orgânica cada vez mais elevavam os idosos à supremacia 

sobre os jovens, os homens à supremacia sobre as mulheres, o xamã e 

depois a corporação sacerdotal à supremacia sobre a sociedade leiga, 

uma classe à supremacia sobre outra e as formações estatais à 

supremacia sobre a sociedade em geral.  

Para o leitor imbuído da sabedoria convencional de nossa 

época, não posso enfatizar muito fortemente que a sociedade na 

forma de bandos, famílias, clãs, tribos, federações tribais, aldeias e até 

municípios há muito tempo antecede as formações estatais. O Estado, 

com seus especialistas funcionários, burocracias e exércitos, emerge 

muito tarde no desenvolvimento social desumano -geralmente muito 

além do limiar da história. Permaneceu em nítido conflito com 

estruturas sociais coexistentes, como guildas, bairros, sociedades 

populares, cooperativas, reuniões da cidade e uma grande variedade 

de assembleias municipais. 

Mas a organização hierárquica de todas as diferenças não 

terminou com a estruturação da sociedade "civil" em um sistema 

institucionalizado de obediência e comando. Com o tempo, a 

hierarquia começou a invadir campos da vida menos tangíveis. A 

atividade mental recebeu supremacia sobre o trabalho físico, 

experiência intelectual sobre a sensualidade, o "princípio da realidade" 

sobre o "princípio do prazer" e, finalmente, o julgamento, a 

moralidade e o espírito foram permeados por um autoritarismo 

inefável que deveria assumir seu domínio vingativo sobre a linguagem 

e as formas mais rudimentares de simbolização. A visão da 

diversidade social e natural foi alterada de uma sensibilidade orgânica 

que vê diferentes fenômenos como unidade na diversidade, em uma 

mentalidade hierárquica que classificava os fenômenos mais 

minúsculos em pirâmides mutuamente antagônicas, erguidas em 

torno de noções de "inferior" e "superior". E o que começou como 

uma sensibilidade evoluiu para um fato social concreto. Assim, o 

esforço para restaurar o princípio ecológico da unidade na 
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diversidade tornou-se um esforço social por direito próprio -um 

esforço revolucionário que deve reorganizar a sensibilidade para 

reorganizar o mundo real. 

Uma mentalidade hierárquica promove a renúncia aos prazeres 

da vida. Isso justifica o trabalho, a culpa e o sacrifício pelos 

"inferiores", o prazer e a gratificação indulgente de virtualmente todo 

capricho por seus "superiores". A história objetiva da estrutura social 

torna-se internalizada como uma história subjetiva da estrutura 

psíquica. Hedionda como pode ser minha opinião para os freudianos 

modernos, não é a disciplina do trabalho, mas a disciplina do 

governo que exige a repressão da natureza interna. Essa repressão se 

estende para a natureza externa como um mero objeto de regra e 

depois de exploração. Essa mentalidade permeia nossas psiques 

individuais de forma cumulativa até os dias atuais -não apenas como 

capitalismo, mas como a vasta história da sociedade hierárquica desde 

o seu início. A menos que exploremos essa história, que vive 

ativamente dentro de nós, como fases anteriores de nossas vidas 

individuais, nunca estaremos livres de seu domínio. Podemos eliminar 

a injustiça social, mas não alcançaremos a liberdade social. Podemos 

eliminar classes e exploração, mas não seremos poupados dos trilhos 

da hierarquia e da dominação. Podemos exorcizar o espírito de 

ganho e acumulação de nossa psique, mas ainda seremos 

sobrecarregados pela culpa, pela renúncia e por uma crença sutil nos 

"vícios" da sensualidade.  

 

Outra série de distinções aparece neste livro -a distinção entre 

moralidade e ética e entre justiça e liberdade. A moralidade -como 

uso esse termo- denota padrões conscientes de comportamento que 

ainda não foram submetidos a análises racionais completas por uma 

comunidade. Evitei o uso da palavra "costume" como substituto da 

palavra moral, porque os critérios morais para julgar o 

comportamento envolvem algum tipo de explicação e não podem ser 

reduzidos aos reflexos sociais condicionados que costumamos chamar 

de costume. Os mandamentos mosaicos, como os de outras religiões 

do mundo, por exemplo, eram justificados por motivos teológicos; 

eram as palavras sacrossantas do Senhor, as quais podemos 

razoavelmente desafiar hoje, porque não estão fundamentadas na 
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razão. A ética, por outro lado, convida análises racionais e, como o 

"imperativo moral" de Kant, deve ser justificado por operações 

intelectuais, não por mera fé. Portanto, a moralidade está em algum 

lugar entre costumes impensados e critérios éticos racionais de certo e 

errado. Sem fazer essas distinções, seria difícil explicar as 

reivindicações cada vez mais éticas que o Estado fez sobre seus 

cidadãos, particularmente ao corroer os códigos morais arcaicos que 

apoiavam controle completo dos patriarcas sobre sua família e os 

impedimentos que essa autoridade colocou no caminho de 

sociedades politicamente mais expansivas, como a polis ateniense. 

A distinção entre justiça e liberdade, entre igualdade formal e 

igualdade substantiva, é ainda mais básica e se repete continuamente 

ao longo do livro. Essa distinção raramente foi explorada, mesmo por 

teóricos radicais, que muitas vezes ainda ecoam o clamor histórico 

dos oprimidos por "Justiça!" ao invés de liberdade. Pior ainda, os dois 

foram usados como equivalentes (o que eles decididamente não são). 

O jovem Proudhon e mais tarde Marx perceberam corretamente que 

a verdadeira liberdade pressupõe uma igualdade baseada no 

reconhecimento da desigualdade -a desigualdade de capacidades e 

necessidades, de habilidades e responsabilidades. A mera igualdade 

formal, que "justamente" recompensa cada um de acordo com sua 

contribuição para a sociedade e vê todos como "iguais aos olhos da 

lei" e "iguais em oportunidades", obscurece profundamente o fato de 

que jovens e idosos, os fracos e enfermos, o indivíduo com poucas 

responsabilidades e aquele com muito (para não falar dos ricos e dos 

pobres na sociedade contemporânea) de modo algum desfruta de 

igualdade genuína em uma sociedade guiada pela regra da 

equivalência. De fato, termos como recompensas, necessidades, 

oportunidades ou, a esse respeito, propriedades -por mais que 

"possuam" ou sejam operados coletivamente- requerem tanta 

investigação quanto a palavra lei. Infelizmente, a tradição 

revolucionária não desenvolveu completamente esses temas e sua 

incorporação em certos termos. O socialismo, na maioria de suas 

formas, gradualmente degenerou em uma demanda por "justiça 

econômica", meramente reafirmando a regra da equivalência como 

uma emenda econômica à regra jurídica e política de equivalência 

estabelecida pela burguesia. Meu objetivo é decifrar completamente 

essas distinções, demonstrar como a confusão surgiu em primeiro 
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lugar e como ela pode ser esclarecida para que não sobrecarregue 

mais o futuro. 

Um terceiro contraste que tento desenvolver neste livro é a 

distinção entre felicidade e prazer. A felicidade, como definida aqui, é 

a mera satisfação da necessidade, de nossas necessidades de 

sobrevivência em termos de comida, abrigo, vestuário e segurança 

material -em suma, nossas necessidades como organismos animais. O 

prazer, por outro lado, é a satisfação de nossos desejos, de nossos 

"devaneios" intelectuais, estéticos, sensuais e brincalhões. A busca 

social pela felicidade, que muitas vezes parece libertadora, tende a 

ocorrer de formas que astuciosamente desvalorizam ou reprimem a 

busca pelo prazer. Podemos ver evidências desse desenvolvimento 

regressivo em muitas ideologias radicais que justificam o trabalho e a 

necessidade em detrimento do trabalho artístico e da alegria sensual. 

Que essas ideologias denunciem a busca pelo cumprimento do 

sensual como "individualismo burguês" e "libertinismo" dificilmente 

requer menção. No entanto, é justamente nessa busca utópica do 

prazer, acredito, que a humanidade começa a ter seu vislumbre mais 

cintilante de emancipação. Com essa busca levada ao domínio social, 

em vez de confinada a um hedonismo privatizado, a humanidade 

começa a transcender o reino da justiça, mesmo de uma sociedade 

sem classes, e entra no reino da liberdade -um reino concebido como 

a realização plena das potencialidades da humanidade na sua forma 

mais criativa. 

Se me pedissem para destacar o contraste subjacente que 

permeia este livro: é o aparente conflito entre o "reino da 

necessidade" e o "reino da liberdade". Conceitualmente, esse conflito 

remonta à Política de Aristóteles. Envolve o mundo "cego" da 

natureza "natural" ou externa e o mundo racional da natureza 

"humana" ou interna que a sociedade deve dominar para criar as 

condições materiais para a liberdade -o tempo livre e o lazer para 

permitir ao homem desenvolver suas potencialidades e poderes. Esse 

drama é redolente com o conflito entre natureza e sociedade, mulher 

e homem, corpo e razão que permeia imagens ocidentais de 

"civilização". Ele sustentou quase todos os relatos racionalistas da 

história; foi usado ideologicamente para justificar a dominação em 

praticamente todos os aspectos da vida. Sua apoteose, ironicamente, 

é alcançada em vários socialismos, particularmente os de Robert, 
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Owen, Saint-Simon e, na sua forma mais sofisticada, Karl Marx. A 

imagem de Marx do "selvagem que luta com a natureza" não é uma 

expressão tanto da arrogância do Iluminismo, mas da arrogância 

vitoriana. A mulher, como Theodor Adorno e Max Horkheimer 

observaram, não tem interesse neste conflito. É estritamente entre o 

homem e a natureza. Do tempo de Aristóteles ao de Marx, a divisão 

é considerada inevitável: a diferença entre necessidade e liberdade 

pode ser reduzida por avanços tecnológicos que dão ao homem uma 

ascensão cada vez maior sobre a natureza, mas nunca pode ser 

superada. O que intrigou alguns marxistas altamente sofisticados nos 

últimos anos foi: como a repressão e a disciplina da natureza externa 

poderiam ser alcançadas sem reprimir e disciplinar a natureza interna: 

como a natureza "natural" poderia ser mantida a reboque sem 

subjugar a natureza "humana"? 

Minha tentativa de desvendar esse enigma envolve um esforço 

para lidar com o mítico "selvagem" dos vitorianos, para investigar a 

natureza externa e sua relação com a natureza interna, para dar 

sentido ao mundo da necessidade (natureza) em termos da 

capacidade do mundo de liberdade (sociedade) para colonizá-lo e 

libertá-lo. Minha estratégia é reexaminar a evolução e o significado 

da tecnologia sob uma nova luz ecológica. Tentarei verificar como o 

trabalho deixou de ser atraente e brincalhão e se transformou em 

trabalho oneroso. Por isso, sou levado a uma drástica reconsideração 

da natureza e estrutura da técnica, do trabalho e do metabolismo da 

humanidade com a natureza. 

Aqui, eu gostaria de enfatizar que meus pontos de vista sobre a 

natureza estão ligados por uma noção razoavelmente heterodoxa da 

razão. Como Adorno e Horkheimer enfatizaram, a razão já foi 

percebida como uma característica imanente da realidade, de fato, 

como o princípio organizador e motivador do mundo. Era vista 

como uma força inerente -como o logos- que dava significado e 

coerência à realidade em todos os níveis da existência. O mundo 

moderno abandonou essa noção e reduziu a razão à racionalização, 

isto é, a uma mera técnica para alcançar fins práticos. Logos, na 

verdade, foi simplesmente transformado em lógica. Este livro tenta 

recuperar essa noção de uma razão mundial imanente, embora sem 

as armações arcaicas e quase-teológicas que tornam essa noção 

insustentável para uma sociedade mais instruída e secular. Na minha 
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opinião, a razão existe na natureza como atributos auto-

organizacionais da substância; é a subjetividade latente nos níveis 

inorgânicos e orgânicos da realidade que revela um esforço inerente à 

consciência. Na humanidade, essa subjetividade se revela como 

autoconsciência. Não afirmo que minha abordagem seja única; uma 

extensa literatura que apoia a existência de um logos aparentemente 

intrínseco na natureza deriva principalmente da própria comunidade 

científica. O que tentei fazer aqui é lançar minhas especulações sobre 

a razão em termos distintamente históricos e ecológicos, livres das 

tendências teológicas e místicas que tantas vezes estragam as 

formulações de uma filosofia racional da natureza. Nos capítulos 

finais, tento explorar a interface entre a filosofia da natureza e a 

teoria social libertária. 

Também sou obrigado a recuperar a autêntica tradição utópica, 

particularmente como expressa por Rabelais, Charles Fourier e 

William Morris, entre os escombros do futurismo que a oculta. O 

futurismo, como exemplificado pelas obras de Herman Kahn, apenas 

extrapola o hediondo presente para um futuro ainda mais hediondo 

e, assim, apaga as dimensões criativas e imaginativas da futuridade. 

Por outro lado, a tradição utópica procura permear a necessidade 

com liberdade, trabalho com brincadeira, e até trabalhar com astúcia 

e festividade. Meu contraste entre utopismo e futurismo forma a base 

de uma reconstrução criativa e libertadora de uma sociedade 

ecológica, de um senso de missão e significado humanos à medida 

que a natureza se torna autoconsciente.  

Este livro começa com um mito nórdico que descreve como os 

deuses devem pagar uma penalidade por buscar a conquista da 

natureza. Termina com um projeto social para remover essa 

penalidade, cuja raiz latina poenalis nos deu a palavra dor. A 

humanidade se tornará as divindades que criou em sua imaginação, 

embora sejam divindades dentro da natureza, não acima da natureza 

-como entidades "sobrenaturais". O título deste livro, A Ecologia da 

Liberdade, pretende expressar a reconciliação da natureza e da 

sociedade humana em uma nova sensibilidade ecológica e uma nova 

sociedade ecológica -uma re-harmonização da natureza e da 

humanidade através de uma re-harmonização do ser humano com o 

humano. 
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Uma tensão dialética permeia este livro. Ao longo da minha 

discussão, muitas vezes trato de potencialidades que ainda precisam 

ser atualizadas historicamente. As necessidades expositivas muitas 

vezes me obrigam a tratar certa condição social em forma 

embrionária como se ela já tivesse atingido sua realização. Meu 

procedimento é guiado pela necessidade de trazer o conceito em 

relevo, para esclarecer todo o seu significado e suas implicações. 

Nas minhas descrições do papel histórico dos anciãos na 

formação da hierarquia, por exemplo, alguns leitores podem supor 

que eu acredito que a hierarquia existia logo no início da sociedade 

humana. O papel influente que os idosos deveriam desempenhar na 

formação de hierarquias se mescla ao seu papel mais modesto em 

períodos anteriores de desenvolvimento social, quando eles 

realmente exerceram relativamente pouca influência social. Nessa 

situação, sou confrontado com a necessidade de esclarecer como os 

anciãos constituíram as primeiras "sementes" da hierarquia. Uma 

gerontocracia foi provavelmente a primeira forma de hierarquia a 

existir na sociedade. Mas, devido ao meu modo de apresentação, 

alguns leitores podem supor que a regra do antigo sobre o jovem 

existiu durante períodos da sociedade humana, quando essa regra 

realmente não existia. No entanto, as inseguranças que acompanham 

a idade quase certamente existiram entre os idosos, e eles acabaram 

usando os meios disponíveis para prevalecer sobre os jovens e ganhar 

sua reverência. 

O mesmo problema expositivo surge quando trato do papel do 

xamã na evolução das hierarquias iniciais, do papel do homem em 

relação às mulheres e assim por diante. O leitor deve estar ciente de 

que qualquer "fato", firmemente declarado e aparentemente 

completo, é realmente o resultado de um processo complexo -não 

um dado que foi dado e que parece completo em uma comunidade 

ou sociedade. Grande parte da tensão dialética que permeia este livro 

decorre do fato de eu lidar com processos, não com proposições 

simples que se sucedem confortavelmente de maneira imponente, 

como categorias em um texto lógico tradicional. 

Elites incipientes e potencialmente hierárquicas evoluem 

gradualmente, cada fase de sua evolução sombreando a seguinte, até 

que as primeiras fotos firmes de hierarquia surjam e eventualmente 
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amadurecem. Seu crescimento é desigual e misturado. Os anciãos e os 

xamãs confiam uns nos outros e depois competem entre si por 

privilégios sociais, muitos dos quais são tentativas de alcançar a 

segurança pessoal conferida por certa medida de influência. Ambos os 

grupos fazem alianças com uma casta guerreira emergente de jovens, 

para finalmente formar o início de uma comunidade quase política e 

de um Estado incipiente. Seus privilégios e poderes somente então se 

generalizam em instituições que tentam exercer o comando da 

sociedade como um todo. Outras vezes, no entanto, o crescimento 

hierárquico pode ser interrompido e até "regredir" para uma maior 

paridade entre a idade e os grupos sexuais. A menos que o domínio 

fosse alcançado de fora, por conquista, o surgimento da hierarquia 

não era uma revolução repentina nos assuntos humanos. Muitas 

vezes, era um processo longo e complexo.  

Finalmente, gostaria de enfatizar que este livro está estruturado 

em torno de contrastes entre sociedades pré-alfabetizadas e não 

hierárquicas -suas perspectivas, técnicas e formas de pensar- e 

"civilizações" baseadas em hierarquia e dominação. Cada um dos 

temas abordados no segundo capítulo é retomado nos capítulos 

seguintes e explorado em maiores detalhes para esclarecer as 

mudanças radicais que a "civilização" introduziu na condição humana. 

O que tantas vezes nos falta em nossa vida cotidiana e em nossas 

sensibilidades sociais é o sentido das clivagens e lentidões pelas quais 

nossa sociedade se desenvolveu em contraste -muitas vezes em 

antagonismo brutal às culturas pré-industriais e pré-letradas. Vivemos 

tão imersos em nosso presente que absorve todas as nossas 

sensibilidades e, portanto, nossa própria capacidade de pensar em 

formas sociais alternativas. Assim, voltarei continuamente às 

sensibilidades pré-letradas, que apenas observo no capítulo dois, para 

explorar seus contrastes com instituições, técnicas e formas de 

pensamento posteriores nas sociedades hierárquicas.  

Este livro não marcha para o tamborilar das categorias lógicas, 

nem seus argumentos são transformados em um desfile imponente de 

épocas históricas nitidamente delineadas. Não escrevi uma história de 

eventos, cada um dos quais segue o outro de acordo com os ditames 

de uma cronologia prescrita. A antropologia, a história, as ideologias, 

até os sistemas de filosofia e razão, informam este livro -e com elas, 

digressões e excursões, que sinto lançar luz valiosa sobre o grande 
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movimento do desenvolvimento natural e humano. O leitor mais 

impaciente pode querer pular passagens e páginas que considera 

muito discursivas ou digressivas. Mas este livro concentra-se em 

algumas ideias gerais que crescem de acordo com a lógica errática e, 

ocasionalmente, rebelde do orgânico, em vez do estritamente 

analítico. Espero que o leitor também queira crescer com este livro, 

experimentá-lo e entendê-lo de forma crítica e ofensiva, com certeza, 

mas com empatia e sensibilidade pelo desenvolvimento vivo da 

liberdade que ele representa e pela dialética que explora no conflito 

da humanidade com dominação. 

 

 

Tendo oferecido minha mea culpa para certos problemas 

expositivos, gostaria de enfaticamente afirmar minha convicção de 

que essa abordagem dialética orientada ao processo se aproxima 

muito mais da verdade do desenvolvimento hierárquico do que uma 

abordagem analítica presumivelmente mais clara, preferida pelos 

lógicos acadêmicos. Ao olharmos para trás ao longo de muitos 

milênios, nossos pensamentos e análises do passado são 

excessivamente informados por um longo desenvolvimento histórico 

que evidentemente faltava à humanidade primitiva. Estamos 

inclinados a projetar no passado um vasto corpo de relações sociais, 

instituições políticas, conceitos econômicos, preceitos morais e um 

tremendo conjunto de ideias pessoais e sociais que as pessoas que 

vivem milhares de anos atrás ainda tinham que criar e conceituar. O 

que são realidades plenamente amadurecidas para nós eram, para 

eles, potencialidades ainda não formadas. Eles pensaram em termos 

basicamente diferentes dos nossos. O que agora tomamos como 

garantido como parte da "condição humana" era simplesmente 

inconcebível para eles. Por sua vez, somos virtualmente incapazes de 

lidar com uma vasta riqueza de fenômenos naturais que faziam parte 

integrante de suas vidas. A própria estrutura de nossa linguagem 

conspira contra a compreensão de suas perspectivas.  

Sem dúvida, muitas "verdades" que os povos pré-letrado 

sustentavam eram patentemente falsas, uma afirmação que é fácil de 

fazer hoje em dia. Mas defenderei a noção de que suas perspectivas, 

particularmente aplicadas ao relacionamento de suas comunidades 
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com o mundo natural, tinham uma solidez básica -uma que é 

particularmente relevante para os nossos tempos. Examino sua 

sensibilidade ecológica e sua espécie para mostrar por que e como se 

deteriorou. Mais importante, estou ansioso para determinar o que 

pode ser recuperado dessa perspectiva e integrado à nossa. Nenhuma 

contradição é criada ao mesclar sua sensibilidade ecológica à nossa 

analítica predominante, desde que essa fusão transcenda ambas as 

sensibilidades de uma nova maneira de pensar e experimentar. Não 

podemos mais voltar ao seu "primitivismo" conceitual do que eles 

poderiam ter compreendido nossa "sofisticação" analítica. Mas talvez 

possamos alcançar uma maneira de pensar e experimentar que 

envolva uma re-espiritualização quase animista de fenômenos 

inanimados e animados -sem abandonar as ideias fornecidas pela 

ciência e pelo raciocínio analítico.  

A fusão de uma perspectiva orgânica, orientada para o 

processo, com uma analítica, tem sido o objetivo tradicional da 

filosofia ocidental clássica, desde os pré-socráticos até Hegel. Essa 

filosofia sempre foi mais do que uma perspectiva ou um mero 

método para lidar com a realidade. Também foi o que os filósofos 

chamam de ontologia -uma descrição da realidade concebida não 

como mera matéria, mas como substância ativa e auto-organizada, 

com um esforço em direção à consciência. A tradição fez dessa 

perspectiva ontológica o trabalho de família em que pensamento e 

matéria, sujeito e objeto, mente e natureza, são reconciliados em um 

novo nível espiritual. Consequentemente, considero essa visão de 

processo orientado, de caráter intrinsecamente ecológico, e estou 

muito intrigado com o fracasso de tantos pensadores dialeticamente 

orientados em ver a notável compatibilidade entre uma perspectiva 

dialética e uma visão ecológica. 

Minha visão da realidade como processo também pode parecer 

falha para os leitores que negam a existência de significado e o valor 

da humanidade no desenvolvimento natural. O fato de eu ver 

"progresso" na evolução orgânica e social será sem dúvida visto 

ceticamente por uma geração que identifica erroneamente "progresso" 

com crescimento material ilimitado. Eu, por exemplo, não faço essa 

identificação. Talvez meu problema, se é que pode ser chamado, seja 

geracional. Ainda prezo um tempo que procurou iluminar o curso 

dos eventos, interpretá-los, torná-los significativos. "Coerência" é 
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minha palavra favorita; guia resolutamente tudo o que escrevo e 

digo. Além disso, este livro não irradia o pessimismo tão comum na 

literatura ambientalista. Assim como acredito que o passado tem 

significado, também acredito que o futuro pode ter significado. Se 

não podemos ter certeza de que o estado humano avançará, temos a 

oportunidade de escolher entre liberdade utópica e imolação social. 

Aqui está o caráter messiânico descarado deste livro, um personagem 

messiânico que é filosófico e ancestral. O "princípio da esperança", 

como Ernst Bloch o chamou, faz parte de tudo que valorizo -daí a 

minha repulsa de um futurismo tão comprometido com o presente 

que cancela a própria futilidade negando qualquer coisa nova que 

não seja uma extrapolação da sociedade existente. 

Tentei evitar escrever um livro que mastigue todos os 

pensamentos possíveis relacionados às questões levantadas nas 

páginas seguintes. Eu não gostaria de transmitir esses pensamentos 

como um mingau pré-digerido a um leitor passivo. A tensão dialética 

que mais valorizo está entre o leitor de um livro e o escritor: as dicas, 

as sugestões, os pensamentos inacabados e os estímulos que 

incentivam o leitor a pensar por si mesmo. Em uma época de tanto 

fluxo, seria arrogante apresentar análises e receitas prontas; antes, 

considero como responsabilidade de um trabalho sério estimular o 

pensamento dialético e ecológico. Para um trabalho que é tão 

"simples", tão "claro", tão não compartilhado -em uma palavra, tão 

elitista que não exige emendas e modificações, o leitor terá que 

procurar em outro lugar. Este livro não é um programa ideológico; é 

um estímulo ao pensamento -um corpo coerente de conceitos que o 

leitor terá que terminar na privacidade de sua própria mente. 
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1 O CONCEITO DE ECOLOGIA SOCIAL 

 

As lendas dos nórdicos contam de uma época em que a todos 

os seres foram repartidos seus domínios mundanos: os deuses 

ocupavam um domínio celestial, Asgard, e os homens viviam na 

terra, Midgard, abaixo da qual Niffleheim, o domínio escuro e gelado 

dos gigantes, anões e os mortos. Esses domínios eram interligados por 

um enorme freixo, a Árvore do Mundo. Seus galhos elevados 

alcançavam o céu e suas raízes nas profundezas mais longínquas da 

terra. Embora a Árvore do Mundo estivesse constantemente sendo 

roída por animais, ela permanecia sempre verde, renovada por uma 

fonte mágica que infundia continuamente vida. 

Os deuses que formaram este mundo presidiam um estado 

precário de tranquilidade. Eles haviam banido seus inimigos, os 

gigantes, para a terra do gelo. Fenris, o lobo, estava preso, e a grande 

serpente do Midgard era mantida à distância. Apesar dos perigos 

ocultos, uma paz geral prevaleceu e havia muita coisa para os deuses, 

homens e todos os seres vivos. Odin, o deus da sabedoria, reinou 

sobre todas as divindades; o mais sábio e mais forte, ele vigiava as 

batalhas dos homens e selecionava os mais heroicos dos caídos para 

banquetear-se com ele em sua grande fortaleza, Valhalla. Thor, filho 

de Odin, não era apenas um guerreiro poderoso, o defensor de 

Asgard contra os gigantes inquietos, mas também uma divindade da 

ordem, que cuidava da manutenção da fé entre os homens e da 

obediência aos tratados. Havia deuses e deusas da abundância, da 

fertilidade, do amor, da lei, do mar e dos navios, e uma multidão de 

espíritos animistas que habitavam todas as coisas e seres da terra.  

Mas a ordem mundial começou a desmoronar quando os 

deuses, ávidos por riquezas, torturaram a bruxa Gullveig, a criadora 

de ouro, para obrigá-la a revelar seus segredos. A discórdia agora se 

tornou desenfreada entre os deuses e homens. Os deuses começaram 

a quebrar seus juramentos; corrupção, traição, rivalidade e ganância 

começaram a dominar o mundo. Com o colapso da unidade 

primordial, os dias dos deuses e homens, de Asgard e Midgard, foram 

contados. Inexoravelmente, a violação da ordem mundial levaria 

Ragnarok -a morte dos deuses em um grande conflito antes de 
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Valhalla. Os deuses entrariam em uma terrível batalha com os 

gigantes, Fenris, o lobo, e a serpente do Midgard. Com a destruição 

mútua de todos os combatentes, a humanidade também pereceria, e 

nada restaria além de rocha nua e oceanos transbordantes em um 

vazio de frio e escuridão. Tendo assim se desintegrado em seu início, 

no entanto, o mundo seria renovado, expurgado de seus males 

anteriores e da corrupção que o destruía. O novo mundo que 

emergia do vazio também não sofreria outro fim catastrófico, pois a 

segunda geração de deuses e deusas aprenderia com os erros de seus 

antecedentes. A profetisa que narra a história nos diz que a 

humanidade daqui em diante "viverá em alegria pelo tempo que for 

possível prever". 

Nesta cosmografia nórdica, parece haver mais do que o antigo 

tema da "recorrência eterna", de um sentido do tempo que gira em 

torno de ciclos perpétuos de nascimento, maturação, morte e 

renascimento. Em vez disso, alguém está ciente da profecia infundida 

em trauma histórico; a lenda pertence a uma área pouco explorada 

da mitologia que pode ser chamada de "mitos da desintegração". 

Embora a lenda de Ragnarok seja conhecida por ser bastante antiga, 

sabemos muito pouco sobre quando ela apareceu na evolução das 

sagas nórdicas. Sabemos que o cristianismo, com sua barganha de 

recompensa eterna, chegou mais tarde aos nórdicos do que a 

qualquer outro grande grupo étnico da Europa ocidental, e suas raízes 

foram rasas pelas gerações seguintes. O paganismo do norte há muito 

fazia contato com o comércio do sul. Durante as incursões vikings na 

Europa, os lugares sagrados do norte haviam sido poluídos pelo 

ouro, e a busca de riquezas dividia o parente do parente. Hierarquias 

erguidas pelo valor estavam sendo corroídas por sistemas de 

privilégios baseados na riqueza. Os clãs e tribos estavam 

desmoronando; os juramentos entre homens, dos quais se originava a 

unidade de seu mundo primordial, estavam sendo desonrados, e a 

fonte mágica que mantinha viva a Árvore do Mundo estava sendo 

perseguida pelos escombros do comércio. "Os irmãos lutam e matam 

uns aos outros", lamenta a profetisa, "as crianças negam seus próprios 

ancestrais ... essa é a era do vento, do lobo, até o dia em que o 

mundo não existirá mais". 
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O que nos assombra em tais mitos de desintegração não são 

suas histórias, mas suas profecias. Assim como os noruegueses, e 

talvez até mais, como as pessoas no final da Idade Média, sentimos 

que nosso mundo também está se rompendo institucional, cultural e 

fisicamente. Se estamos diante de uma nova era paradisíaca ou de 

uma catástrofe como o Nórdico Ragnarok ainda não está claro, mas 

não pode haver um longo período de compromisso entre passado e 

futuro em um presente ambíguo. As tendências reconstrutivas e 

destrutivas em nosso tempo estão muito em desacordo entre si para 

admitir a reconciliação. O horizonte social apresenta as perspectivas 

totalmente conflitantes de um mundo harmonizado com uma 

sensibilidade ecológica baseada em um rico compromisso com a 

comunidade, ajuda mútua e novas tecnologias, por um lado, e a 

perspectiva aterrorizante de algum tipo de desastre termonuclear, por 

outro. Aparentemente, nosso mundo sofrerá mudanças 

revolucionárias, de caráter tão abrangente que a humanidade 

transformará totalmente suas relações sociais e sua própria concepção 

de vida, ou sofrerá um apocalipse que pode acabar com o domínio 

da humanidade no planeta.  

A tensão entre essas duas perspectivas já subverteu o moral da 

ordem social tradicional. Entramos em uma era que consiste não mais 

em estabilização institucional, mas em decadência institucional. Uma 

alienação generalizada está se desenvolvendo em direção às formas, 

aspirações, demandas e, acima de tudo, às instituições da ordem 

estabelecida. A evidência teatral mais exuberante dessa alienação 

ocorreu na década de 1960, quando a "revolta da juventude" no 

início da metade da década explodiu no que parecia ser uma 

contracultura. Consideravelmente mais do que protestos e niilismo 

adolescente marcaram o período. Quase intuitivamente, novos 

valores de sensualidade, novas formas de estilo de vida comunitária, 

mudanças no vestuário, linguagem, música, todos carregados na onda 

de um profundo senso de mudança social iminente, infundiram uma 

seção considerável de uma geração inteira. Ainda não sabemos em 

que sentido essa onda começou a diminuir: seja como um retiro 

histórico ou como uma transformação em um projeto sério de 

desenvolvimento interior e social. O fato de os símbolos desse 

movimento se tornarem artefatos para uma nova indústria cultural 
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não altera seus efeitos de longo alcance. A sociedade ocidental nunca 

mais será a mesma, não obstante o desdém de seus acadêmicos e seus 

críticos do "narcisismo". 

O que torna esse movimento incessante de 

desinstitucionalização e deslegitimação tão significativo é o fato de ter 

encontrado sua base em um vasto estrato da sociedade ocidental. A 

alienação permeia não apenas os pobres, mas também os 

relativamente ricos, não apenas os jovens, mas também os mais 

velhos, não apenas os visivelmente negados, mas também os 

aparentemente privilegiados. A ordem dominante está começando a 

perder a lealdade dos estratos sociais que tradicionalmente se uniram 

ao seu apoio e nos quais suas raízes foram firmemente plantadas em 

períodos passados. 

Por mais crucial que seja essa decadência de instituições e 

valores, ela nunca esgota os problemas que a sociedade existente 

enfrenta. Entrelaçada com a crise social está uma crise que emergiu 

diretamente da exploração do planeta pelo homem. 
3
 A sociedade 

estabelecida é confrontada com um colapso não apenas de seus 

valores e instituições, mas também de seu ambiente natural. Este 

problema não é exclusivo dos nossos tempos. As terras desérticas do 

Oriente Próximo, onde as artes da agricultura e do urbanismo 

tiveram seu início, são evidências de desolação humana antiga, mas 

esse exemplo empalidece diante da destruição maciça do meio 

ambiente que ocorreu desde os dias da Revolução Industrial, e 

especialmente desde o final da Segunda Guerra Mundial. O dano 

infligido ao meio ambiente pela sociedade contemporânea abrange 

toda a terra. Foram escritos volumes sobre as imensas perdas de solo 

produtivo que ocorrem anualmente em quase todos os continentes 

da terra; na extensa destruição da cobertura de árvores em áreas 

vulneráveis à erosão; em episódios letais de poluição do ar nas 

principais áreas urbanas; na difusão mundial de agentes tóxicos da 

agricultura, indústria e instalações produtoras de energia; na 

                                           

3
 Eu uso a palavra "homem" aqui, aconselhadamente. A divisão entre humanidade e natureza 

foi precisamente o trabalho do homem que, nas memoráveis falas de Theodor Adorno e Max 

Horkheimer, “sonhava em adquirir domínio absoluto sobre a natureza, em converter o cosmos 

em um imenso campo de caça." (Dialectic of Enlightenment, New York: Seabury Press, 197, p. 

248) Para as palavras "um imenso campo de caça", eu seria disposto a substituir "um imenso 

campo de extermínio" para descrever a "civilização" da nossa época. 
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quimicalização do ambiente imediato da humanidade com resíduos 

industriais, resíduos de pesticidas e aditivos alimentares. A exploração 

e a poluição da terra danificaram não apenas a integridade da 

atmosfera, clima, recursos hídricos, solo, flora e fauna de regiões 

específicas, mas também os ciclos naturais básicos dos quais todos os 

seres vivos dependem. 

Contudo, a capacidade de destruição do homem moderno é 

uma evidência quixotesca da capacidade de reconstrução da 

humanidade. Os poderosos agentes tecnológicos que lançamos contra 

o meio ambiente incluem muitos dos mesmos agentes necessários 

para sua reconstrução. O conhecimento e os instrumentos físicos para 

promover uma harmonização da humanidade com a natureza e do 

humano com o humano estão em grande parte à mão ou podem ser 

facilmente criados. Muitos dos princípios físicos usados para construir 

instalações evidentemente prejudiciais, como usinas convencionais, 

veículos que consomem energia, equipamentos de mineração de 

superfície e similares, poderiam ser direcionados à construção de 

dispositivos solares e de energia eólica de pequena escala, meios de 

transporte eficientes, e abrigos de economia de energia. O que falta 

fundamentalmente é a consciência e a sensibilidade que nos ajudarão 

a alcançar tais objetivos eminentemente desejáveis -uma consciência e 

sensibilidade muito mais amplas do que o habitual significado por 

esses termos. Nossas definições devem incluir não apenas a 

capacidade de raciocinar logicamente e responder emocionalmente 

de uma maneira humanística; eles também devem incluir uma nova 

consciência da relação entre as coisas e uma visão imaginativa do 

possível. Nesse ponto, Marx estava inteiramente correto ao enfatizar 

que a revolução exigida por nosso tempo deve extrair sua poesia não 

do passado, mas do futuro, das potencialidades humanísticas que se 

encontram nos horizontes da vida social. 

A nova consciência e sensibilidade não podem ser só poéticas; 

elas também devem ser científicas. De fato, há um nível em que nossa 

consciência não deve ser nem poesia nem ciência, mas uma 

transcendência de ambas para um novo domínio da teoria e da 

prática, uma astúcia que combina fantasia com razão, imaginação 

com lógica, visão com técnica. Não podemos abandonar nossa 

herança científica sem retornar a uma tecnologia rudimentar, com 

seus grilhões de insegurança material, labuta e renúncia. E não 
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podemos permitir-nos ser presos dentro de uma perspectiva 

mecanicista e de uma tecnologia desumanizante -com suas correntes 

de alienação, competição e uma negação bruta das potencialidades 

da humanidade. A poesia e a imaginação devem ser integradas à 

ciência e à tecnologia, pois evoluímos além de uma inocência que 

pode ser nutrida exclusivamente por mitos e sonhos. 

Existe uma disciplina científica que permita a indisciplina da 

fantasia, imaginação e astúcia? Pode abranger problemas criados pelas 

crises sociais e ambientais de nosso tempo? Pode integrar crítica à 

reconstrução, teoria com prática, visão com técnica? 

Em quase todos os períodos desde o Renascimento, existe um 

vínculo muito próximo entre os avanços radicais nas ciências naturais 

e as convulsões no pensamento social. Nos séculos XVI e XVII, as 

ciências emergentes da astronomia e da mecânica, com suas visões 

libertadoras de um mundo heliocêntrico e a unidade do movimento 

local e cósmico, encontraram seus pares em ideologias sociais 

igualmente críticas e racionais que desafiavam o fanatismo religioso e 

o absolutismo político. O Iluminismo trouxe uma nova apreciação da 

percepção sensorial e das reivindicações da razão humana para 

adivinhar um mundo que havia sido o monopólio ideológico do 

clero. Mais tarde, a antropologia e a biologia evolucionária 

demoliram as noções estáticas tradicionais da empresa humana, 

juntamente com seus mitos de criação e história originais como um 

chamado teológico. Ao ampliar o mapa e revelar a dinâmica terrena 

da história social, essas ciências reforçaram as novas doutrinas do 

socialismo, com seu ideal de progresso humano, que se seguiu à 

Revolução Francesa. 

Em vista das enormes deslocações que agora nos confrontam, 

nossa própria era precisa de um corpo de conhecimento mais 

abrangente e perspicaz, tanto científico quanto social, para lidar com 

nossos problemas. Sem renunciar aos ganhos das teorias científicas e 

sociais anteriores, devemos desenvolver uma análise crítica mais 

completa de nossa relação com o mundo natural. Devemos buscar as 

bases para uma abordagem mais reconstrutiva dos graves problemas 

colocados pelas aparentes "contradições" entre natureza e sociedade. 

Não podemos mais continuar cativos diante da tendência das ciências 

mais tradicionais de dissecar fenômenos e examinar seus fragmentos. 
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Devemos combiná-los, relacioná-los e vê-los em sua totalidade e em 

sua especificidade. 

Em resposta a essas necessidades, formulamos uma disciplina 

única para a nossa época: ecologia social. O termo mais conhecido 

"ecologia" foi cunhado por Ernst Haeckel há um século para denotar a 

investigação das inter-relações entre animais, plantas e seu ambiente 

inorgânico. Desde os dias de Haeckel, o termo foi expandido para 

incluir ecologias das cidades, da saúde e da mente. Essa proliferação 

de uma palavra em áreas amplamente díspares pode parecer 

particularmente desejável para uma época que busca fervorosamente 

algum tipo de coerência intelectual e unidade de percepção. Mas 

também pode ser extremamente traiçoeiro. Como palavras recém-

chegadas como holismo, descentralização e dialética, o termo 

ecologia corre o risco de simplesmente pairar no ar sem raízes, 

contexto ou textura. Frequentemente é usada como uma metáfora, 

uma palavra de ordem atraente, que perde a lógica interna 

potencialmente atraente de suas premissas.  

Consequentemente, o impulso radical dessas palavras é 

facilmente neutralizado. O "holismo" evapora em um suspiro místico, 

uma expressão retórica da comunidade ecológica e da comunidade 

que termina com saudações e cumprimentos em grupo como 

"holisticamente sua". O que antes era uma posição filosófica séria foi 

reduzido a kitsch ambientalista. A descentralização geralmente 

significa alternativas logísticas ao gigantismo, não a escala humana 

que tornaria possível uma democracia íntima e direta. A ecologia se 

sai ainda pior. Com demasiada frequência, torna-se uma metáfora, 

como a palavra dialética, para qualquer tipo de integração e 

desenvolvimento. 

Talvez ainda mais preocupante, a palavra nos últimos anos foi 

identificada com uma forma muito grosseira de engenharia natural 

que poderia muito bem ser chamada ambientalismo. 

Estou ciente de que muitos indivíduos ecologicamente 

orientados usam "ecologia" e "ambientalismo" de forma 

intercambiável. Aqui, eu gostaria de fazer uma distinção 

semanticamente conveniente. Por "ambientalismo", proponho 

designar uma perspectiva mecanicista e instrumental que vê a 

natureza como um habitat passivo composto de "objetos", como 

animais, plantas, minerais e afins, que devem ser meramente mais 
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úteis ao uso humano. Dado meu uso do termo, o ambientalismo 

tende a reduzir a natureza a um depósito de "recursos naturais" ou 

"matérias-primas". Nesse contexto, pouquíssima natureza social é 

poupada do vocabulário do ambientalista: as cidades se tornam 

"recursos urbanos" e seus habitantes "recursos humanos". Se a palavra 

recursos sair com tanta frequência das discussões ambientalistas da 

natureza, cidades e pessoas, uma questão mais importante do que o 

mero jogo de palavras está em jogo. O ambientalismo, como eu uso 

esse termo, tende a ver o projeto ecológico de alcançar uma relação 

harmoniosa entre humanidade e natureza como uma trégua e não 

como um equilíbrio duradouro. A "harmonia" dos ambientalistas 

empresta o desenvolvimento de novas técnicas para saquear o 

mundo natural, com o mínimo de perturbação do "habitat" humano. 

O ambientalismo não questiona a premissa mais básica da sociedade 

atual, notavelmente, que a humanidade deve dominar a natureza; ao 

contrário, procura facilitar essa noção, desenvolvendo técnicas para 

diminuir os perigos causados pelo espólio imprudente do meio 

ambiente. 

Para distinguir ecologia de ambientalismo e de definições 

abstratas, geralmente ofuscantes do termo, devo retornar ao seu uso 

original e explorar sua relevância direta para a sociedade. 

Simplificando, a ecologia lida com o equilíbrio dinâmico da natureza, 

com a interdependência de coisas vivas e não-vivas. Como a natureza 

também inclui seres humanos, a ciência deve incluir o papel da 

humanidade no mundo natural -especificamente, o caráter, a forma e 

a estrutura do relacionamento da humanidade com outras espécies e 

com o substrato inorgânico do ambiente biótico. Do ponto de vista 

crítico, a ecologia se abre para amplo escopo do vasto desequilíbrio 

que emergiu da divisão da humanidade com o mundo natural. Uma 

das espécies únicas da natureza, o homo sapiens, evoluiu lenta e 

minuciosamente do mundo natural para um mundo social único. 

Como os dois mundos interagem entre si através de fases altamente 

complexas da evolução, tornou-se tão importante falar de uma 

ecologia social quanto de uma ecologia natural. 

Permitam-me enfatizar que o fracasso em explorar essas fases da 

evolução humana -que produziram uma sucessão de hierarquias, 

classes, cidades e, finalmente, estados- é ridicularizar o termo ecologia 

social. Infelizmente, a disciplina tem sido cercada por adeptos que 
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professam a si mesmos, que tentam continuamente desmoronar todas 

as fases do desenvolvimento natural e humano em uma "unidade" 

universal (não totalidade), uma "noite em que todas as vacas são 

negras" para pedir emprestada uma das frases cáusticas de Hegel. Se 

nada mais, nosso uso comum da palavra espécie para denotar a 

riqueza da vida à nossa volta deve nos alertar para o fato de 

especificidade, de particularidade -a rica abundância de seres 

diferenciados e coisas que entram no próprio objeto da ecologia 

natural. Para explorar essas diferenças, examinar as fases e as 

interfaces que entram em sua criação e no longo desenvolvimento da 

humanidade, da animalidade à sociedade -um desenvolvimento 

latente com problemas e possibilidades-, é fazer da ecologia social 

uma das disciplinas mais poderosas para atrair nossa crítica da atual 

ordem social.  

Mas a ecologia social fornece mais do que uma crítica da 

divisão entre humanidade e natureza; também coloca a necessidade 

de curá-los. De fato, coloca a necessidade de transcendê-los 

radicalmente. Como E.A. Gutkind apontou, "o objetivo da Ecologia 

Social é a totalidade, e não a mera adição de inúmeros detalhes 

coletados aleatoriamente e interpretados de maneira subjetiva e 

insuficiente". A ciência lida com relações sociais e naturais em 

comunidades ou "ecossistemas".
4
 Ao concebê-los holisticamente, ou 

seja, em termos de interdependência mútua, a ecologia social procura 

desvendar as formas e os padrões de inter-relações que dão 

inteligibilidade a uma comunidade, seja ela natural ou social. 

Holismo, aqui, é o resultado de um esforço consciente para discernir 

como os detalhes de uma comunidade são organizados, como sua 

"geometria" (como os gregos poderiam ter dito) torna o "todo mais 

do que a soma de suas partes". Portanto, a "totalidade" a que Gutkind 

se refere não deve ser confundida com uma "unidade" espectral que 

produz dissolução cósmica em um nirvana sem estrutura; é uma 

estrutura ricamente articulada, com história e lógica interna próprias. 

                                           

4
 O termo ecossistema ou sistema ecológico é frequentemente usado livremente em muitos 

trabalhos ecológicos. Aqui, eu o emprego, como na ecologia natural, para significar uma 

comunidade animal-planta bastante demarcável, e os fatores abióticos, ou não vivos, 

necessários para sustentá-la. Também o uso em ecologia social para significar uma comunidade 

humana e natural distinta, os fatores sociais e orgânicos que se inter-relacionam para fornecer a 

base para uma comunidade ecologicamente arredondada e equilibrada. 
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A história, de fato, é tão importante quanto a forma ou a 

estrutura. Em grande medida, a história de um fenômeno é o próprio 

fenômeno. Somos, em sentido real, tudo o que existia antes de nós e, 

por sua vez, podemos eventualmente nos tornar muito mais do que 

somos. Surpreendentemente, muito pouco na evolução das formas de 

vida se perdeu na evolução natural e social, de fato em nossos 

próprios corpos, como atesta nosso desenvolvimento embrionário. A 

evolução está dentro de nós (e também à nossa volta) como partes 

da própria natureza de nossos seres. 

Por enquanto, basta dizer que a totalidade não é uma 

"universalidade" sombria e indiferenciada que envolve a redução de 

um fenômeno ao que ele tem em comum com tudo o resto. 

Tampouco é uma "energia" celestial, onipresente, que substitui a vasta 

diferença material da qual os reinos natural e social são compostos. 

Pelo contrário, a totalidade compreende as estruturas variadas, as 

articulações e as mediações que conferem ao todo uma rica variedade 

de formas e, assim, adicionam propriedades qualitativas únicas ao que 

uma mente estritamente analítica frequentemente reduz a detalhes 

"inumeráveis" e "aleatórios". 

 

Termos como plenitude, totalidade, e até comunidade têm 

nuances perigosas para uma geração que conhece o fascismo e outras 

ideologias totalitárias. As palavras evocam imagens de uma 

"totalidade" alcançada através da homogeneização, padronização e 

uma coordenação repressiva dos seres humanos. Esses medos são 

reforçados por uma "totalidade" que parece fornecer uma finalidade 

inexorável ao curso da história humana - uma que implica um 

conceito supra-humano, estreitamente teleológico, de direito social e 

nega a capacidade da vontade humana e da escolha individual de 

moldar o curso de eventos sociais. Tais noções de direito social e 

teleologia têm sido usadas para alcançar uma subjugação implacável 

do indivíduo a forças supra-humanas além do controle humano. 

Nosso século foi atingido por uma infinidade de ideologias totalitárias 

que, colocando os seres humanos a serviço da história, negaram-lhes 

um lugar a serviço de sua própria humanidade. 

Na verdade, esse conceito totalitário de "totalidade" está 

fortemente em desacordo com o que os ecologistas denotam pelo 
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termo. Além de compreender sua consciência aumentada de forma e 

estrutura, chegamos agora a um princípio muito importante da 

ecologia: a totalidade ecológica não é uma homogeneidade imutável, 

mas o oposto -uma unidade dinâmica de diversidade. Na natureza, o 

equilíbrio e a harmonia são alcançados pela diferenciação em 

constante mudança, pela diversidade em constante expansão. A 

estabilidade ecológica, na verdade, é uma função não da simplicidade 

e homogeneidade, mas da complexidade e variedade. A capacidade 

de um ecossistema de manter sua integridade depende não da 

uniformidade do ambiente, mas de sua diversidade.  

Um exemplo marcante desse princípio pode ser extraído de 

experiências com estratégias ecológicas para o cultivo de alimentos. 

Os agricultores encontraram repetidamente resultados desastrosos por 

causa da ênfase convencional nas abordagens de cultivo único para 

agricultura ou monocultura, para usar um termo amplamente aceito 

para aqueles campos intermináveis de trigo e milho que se estendem 

ao horizonte em muitas partes do mundo. Sem as culturas mistas que 

normalmente fornecem as forças de compensação e o apoio mútuo 

que vêm com populações mistas de plantas e animais, sabe-se que 

toda a situação agrícola de uma área entra em colapso. Insetos 

benignos se tornam pragas porque seus controles naturais, incluindo 

pássaros e pequenos mamíferos, foram removidos. O solo, com falta 

de minhocas, bactérias fixadoras de nitrogênio e adubo verde em 

quantidades suficientes, é reduzido a mera areia -um meio mineral 

para absorver enormes quantidades de sais inorgânicos de nitrogênio, 

que eram originalmente fornecidos mais ciclicamente e 

cronometrados mais apropriadamente para o crescimento das culturas 

no ecossistema. No desrespeito imprudente pela complexidade da 

natureza e pelos sutis requisitos da vida vegetal e animal, a situação 

agrícola é grosseiramente simplificada; suas necessidades devem agora 

ser atendidas por fertilizantes sintéticos altamente solúveis que 

penetram na água potável e por pesticidas perigosos que 

permanecem como resíduos nos alimentos. Um alto padrão de 

cultivo de alimentos que já foi alcançado pela diversidade de culturas 

e animais, que era uma taxa de agentes tóxicos duradouros e 

provavelmente mais saudável em termos nutricionais, agora mal se 

aproxima de culturas únicas cujos principais suportes são produtos 

químicos tóxicos e nutrientes altamente simples. 



38 

 

Se assumirmos que o impulso da evolução natural foi em 

direção ao aumento da complexidade, que a colonização do planeta 

pela vida só foi possível como resultado da variedade biótica, um 

reescalonamento prudente da arrogância do homem deve exigir 

cautela nos processos naturais perturbadores. Que os seres vivos, que 

surgiram eras atrás de seu habitat aquático primordial para colonizar 

as áreas mais inóspitas da Terra, criaram a rica biosfera que agora a 

cobre, só foi possível devido à incrível mutabilidade da vida e ao 

enorme legado de formas de vida herdadas de seu longo 

desenvolvimento. Muitas dessas formas de vida, mesmo as mais 

primárias e mais simples, nunca desapareceram -por mais que tenham 

sido modificadas pela evolução. As formas simples de algas que 

marcaram o início da vida vegetal e os invertebrados simples que 

marcaram o início da vida animal ainda existem em grande número. 

Elas compreendem as pré-condições para a existência de seres 

orgânicos mais complexos aos quais fornecem sustento, as fontes de 

decomposição e até o oxigênio atmosférico e o dióxido de carbono. 

Embora possam anteceder as plantas e os mamíferos "superiores" por 

mais de um bilhão de anos, elas se relacionam com seus descendentes 

mais complexos em ecossistemas muitas vezes imprevisíveis. 

Assumir que a ciência domina esse vasto nexo de inter-relações 

orgânicas e inorgânicas em todos os seus detalhes é pior que 

arrogância: é pura estupidez. Se a unidade na diversidade constitui 

um dos princípios fundamentais da ecologia, a riqueza da biota que 

existe em um único hectare de solo nos leva a ainda outro princípio 

ecológico básico: a necessidade de permitir um alto grau de 

espontaneidade natural. O ditado convincente, "respeito pela 

natureza", tem implicações concretas. Assumir que nosso 

conhecimento desse caleidoscópio de formas de vida complexas, 

ricamente texturizadas e em constante mudança se presta a um grau 

de "domínio" que nos permite rédeas livres na manipulação da 

biosfera é pura tolice. 

Assim, uma quantidade considerável de margem de manobra 

deve ser permitida para a espontaneidade natural -para as diversas 

forças biológicas que produzem uma situação ecológica variada. 

"Trabalhar com a natureza" exige que promovamos a variedade 

biótica que emerge de um desenvolvimento espontâneo de 

fenômenos naturais. Não quero dizer que devemos nos render a uma 
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"Natureza" mítica que está além de toda compreensão e intervenção 

humana, uma Natureza que exige admiração e subserviência 

humanas. Talvez a conclusão mais óbvia que possamos tirar desses 

princípios ecológicos seja a observação sensível de Charles Elton: "O 

futuro do mundo precisa ser administrado, mas essa administração 

não seria apenas um jogo de xadrez, mas mais como dirigir um 

barco." O que a ecologia, tanto natural quanto social, pode pretender 

nos ensinar é o caminho para encontrar a corrente e entender a 

direção da corrente.  

Em última análise, o que distingue uma perspectiva ecológica 

como exclusivamente libertária é o desafio que ela coloca às noções 

convencionais de hierarquia. Deixe-me enfatizar, no entanto, que esse 

desafio está implícito: ele deve ser minuciosamente extraído da 

disciplina da ecologia, permeado por vieses científicos convencionais. 

Os ecologistas raramente sabem que sua ciência fornece fortes bases 

filosóficas para uma visão não-hierárquica da realidade. Como muitos 

cientistas naturais, eles resistem às generalizações filosóficas alheias às 

suas pesquisas e conclusões -um preconceito que é uma filosofia 

enraizada na tradição empírica anglo-americana. Além disso, eles 

seguem seus colegas em outras disciplinas e modelam suas noções de 

ciência em física. Esse preconceito, que remonta aos dias de Galileu, 

levou a uma ampla aceitação da teoria dos sistemas nos círculos 

ecológicos. Embora a teoria dos sistemas tenha seu lugar no 

repertório da ciência, ela pode facilmente se tornar uma teoria 

reducionista da energética, quantitativa e abrangente, se adquirir 

preeminência sobre descrições qualitativas de ecossistemas, ou seja, 

descrições enraizadas na evolução orgânica, variedade, e holismo. 

Quaisquer que sejam os méritos da teoria dos sistemas como uma 

explicação do fluxo de energia através de um ecossistema, a primazia 

que ela dá a esse aspecto quantitativo da análise do ecossistema falha 

em reconhecer as formas de vida como mais do que consumidores e 

produtores de calorias. 

Tendo apresentado essas advertências, devo enfatizar que os 

ecossistemas não podem ser descritos de maneira significativa em 

termos hierárquicos. Se as comunidades de animais vegetais realmente 

contêm indivíduos "dominantes" e "submissos" dentro de uma espécie 

pode ser discutido extensamente. Mas classificar espécies dentro de 
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um ecossistema, isto é, entre espécies, é o antropomorfismo em sua 

forma mais crua. Como Allison Jolly observou: 

 

A noção de hierarquias de animais tem uma história quadriculada. 

Schjelderup Ebbe, que descobriu a hierarquia das galinhas, ampliou suas 

descobertas para teoria Teutônica do despotismo no universo. Por 

exemplo, a água corroendo uma pedra era "dominante" ... Schjelderup-

Ebbe chamou a classificação dos animais "dominação", e muitos 

trabalhadores [de pesquisa] reconheceram, com um "aha", hierarquias de 

importância em muitos grupos de vertebrados. 

 

Se reconhecermos que todo ecossistema também pode ser visto 

como uma cadeia alimentar, podemos considerá-lo um nexo circular 

e entrelaçado de relações planta-animal (em vez de uma pirâmide 

estratificada com o homem no ápice) que inclui criaturas tão variadas 

como microrganismos e grandes mamíferos. O que normalmente 

intriga qualquer um que vê diagramas da rede alimentar pela primeira 

vez é a impossibilidade de discernir um ponto de entrada no nexo. A 

rede pode ser acessada a qualquer momento e leva de volta ao seu 

ponto de partida sem saída aparente. Além da energia fornecida pela 

luz solar (e dissipada pela radiação), o sistema para todas as 

aparências está fechado. Cada espécie, seja uma forma de bactéria ou 

veado, é tricotada em uma rede de interdependência, por mais 

indiretas que sejam as ligações. Um predador na rede também é 

vítima, mesmo que o "mais humilde" dos organismos simplesmente o 

adoeça ou ajude a consumi-lo após a morte. 

A predação também não é o único elo que une uma espécie à 

outra. Existe agora uma literatura resplandecente que revela a 

enorme extensão em que o mutualismo simbiótico é um fator 

importante na promoção da estabilidade ecológica e da evolução 

orgânica. O fato de plantas e animais se adaptarem continuamente a 

involuntariamente ajudar-se (seja por uma troca de funções 

bioquímicas que são mutuamente benéficas ou até dramáticos 

exemplos de assistência física e socorro) abriu uma perspectiva 

inteiramente nova sobre a natureza da estabilidade e 

desenvolvimento do ecossistema. 

Quanto mais complexa a cadeia alimentar, menos instável será 

se uma ou várias espécies forem removidas. Portanto, é necessário 

dar um enorme significado à diversidade e complexidade 
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interespecíficas no sistema como um todo. Avarias impressionantes 

ocorrerão em ecossistemas simples, como os do Ártico e do deserto, 

digamos, se os lobos que controlam as populações de animais 

forrageiros forem exterminados ou se um número considerável de 

répteis que controlam as populações de roedores nos ecossistemas 

áridos for removido. Por outro lado, a grande variedade de biota 

que povoam ecossistemas temperados e tropicais pode permitir 

perdas de carnívoros ou herbívoros sem sofrer grandes 

deslocamentos.  

 

Por que termos emprestados de hierarquias sociais humanas 

adquirem um peso tão notável quando são descritas as relações entre 

animais e plantas? Os ecossistemas realmente têm um "rei dos 

animais" e "servos humildes"? Certos insetos "escravizam" outros? Uma 

espécie "explora" outra? 

O uso promíscuo desses termos em ecologia levanta muitas 

questões de longo alcance. O fato de os termos estarem carregados 

de valores socialmente carregados é quase óbvio demais para 

justificar uma discussão extensa. Muitos indivíduos exibem uma 

credulidade patética na maneira como lidam com a natureza como 

uma dimensão da sociedade. Um animal rosnando não é "cruel" nem 

"selvagem", nem "se comporta mal" ou "ganha" punição porque reage 

adequadamente a certos estímulos. Ao fazer julgamentos 

antropomórficos sobre fenômenos naturais, negamos a integridade da 

natureza. Ainda mais sinistro é o uso generalizado de termos 

hierárquicos para fornecer aos fenômenos naturais "inteligibilidade" 

ou "ordem". O que esse procedimento realiza é reforçar as hierarquias 

sociais humanas, justificando o comando de homens e mulheres como 

características inatas da "ordem natural". Assim, a dominação humana 

é transcrita no código genético como biologicamente imutável -

juntamente com a subordinação dos jovens pelos velhos, mulheres 

por homens, e homem por homem. 

A própria promiscuidade com que termos hierárquicos são 

usados para organizar todas as diferenças de natureza é inconsistente. 

Uma abelha "rainha" não sabe que é uma rainha. A atividade primária 

de uma colmeia é reprodutiva, e sua "divisão do trabalho", para usar 

uma frase maltratada, carece de significado em um grande órgão 
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sexual que não desempenha funções econômicas autênticas. O 

objetivo da colmeia é criar mais abelhas. O mel que animais e pessoas 

adquirem dele é uma generosidade natural; dentro do ecossistema, as 

abelhas são mais adaptadas para atender às necessidades de 

reprodução das plantas, espalhando pólen, do que para atender às 

importantes necessidades dos animais. A analogia entre uma colmeia 

e uma sociedade, uma analogia que os teóricos sociais costumam 

achar irresistível demais para evitar, é um comentário impressionante 

sobre até que ponto nossas visões da natureza são moldadas por 

interesses sociais que servem a si mesmos. 

Lidar com as chamadas hierarquias de insetos da maneira como 

lidamos com as hierarquias de animais, ou pior, ignorar 

grosseiramente as diferentes funções que as comunidades de animais 

desempenham, é um raciocínio analógico levado ao ponto do 

absurdo. Os primatas se relacionam entre si de formas que parecem 

envolver "domínio" e "submissão" por razões amplamente díspares. 

No entanto, terminológica e conceitualmente, eles são colocados na 

mesma rubrica "hierárquica" que as "sociedades" de insetos -apesar das 

diferentes formas que assumem e de sua precária estabilidade. 

Babuínos nas savanas africanas foram apontados como as tropas 

hierárquicas mais rígidas do mundo primata, mas essa rigidez evapora 

quando examinamos sua "ordem de classificação" em um habitat 

florestal. Mesmo nas savanas, é questionável se os homens "alfa" 

governam, "controlam" ou "coordenam" as relações dentro da tropa. 

Argumentos podem ser apresentados para a escolha de qualquer uma 

dessas palavras, cada uma com um significado claramente diferente 

quando usada em um contexto social humano. Aparentemente, os 

haréns "primariamente patriarcais" dos primatas podem ser tão 

frouxos quanto os bordéis, dependendo de a fêmea estar no cio, de 

mudanças no habitat ou de o "patriarca" simplesmente desconfiar de 

toda a situação. 

Os babuínos, vale ressaltar, são macacos, apesar da suposta 

semelhança entre o habitat de savana e o dos primeiros hominídeos. 

Eles se ramificaram da árvore evolutiva hominoide há mais de 20 

milhões de anos. Nossos primos evolucionários mais próximos, os 

grandes símios, tendem a demolir completamente esses preconceitos 

sobre a hierarquia. Dos quatro grandes símios, os gibões não têm um 

aparente sistema de "classificação". Os chimpanzés, considerados por 
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muitos primatologistas como os mais parecidos com os humanos, 

formam esses tipos fluidos de "estratificação" e (dependendo da 

ecologia de uma área, que pode ser significativamente afetada pelos 

pesquisadores) estabelecem tipos de associação instáveis que a palavra 

hierarquia se torna um obstáculo para a compreensão de suas 

características comportamentais. Os orangotangos parecem ter pouco 

do que se poderia chamar de relações de domínio e submissão. O 

gorila da montanha, apesar de sua reputação formidável, exibe muito 

pouca "estratificação", exceto pelos desafios de predadores e agressão 

interna. 

Todos esses exemplos ajudam a justificar a queixa de Elise 

Boulding de que o "modelo de comportamento dos primatas" 

favorecido por escritores excessivamente hierárquicos e patriarcais 

sobre paralelos animal-humano "se baseia mais no babuíno, não no 

gibão". Em contraste com o babuíno, observa Boulding, o gibão está 

mais próximo de nós fisicamente e, pode-se acrescentar, na escala 

evolutiva dos primatas. "Nossa escolha de um modelo de primata é 

claramente determinada culturalmente", ela conclui:  

 

Quem quer ser como os gibões não agressivos, vegetarianos, que 

compartilham alimentos, onde o pai está tão envolvido na criação dos 

filhos quanto a mãe e onde todo mundo vive em pequenos grupos 

familiares, com pouca agregação além disso? Muito melhor combinar 

com os babuínos, que vivem em grandes grupos bem unidos 

cuidadosamente fechado contra babuínos de fora, onde todos sabem 

quem está a cargo, e onde a mãe cuida dos bebês enquanto o pai está 

caçando e pescando. 

 

De fato, Boulding admite muito sobre os primatas que habitam 

as savanas. Mesmo que o termo domínio tenha sido esticado para 

incluir abelhas "rainha" e babuínos "alfa", atos específicos de coerção 

por animais individuais dificilmente podem ser chamados de 

dominação. Atos não constituem instituições; episódios não fazem 

história. E padrões comportamentais de insetos altamente 

estruturados, enraizados em impulsos instintivos, são inflexíveis 

demais para serem considerados sociais. A menos que a hierarquia 

seja usada no sentido cósmico de Schjelderup-Ebbe, o domínio e a 

submissão devem ser vistos como relacionamentos institucionalizados, 

relacionamentos que os seres vivos literalmente instituem ou criam, 
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mas que não são implacavelmente fixos pelo instinto, por um lado, 

nem idiossincráticos, por outro. Com isso, quero dizer que eles 

devem compreender uma clara estrutura social de categorias 

coercitivas e privilegiadas que existem à parte dos indivíduos 

idiossincráticos que parecem ser dominantes em uma determinada 

comunidade, uma hierarquia que é guiada por uma lógica social que 

vai além das interações individuais ou padrões inatos de 

comportamento. 
5
 

Tais características são evidentes o suficiente na sociedade 

humana quando falamos de burocracias de "autoperpetuação" e as 

exploramos sem considerar os burocratas individuais que os 

compõem. No entanto, quando nos voltamos para primatas não 

humanos, o que as pessoas geralmente reconhecem como hierarquia, 

status e dominação são precisamente os behaviorismos idiossincráticos 

de cada animal. Mike, o chimpanzé "alpha" de Jane van Lawick -

Goodall, adquiriu seu "status", cobrando de forma ambiciosa um 

grupo de homens, batendo ruidosamente em duas latas de querosene 

vazias. Em que ponto de sua narrativa, van Lawick-Goodall se 

pergunta, Mike teria se tornado um homem "alfa" sem as latas de 

querosene? Ela responde que o uso de "objetos feitos pelo homem é 

provavelmente uma indicação de inteligência superior". Se essas 

                                           

5
 Uma distinção importante deve ser feita aqui entre as palavras comunidade e sociedade. 

Animais e até plantas certamente formam comunidades; ecossistemas seriam sem sentido sem 

conceber animais, plantas e seu substrato abiótico como um nexo de relações que variam do 

nível intraespecífico ao interespecífico. Em suas interações, formas de vida comportam-se 

"comunalmente" no sentido de que são interdependentes de uma maneira ou de outra. Entre 

certas espécies, principalmente primatas, esse nexo de relação interdependente pode ser tão 

unido que se aproximam de uma sociedade ou, pelo menos, de uma forma rudimentar da 

socialidade. Mas uma sociedade, por mais profundamente que esteja enraizada na natureza, é, 

no entanto, mais do que uma comunidade. O que torna as sociedades humanas comunidades 

únicas é o fato de elas serem comunidades institucionalizadas que são altamente, com 

frequência rigidamente, estruturadas em torno de formas manifestas de responsabilidade, 

associação e relacionamento pessoal, na manutenção dos meios materiais da vida. Embora 

todas as sociedades sejam necessariamente comunidades, muitas comunidades não são 

sociedades. Podem-se encontrar elementos sociais nascentes em comunidades de animais, mas 

somente seres humanos formam sociedades -isto é, comunidades institucionalizadas. O fracasso 

em estabelecer esta distinção entre comunidades de animais ou plantas e sociedades humanas 

causou considerável dano ideológico. Assim, a predação nas comunidades animais foi 

especiosamente identificado com a guerra; ligações individuais entre animais com hierarquia e 

dominação; até forrageamento e metabolismo de animais com trabalho e economia. Todos 

estes são fenômenos estritamente sociais. Minhas observações não pretendem se opuser à noção 

de sociedade à comunidade, mas tome nota das distinções entre as duas que emergem quando 

a sociedade humana se desenvolver além dos níveis das comunidades de animais e plantas. 
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distinções sombrias na inteligência, em vez de agressividade, 

voluntariedade ou arrogância, produzem ou não um macho "alfa", 

isso evidencia mais a sutil projeção de valores humanos 

historicamente condicionados em um grupo de primatas do que a 

objetividade científica que a etologia gosta de reivindicar por si 

mesma.  

Os traços aparentemente hierárquicos de muitos animais são 

mais como variações nos elos de uma cadeia, do que estratificações 

organizadas do tipo que encontramos nas sociedades e instituições 

humanas. Até as chamadas sociedades de classe dos índios do 

noroeste, como veremos, são elos de cadeia entre indivíduos, e não 

elos de classe entre estratos que os primeiros invasores euro-

americanos projetavam tão ingenuamente nos índios de seu próprio 

mundo social. Se os atos não constituem instituições e os episódios 

não constituem história, os traços comportamentais individuais não 

formam estratos ou classes. Os estratos sociais são feitos de coisas 

mais severas. Eles têm uma vida própria, à parte das personalidades 

que lhes dão substância.  

  

Como é que a ecologia evita o raciocínio analógico que fez 

tanto da etologia e da sociobiologia parecerem projeções ilusórias da 

sociedade humana na natureza? Existem termos que fornecem um 

significado comum à unidade na diversidade, espontaneidade natural 

e relações não hierárquicas na natureza e na sociedade? Em vista dos 

muitos princípios que aparecem na ecologia natural, por que parar 

apenas com esses? Por que não introduzir outras noções ecológicas, 

talvez menos salgadas, como predação e agressão na sociedade? 

De fato, quase todas essas questões se tornaram importantes na 

teoria social no início do século, quando a chamada Escola de 

Sociologia Urbana de Chicago tentou zelosamente aplicar quase todo 

conceito conhecido de ecologia natural ao desenvolvimento e 

“fisiologia" de Robert Park, Ernest Burgess e Roderick Mcenzie, 

apaixonados pela nova ciência, na verdade impuseram um modelo 

estritamente biológico em seus estudos de Chicago com uma força e 

inspiração que dominaram a sociologia urbana americana por duas 

gerações, cujos princípios incluíam sucessão ecológica, espacial, 

distribuição, distribuição zonal, equilíbrios anabólicos-catabólicos e 
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até competição e seleção natural que poderiam facilmente levar a 

escola a uma forma insidiosa de darwinismo social, não fosse o viés 

liberal de seus fundadores. 

Apesar de seus admiráveis resultados empíricos, a escola foi 

fundada em seu reducionismo metafórico. Aplicadas 

indiscriminadamente, as categorias deixaram de ser significativas. 

Quando Park comparou o surgimento de certas empresas municipais 

especializadas ao "domínio sucessional" de "outras espécies de plantas" 

que atingem o clímax em uma "floresta de faias ou pinheiros", a 

analogia foi claramente forçada e contorcida absurdamente. Sua 

comparação de grupos étnicos, culturais, ocupacionais e econômicos 

com "invasões de plantas" revelou uma falta de discriminação teórica 

que reduzia características sociais humanas a características ecológicas 

das plantas. O que faltava a Park e seus associados era o equipamento 

filosófico para destacar as fases que unem e separam os fenômenos 

naturais e sociais em um continuum de desenvolvimento. Assim, a 

similaridade meramente superficial tornou-se uma identidade 

definitiva -com o resultado infeliz de que a ecologia social foi 

repetidamente reduzida à ecologia natural. A evolução ricamente 

mediada do natural para o social que poderia ter sido usada para 

produzir uma seleção significativa de categorias ecológicas não fazia 

parte do equipamento teórico da escola. 

Sempre que ignoramos a maneira como as relações sociais 

humanas transcendem as relações entre plantas e animais, nossas 

visões tendem a se bifurcar em duas direções errôneas. Ou 

sucumbimos a um dualismo pesado que separa duramente o natural 

do social, ou caímos em um reducionismo grosseiro que dissolve um 

no outro. Em ambos os casos, realmente deixamos de pensar nas 

questões envolvidas. Buscamos apenas a "solução" menos 

desconfortável para um problema altamente complexo, a saber, a 

necessidade de analisar as fases pelas quais a natureza biológica 

"muda" cada vez mais a natureza humana consciente. 

O que torna a unidade na diversidade na natureza mais do que 

uma metáfora ecológica sugestiva para a unidade na diversidade na 

sociedade é o conceito filosófico subjacente de totalidade. Por 

inteireza, quero dizer níveis variados de atualização, um 

desdobramento da riqueza de particularidades, latentes em uma 

potencialidade ainda não desenvolvida. Essa potencialidade pode ser 
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uma semente recém-plantada, um bebê recém-nascido, uma 

comunidade recém-nascida ou uma sociedade recém-nascida. Quando 

Hegel descreve em uma famosa passagem o "desdobramento" do 

conhecimento humano em termos biológicos, o ajuste é quase exato:  

 

O botão desaparece no rebentamento da flor, e pode-se dizer que 

o primeiro é refutado pelo último; da mesma forma, quando a fruta 

aparece, sua flor é mostrada, por sua vez, como uma falsa manifestação 

da planta, e agora a fruta surge como a verdade. Essas formas não são 

apenas distinguidas uma da outra, elas também se substituem 

mutuamente incompatíveis. No entanto, ao mesmo tempo, sua natureza 

fluida as torna momentos de uma unidade orgânica na qual elas não 

apenas não conflitam, mas na qual cada uma é tão necessária quanto a 

outra; e somente essa necessidade mútua constitui a vida do todo. 

 

Voltei-me para esta passagem notável porque Hegel não quer 

dizer que seja meramente metafórica. Seu exemplo biológico e seu 

sujeito social convergem de formas que transcendem ambos, 

notavelmente, aspectos semelhantes de um processo maior. A própria 

vida, distinta da não-viva, emerge do latente inorgânico com todas as 

particularidades que imanentemente produziu da lógica de suas 

formas mais emergentes de auto-organização. O mesmo acontece 

com a sociedade distinta da biologia, a humanidade distinta da 

animalidade e a individualidade distinta da humanidade. Não é uma 

manipulação maldosa da famosa máxima de Hegel, "O Verdadeiro é 

o todo", declarar que “o todo é o Verdadeiro". Pode-se considerar 

que essa inversão de termos significa que o verdadeiro está na auto 

consumação de um processo através de seu desenvolvimento, no 

florescimento de suas particularidades latentes em sua plenitude ou 

totalidade, assim como as potencialidades de uma criança alcançam 

expressão na riqueza de experiências e crescimento físico que entram 

na idade adulta. 

 

Não devemos nos envolver em comparações diretas entre 

plantas, animais e seres humanos ou entre ecossistemas de plantas e 

animais e comunidades humanas. Nada disso é completamente 

congruente com o outro. Estaríamos regredindo em nossas visões às 

de Park, Burgess e MacKenzie, para não mencionar nosso atual buquê 
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de sociobiólogos, se fôssemos relaxados o suficiente para fazer essa 

equação. Não é nas particularidades da diferenciação que as 

comunidades de animais e plantas estão unidas ecologicamente às 

comunidades humanas, mas em sua lógica de diferenciação. 

Totalidade, de fato, é completude. A estabilidade dinâmica do todo 

deriva de um nível visível de completude nas comunidades humanas 

e nos ecossistemas do clímax. O que une esses modos de totalidade e 

completude, por mais diferentes que sejam em sua especificidade e 

distinção qualitativa, é a lógica do próprio desenvolvimento. Uma 

floresta climática é inteira e completa como resultado do mesmo 

processo unificador -a mesma dialética- de que uma forma social 

específica é inteira e completa. 

Quando a totalidade e a integridade são vistas como resultado 

de uma dialética imanente dentro dos fenômenos, não fazemos mais 

violência à singularidade desses fenômenos do que o princípio da 

gravidade faz violência à singularidade de objetos que se enquadram 

em sua "legalidade". Nesse sentido, o ideal de arredondamento 

humano, um produto da comunidade arredondada, é o herdeiro 

legítimo do ideal de natureza estabilizada, um produto do ambiente 

natural arredondado. Marx tentou enraizar a identidade e a 

autodescoberta da humanidade em sua interação produtiva com a 

natureza. Mas devo acrescentar que a humanidade não apenas coloca 

sua marca no mundo natural e o transforma, mas também a natureza 

coloca seu selo no mundo humano e o transforma. Para usar a 

linguagem da hierarquia contra si mesma: não somos apenas nós que 

"domamos" a natureza, mas também a natureza que "nos doma". 

Essas mudanças de frase devem ser consideradas mais do que 

metáforas. Para que não pareça que eu tenha rarefeito o conceito de 

totalidade em um princípio dialético abstrato, deixe-me notar que os 

ecossistemas naturais e as comunidades humanas interagem entre si de 

maneiras muito existenciais. Nossa natureza animal nunca está tão 

distante de nossa natureza social que podemos nos remover do 

mundo orgânico fora de nós e daquele dentro de nós. Do nosso 

desenvolvimento embrionário ao nosso cérebro em camadas, 

recapitulamos parcialmente nossa própria evolução natural. Não 

estamos tão distantes de nossa linhagem de primatas que podemos 

ignorar seu legado físico em nossa visão estereoscópica, acuidade de 

inteligência e segurar com os dedos. Entramos na sociedade como 
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indivíduos da mesma maneira que a sociedade, saindo da natureza, 

entra em si mesma.  

Essas continuidades, com certeza, são óbvias o suficiente. O que 

geralmente é menos óbvio é até que ponto a própria natureza é um 

campo de potencialidade para o surgimento da diferença social. A 

natureza é tanto uma condição prévia para o desenvolvimento da 

sociedade -não apenas seu surgimento- quanto as técnicas, o trabalho, 

a linguagem e a mente. E é uma condição prévia não apenas no 

sentido de William Petty -que, se o trabalho é o "Pai" da riqueza, a 

natureza é sua "Mãe". Essa fórmula, tão querida por Marx, na 

verdade afina a natureza, transmitindo a ela a noção patriarcal de 

"passividade" feminina. As afinidades entre natureza e sociedade são 

mais ativas do que queremos admitir. Formas muito específicas da 

natureza -ecossistemas muito específicos- constituem o terreno para 

formas muito específicas da sociedade. Correndo o risco de usar uma 

frase altamente em conflito, eu poderia dizer que poderia ser escrito 

um "materialismo histórico" do desenvolvimento natural que 

transformaria a "natureza passiva", o "objeto" do trabalho humano, 

em "natureza ativa", o criador do trabalho humano. O "metabolismo" 

do trabalho com a natureza corta nos dois sentidos, de modo que a 

natureza interage com a humanidade para produzir a atualização de 

suas potencialidades comuns nos mundos natural e social.  

Uma interação desse tipo, na qual termos como "Pai" e "Mãe" 

causam uma nota falsa, pode ser afirmada com muita precisão. A 

ênfase recente nas biorregiões como estruturas para várias 

comunidades humanas fornece um forte argumento para a 

necessidade de readaptar técnicas e estilos de trabalho, de acordo 

com os requisitos e possibilidades de áreas ecológicas específicas. As 

exigências e possibilidades biorregionais colocam um fardo pesado 

sobre as reivindicações de soberania da humanidade sobre a natureza 

e a autonomia de suas necessidades. Se é verdade que "os homens 

fazem a história", mas não sob condições de sua própria escolha 

(Marx), não é menos verdade que a história faz a sociedade, mas não 

sob condições de sua própria escolha. A dimensão oculta que se 

esconde nessa palavra brinca com a famosa fórmula de Marx é a 

história natural que entra na criação da história social -mas como 

natureza ativa, concreta e existencial que emerge de estágio em 

estágio de seu próprio desenvolvimento cada vez mais complexo na 
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forma de ecossistemas igualmente complexos e dinâmicos. Nossos 

ecossistemas, por sua vez, estão interligados em biorregiões altamente 

dinâmicas e complexas. Quão concreta é a dimensão oculta do 

desenvolvimento social -e o quanto as reivindicações de soberania da 

humanidade devem adiar- só recentemente se tornou evidente a 

partir de nossa necessidade de projetar uma tecnologia alternativa 

que seja tão adaptável a uma biorregião quanto produtiva para a 

sociedade. Portanto, nosso conceito de totalidade não é uma 

tapeçaria acabada de relações naturais e sociais que podemos exibir 

aos olhos famintos dos sociólogos. É uma história natural fecunda, 

sempre ativa e sempre em mudança -o modo como a infância 

pressiona e é absorvida pela juventude e a juventude na idade adulta. 

A necessidade de trazer um sentido da história para a natureza 

é tão convincente quanto a necessidade de trazer um sentido da 

história para a sociedade. Um ecossistema nunca é uma comunidade 

aleatória de plantas e animais que ocorre apenas por acaso. Tem 

potencialidade, direção, significado e autorrealização por si só. Ver 

um ecossistema como dado (um mau hábito, que o cientificismo 

inculca em seu observador teoricamente neutro) é tão histórico e 

superficial quanto ver uma comunidade humana como dado. Ambos 

têm uma história que dá inteligibilidade e ordem às suas relações 

internas e orientações ao seu desenvolvimento. 

No início, a história humana é em grande parte história natural, 

bem como estruturas de parentesco social-tradicionais e a divisão 

sexual do trabalho indica claramente. Se a história natural é ou não o 

"lodo", para usar o termo desonesto de Sartre, que se apega à 

humanidade e impede sua realização racional, será considerado mais 

tarde. Por enquanto, um fato deve ser esclarecido: a história humana 

nunca pode se desvencilhar ou se desfazer da natureza. Ela sempre 

será incorporada à natureza, pois veremos se estamos inclinados a 

chamar essa natureza de "lodo" ou de "mãe" fecunda. O que pode 

provar ser o teste mais exigente de nosso gênio humano é o tipo de 

natureza que promoveremos -um que seja ricamente orgânico e 

complexo ou que seja inorgânico e desastrosamente simplificado. 

O envolvimento da humanidade com a natureza não apenas é 

profundo, mas assume formas cada vez mais sutis do que os teóricos 

mais sofisticados poderiam ter previsto. Nosso conhecimento desse 

envolvimento ainda está, por assim dizer, em sua "pré-história". Para 
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Ernst Bloch, não apenas compartilhamos uma história comum com a 

natureza, deixando de lado todas as diferenças entre natureza e 

sociedade, mas também um destino comum. Como ele observa: 

 

A natureza em sua manifestação final, como a história em sua 

manifestação final, encontra-se no horizonte do futuro. Quanto mais 

uma técnica comum [Allianztechnik] seja possível em vez de uma que seja 

externa, mediada pela coprodutividade [Mitproduktivität] da natureza - 

mais podemos ter certeza de que os poderes congelados de natureza 

congelada serão novamente emancipados. A natureza não é algo que 

possa ser consignado ao passado. Pelo contrário, é a construção do local 

que ainda não foi limpo, as ferramentas de construção que ainda não 

foram alcançadas de forma adequada para a casa humana que ela mesma 

ainda não existe de forma adequada. A capacidade do sujeito natural 

carregado de problemas a participar na construção da casa é o objetivo-

utópico correlato da fantasia humano-utópica concebida em termos 

concretos. Há, portanto, a certeza que a casa humana se destaca não 

apenas na história e no terreno da atividade humana; está principalmente 

no terreno de uma mediação de uma subjetividade natural no canteiro 

de obras da natureza. A fronteira conceitual da natureza [Grenzbegrif] 

não é o começo da história humana, onde a natureza (que está sempre 

presente na história e sempre a envolve) se transforma no local do 

domínio soberano humano [regnum hominis], mas sim onde se 

transforma no local adequado [para a casa humana adequada] como um 

bem mediado inalienado, [und sie unentfremdet aufgeht, als vermitteltes 

Gut]. 

 

Pode-se questionar a ênfase que Bloch dá à soberania humana 

na interação com a natureza e a fraseologia estrutural que se infiltra 

em sua brilhante compreensão da natureza orgânica dessa interação. 

Das Prinzip Hoffnung (O Princípio da Esperança) foi escrito no início 

da década de 1940, um período sombrio e em apuros, quando essa 

estrutura conceitual era totalmente estranha ao espírito antinaturalista 

e militarista da época. Seu insight sugere nossa retrospectiva, 

redolente com sua terminologia ecológica "pop" e seu misticismo 

enjoativo. De qualquer forma, já foi escrito o suficiente sobre as 

diferenças entre natureza e sociedade. Hoje juntos com Bloch, seria 

valioso mudar nossa ênfase para os pontos em comum da natureza e 

da sociedade, desde que tenhamos cuidado o bastante para evitar 

aqueles saltos irracionais de um para o outro, como se não estivessem 
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relacionados pelas ricas fases de desenvolvimento que autenticamente 

os unem. 

 

A espontaneidade entra na ecologia social da mesma maneira 

que entra na ecologia natural - em função da diversidade e da 

complexidade. Os ecossistemas são muito variados para serem 

entregues completamente ao que Ernst Bloch chamou de regnum 

hominis ou, pelo menos, à reivindicação da humanidade de soberania 

sobre a natureza. Mas podemos perguntar com justiça se isso é menos 

verdade na complexidade social e nas reivindicações de soberania da 

humanidade sobre a humanidade. Os cientistas autodesignados, ou 

"guardiões", da sociedade sabem o suficiente (suas opiniões 

normalmente egoístas de lado) sobre os fatores complexos que fazem 

com que o desenvolvimento social pretenda controlá-los? E mesmo 

depois que a "forma adequada para a casa humana" foi descoberta e 

recebeu substancialidade, como podemos ter certeza de seu 

desinteressado senso de serviço? A história está repleta de relatos de 

erros de cálculo por líderes, partidos, facções, "guardiões" e 

"vanguardas". Se a natureza é "cega", a sociedade é igualmente "cega" 

quando presume conhecer-se completamente, seja como ciência 

social, teoria social, análise de sistemas ou mesmo ecologia social. De 

fato, os "Espíritos Mundiais", de Alexandre a Lenin, nem sempre 

serviram bem à humanidade. Eles exibiram uma arrogância 

intencional que danificou o ambiente social tão desastrosamente 

quanto a arrogância de homens comuns danificou o ambiente 

natural. 

Grandes épocas históricas de transição revelam que o crescente 

fluxo de mudanças sociais deve ser permitido para encontrar seu 

próprio nível espontaneamente. As organizações de vanguarda 

produziram repetidas catástrofes quando procuraram forçar 

mudanças que as pessoas e as condições de seu tempo não podiam 

sustentar material, ideologicamente ou moralmente. Onde as 

mudanças sociais forçadas não eram nutridas por uma consciência 

popular educada e informada, elas acabavam sendo forçadas pelo 

terror -e os próprios movimentos se voltaram violentamente e 

devoraram seus mais queridos ideais humanistas e libertadores. Nosso 

próprio século está se encerrando à sombra de um evento que 
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obscureceu totalmente o futuro da humanidade, notadamente a 

Revolução Russa e suas terríveis sequelas. Onde a revolução, não 

forçada e facilmente alcançada pelo movimento popular, terminou e 

o golpe de Estado de Lenin, em outubro de 1917, a substituiu, pode 

ser facilmente identificada e datada. Mas como é mais difícil explicar 

a vontade de um pequeno quadro, encorajado pela desmoralização e 

estupidez de seus oponentes, que transformou o sucesso em fracasso 

em nome do "sucesso". Que o movimento teria parado se tivesse 

deixado seu próprio momento popular espontâneo e de 

autodeterminação -possivelmente com ganhos que poderiam ter 

reforçado desenvolvimentos sociais mais avançados no exterior- 

talvez seja o julgamento mais seguro que podemos fazer com o 

retrospecto que o tempo nos deu. A mudança social, particularmente 

a revolução social, tende a encontrar seus piores inimigos em líderes 

cujas vontades suplantarem os movimentos espontâneos do povo. A 

arrogância na evolução social é tão perigosa quanto na evolução 

natural e pelas mesmas razões. Em ambos os casos, a complexidade 

de uma situação, as limitações de tempo e lugar e os preconceitos que 

se infiltram no que muitas vezes parecem apenas previsão, ocultam a 

multidão de detalhes mais verdadeiros do que quaisquer preconceitos 

e necessidades ideológicas.  

Não pretendo negar a significância extrema de vontade, 

discernimento e conhecimento que devem informar a espontaneidade 

humana no mundo social. Na natureza, ao contrário, a 

espontaneidade opera dentro de um conjunto mais restritivo de 

condições. Um ecossistema natural encontra seu clímax no maior grau 

de estabilidade que pode atingir dentro de um determinado nível de 

possibilidades. Sabemos, é claro, que este não é um processo passivo. 

Mas, além do nível e da estabilidade que um ecossistema pode 

alcançar e do aparente esforço que exibe, ele não revela motivação e 

escolha. Sua estabilidade, dadas suas potencialidades e o que 

Aristóteles chamou de "enteléquia", é um fim em si, assim como a 

função de uma colmeia é produzir abelhas. Um ecossistema do clímax 

interrompe por um tempo as inter-relações que o compõem. Por 

contraste, o domínio social eleva a possibilidade objetiva de 

liberdade e autoconsciência como a função superadicionada da 

estabilidade. A comunidade humana, em qualquer nível que descanse, 

permanece incompleta até atingir volição e autoconsciência 
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desinibidas, ou o que chamamos de liberdade -um estado completo, 

devo acrescentar, que é realmente o ponto de partida para um novo 

começo. Quanta liberdade humana repousa sobre a estabilidade do 

ecossistema natural em que está sempre incorporada, o que significa, 

em um sentido filosófico mais amplo, além da mera sobrevivência, e 

que padrões ela evolui de sua história compartilhada com todo o 

mundo da vida e sua própria história social são assuntos para o 

restante deste livro. 

 

Nesse contexto altamente complexo de ideias, devemos agora 

tentar transpor o caráter não hierárquico dos ecossistemas naturais 

para a sociedade. O que torna a ecologia social tão importante é que 

ela não oferece nenhum caso para hierarquia na natureza e na 

sociedade; desafia decisivamente a própria função da hierarquia 

como um princípio estabilizador ou ordenador em ambos os 

domínios. A associação da ordem como tal com a hierarquia é 

rompida. E essa associação é rompida sem romper a associação da 

natureza com a sociedade -como a sociologia, em sua oposição bem-

intencionada à sociobiologia, costuma fazer. Em contraste com os 

sociólogos, não precisamos tornar o mundo social tão supremamente 

autônomo da natureza que somos obrigados a dissolver o continuum 

que transforma a natureza na sociedade. Em suma, não precisamos 

aceitar os princípios brutos da sociobiologia que nos ligam de 

maneira grosseira à natureza em um extremo ou os princípios 

ingênuos da sociologia que nos separam bruscamente da natureza no 

outro extremo. Embora a hierarquia exista na sociedade atual, ela 

não precisa continuar -independentemente de sua falta de significado 

ou realidade para a natureza. Mas o caso contra a hierarquia não 

depende de sua singularidade como fenômeno social. Como a 

hierarquia ameaça a existência da vida social hoje, ela não pode 

permanecer um fato social. Por ameaçar a integridade da natureza 

orgânica, não o continuará, dado o severo veredicto da natureza 

"muda" e "cega". 

Nossa continuidade com natureza não hierárquica sugere que 

uma sociedade não hierárquica não é menos aleatória que um 

ecossistema. Essa liberdade é mais do que a ausência de restrições, 

que a tradição anglo-americana de mero pluralismo e 
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heterogeneidade institucional produz substancialmente menos que 

um ecossistema social -esses conceitos foram discutidos com efeito 

revelador. De fato, a democracia como apoteose da liberdade social 

foi suficientemente desnaturada, como Benjamin R. Barber enfatizou, 

para produzir o deslocamento gradual da participação pela 

representação. Onde democracia em sua forma clássica significava 

literalmente governar pelas demos, pela plebe, pelas próprias pessoas, 

agora muitas vezes parece significar um pouco mais do que a regra da 

elite sancionada (através do dispositivo de representação) pelo povo. 

As elites concorrentes competem pelo apoio de um público, cuja 

soberania popular é reduzida ao patético direito de participar na 

escolha do tirano que vai governar. 

Talvez mais significativamente, o conceito de esfera pública, de 

corpo político, tenha sido literalmente desmaterializado por uma 

aparente heterogeneidade -mais precisamente, uma atomização que 

vai do institucional ao pessoal- que substituiu a coerência política pelo 

caos. O deslocamento da virtude pública pelos direitos pessoais 

produziu a subversão não apenas de um princípio ético unificador 

que antes deu substância à própria noção de público, mas da própria 

personalidade que deu substância à noção de direito.  

Uma questão ampla e frequentemente levantada permanece 

por responder: até que ponto a natureza tem uma realidade própria 

que podemos legitimamente invocar? Supondo que a natureza 

realmente exista, quanto sabemos sobre o mundo natural que não é 

exclusivamente social ou, para ser ainda mais restritivo, o produto de 

nossa própria subjetividade? Essa natureza é tudo o que não é 

humano ou, de maneira mais geral, não-social, é uma presunção 

enraizada em mais do que discurso racional. Está no centro de toda 

uma teoria do conhecimento -uma epistemologia que se bifurca 

acentuadamente em objetividade e subjetividade. Desde o 

Renascimento, a ideia de que o conhecimento está trancado em uma 

mente fechada por suas próprias limitações e insights supranaturais 

tem sido o fundamento de todas as nossas dúvidas sobre a própria 

existência de uma constelação coerente que pode até ser chamada de 

natureza. Essa ideia é a base de um corpo antinaturalista de teorias 

epistemológicas. 

A alegação da epistemologia de julgar a validade do 

conhecimento como uma investigação formal e abstrata sempre se 
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opôs à reivindicação da história de tratar o conhecimento como um 

problema de gênese, não apenas de saber em um sentido formal e 

abstrato. Desse ponto de vista histórico, os processos mentais não 

têm vida própria. Sua construção aparentemente autônoma do 

mundo é inseparável da maneira como são construídos no mundo - 

um mundo que é ricamente histórico, não apenas no sentido social, 

mas também no natural. Não quero dizer que a natureza "saiba" 

coisas que não sabemos, mas que somos o próprio "conhecimento" da 

natureza, a personificação da evolução da natureza no intelecto, 

mente e auto-reflexividade. 
6
 

No mundo abstrato da epistemologia cartesiana, lockeana e 

kantiana, essa proposição é difícil de demonstrar. A epistemologia 

renascentista e pós-renascentista carece de todo senso de 

historicidade. Se eu reler a história da mente, ela o faz em um 

contexto tão esmagadoramente social e de níveis históricos tão 

distantes da gênese biológica da mente que ela nunca pode fazer 

contato com a natureza. Sua própria reivindicação de "modernidade" 

tem sido um desdobramento sistemático da interface entre natureza e 

mente que o pensamento helênico tentou estabelecer. Essa interface 

foi substituída por um dualismo intransponível entre mentalidade e o 

mundo externo. Em Descartes, o dualismo ocorre entre alma e corpo; 

em Locke, entre os sentidos percebedores e um mundo percebido; em 

Kant, entre a mente e a realidade externa. Assim, o problema do 

conhecimento da natureza tem sido tradicionalmente visto desde o 

final do conhecimento de uma longa história social, e não desde seu 

início. Quando essa história é vista desde suas origens, mentalidade e 

                                           

6
 De fato, a hierarquia natural não tem sentido. no sentido literal do termo, porque 

pressupõe um conhecimento -uma intelectualidade- que ainda precisa emergir até a 

evolução da humanidade e da sociedade. Esse conhecimento ou intelectualidade não 

explode repentinamente nos ecossistemas com a aparência da humanidade. O que é 

antecedente ao que existe pode conter as potencialidades do que emergirá, mas esses 

antecedentes não adquirem a atualização dessas potencialidades depois que 

emergem. O fato de existirmos agora para dar à palavra hierarquia significado 

dificilmente transmite qualquer realidade hierárquica a plantas e animais que estão 

presos em seus próprios antecedentes históricos antecedentes. Se existe hierarquia na 

natureza, ela consiste em nossa tentativa vã de estabelecer uma soberania sobre a 

natureza que nunca podemos realmente alcançar. Também pressupõe que somos 

suficientemente parte da natureza para tornar hierárquico o mundo não humano, 

uma noção à qual o dualismo está inclinado a resistir.  
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continuidade com a natureza adquire um aspecto decisivamente 

diferente. Uma epistemologia autêntica é a antropologia física da 

mente, do cérebro humano, não a desordem cultural da história que 

obstrui nossa visão da gênese do cérebro na natureza e de sua 

evolução na sociedade, concebida como uma elaboração única dos 

fenômenos naturais. 

Na mesma linha, não desejo conceder à mente uma "soberania" 

sobre a natureza que ela evidentemente não possui. A natureza é um 

caleidoscópio perpétuo de mudanças e fecundidade que resiste à 

categorização forte e rápida. A mente pode captar a essência dessa 

mudança, mas nunca todos os seus detalhes. No entanto, é 

precisamente em questões de detalhes que a arrogância humana se 

mostra mais vulnerável. Voltando às sensíveis metáforas de Charles 

Elton: aprendemos a navegar pelas águas mais profundas deste 

mundo natural, mas não pelos incontáveis e mutantes recifes que 

sempre tornam precário o nosso desembarque. É aqui, onde os 

detalhes da costa contam de maneira tão reveladora, que fazemos 

bem em não ignorar as correntes que a experiência nos assegura que 

são seguras e que nos pouparão dos perigos de afundar. 

Por fim, o conhecimento orgânico é uma visão mobilizada que 

busca conhecer a natureza dentro da natureza, não abandonando a 

análise do misticismo ou a dialética da intuição. Nosso próprio 

pensamento é um processo natural, embora profundamente 

condicionado pela sociedade e ricamente texturizado pela evolução 

social. Nossa capacidade de trazer o pensamento à ressonância com 

sua história orgânica (sua evolução a partir das moléculas orgânicas 

altamente reativas que formam o fundamento para a sensibilidade 

das mais complexas, a extravagante explosão de formas de vida que 

se segue e a evolução do sistema nervoso) faz parte do conhecimento 

do "saber" que fornece ao pensamento um tegumento orgânico tão 

real quanto as ferramentas intelectuais que adquirimos da sociedade. 

Mais do que intuição e fé, o pensamento é literalmente tão real 

quanto o nascimento e a morte, quando começamos a conhecer e 

quando finalmente deixamos de saber. Portanto, a natureza 

permanece na epistemologia tão seguramente quanto um pai 

permanece em seu filho. O que muitas vezes é erroneamente 

descartado como a fase intuitiva do conhecimento é a verdade que 

nossa animalidade dá a nossa humanidade e nosso estágio 
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embrionário de desenvolvimento até a idade adulta. Quando 

finalmente nos divorciamos dessas fases profundas de nosso ser e 

pensamento de nossos corpos e mentes, fizemos mais mal do que 

restringir nossas reivindicações epistemológicas aos julgamentos 

kantianos com base em um duro dualismo entre pensamento e 

natureza; dividimos nosso intelecto de nós mesmos, nosso estado de 

espírito do desenvolvimento de nossos corpos, nossa percepção de 

nossa retrospectiva e nossa compreensão de suas memórias antigas. 

 

Em temas mais concretos, que questões tentadoras a ecologia 

social levanta para o nosso tempo e o nosso futuro? Ao estabelecer 

uma interface mais avançada com a natureza, será possível alcançar 

um novo equilíbrio entre a humanidade e a natureza, adaptando com 

sensibilidade nossas práticas agrícolas, áreas urbanas e tecnologias aos 

requisitos naturais de uma região e de seus ecossistemas? Podemos 

esperar "administrar" o ambiente natural através de uma 

descentralização drástica da agricultura, que tornará possível o cultivo 

da terra como se fosse um jardim equilibrado por fauna e flora 

diversificadas? Essas mudanças exigirão a descentralização de nossas 

cidades em comunidades de tamanho moderado, criando um novo 

equilíbrio entre cidade e campo? Que tecnologia será necessária para 

atingir esses objetivos e evitar a poluição adicional da Terra? Quais 

instituições serão necessárias para criar uma nova esfera pública, que 

relações sociais para promover uma nova sensibilidade ecológica, que 

formas de trabalho para tornar a prática humana divertida e criativa, 

que tamanhos e populações de comunidades para dimensionar a vida 

para dimensões humanas controláveis por todos? Que tipo de poesia? 

Questões concretas -ecológicas, sociais, políticas e comportamentais- 

correm como uma enchente até agora represada pelas restrições das 

ideologias tradicionais e dos hábitos de pensamento.  

As respostas que fornecemos a essas perguntas têm uma relação 

direta com a possibilidade de a humanidade sobreviver no planeta. 

As tendências em nosso tempo são visivelmente direcionadas contra a 

diversidade ecológica; de fato, eles apontam para uma simplificação 

bruta de toda a biosfera. Cadeias alimentares complexas no solo e na 

superfície da Terra estão sendo implacavelmente prejudicadas pela 

aplicação estúpida de técnicas industriais na agricultura; 
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consequentemente, o solo foi reduzido em muitas áreas a uma mera 

esponja para absorver "nutrientes" químicos simples. O cultivo de 

culturas únicas em vastas extensões de terra está diminuindo a 

variedade natural, agrícola e até fisiográfica. Imensos cinturões 

urbanos estão invadindo incansavelmente o campo, substituindo flora 

e fauna por concreto, metal e vidro e envolvendo grandes regiões em 

uma névoa de poluentes atmosféricos. Nesse mundo urbano de 

massa, a própria experiência humana se torna grosseira e elementar, 

sujeita a estímulos barulhentos e manipulação burocrática grosseira. 

Uma divisão nacional do trabalho, padronizada em linhas industriais, 

está substituindo a variedade regional e local, reduzindo continentes 

inteiros a imensas fábricas de fumaça e cidades a extravagantes 

supermercados plásticos. 

A sociedade moderna, na verdade, está desmontando a 

complexidade biótica alcançada por eras da evolução orgânica. O 

grande movimento da vida, de formas e relações bastante simples 

para formas cada vez mais complexas, está sendo implacavelmente 

invertido na direção de um ambiente que será capaz de suportar 

apenas seres vivos mais simples. Continuar essa reversão da evolução 

biológica, minar as redes alimentares bióticas das quais a humanidade 

depende para seus meios de vida, coloca em questão a própria 

sobrevivência da espécie humana. Se a reversão do processo 

evolutivo continuar, há boas razões para acreditar -além de todo o 

controle de outros agentes tóxicos- que as condições prévias para 

formas complexas de vida serão destruídas irreparavelmente e a Terra 

será incapaz de nos apoiar como uma espécie viável. 

Nessa confluência de crises sociais e ecológicas, não podemos 

mais nos dar ao luxo de ser sem imaginação; não podemos mais nos 

dar ao luxo de pensar utópico. As crises são muito graves e as 

possibilidades são muito amplas para serem resolvidas pelos modos 

costumeiros de pensamento -as mesmas sensibilidades que 

produziram essas crises em primeiro lugar. Há alguns anos, os 

estudantes franceses na revolta de maio-junho de 1968 expressaram 

esse nítido contraste de alternativas magnificamente em seu slogan: 

"Seja prático! Faça o impossível!" A essa demanda, a geração que 

enfrenta o próximo século pode acrescentar a liminar mais solene: "Se 

não fizermos o impossível, seremos confrontados com o impensável!" 
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Nas lendas nórdicas, Odin, para obter sabedoria, bebe a fonte 

mágica que nutre a Árvore do Mundo. Em troca, o deus deve perder 

um dos seus olhos. O simbolismo, aqui, é claro: Odin deve pagar 

uma multa por adquirir o discernimento que lhe dá uma medida de 

controle sobre o mundo natural e quebra sua harmonia imaculada. 

Mas sua "sabedoria" é a de um homem caolho. Embora ele veja o 

mundo com mais agilidade, sua visão é unilateral. A "sabedoria" de 

Odin envolve uma renúncia não apenas ao que Josef Weber chamou 

de "vínculo primordial com a natureza", mas também da honestidade 

da percepção que está de acordo com a unidade inicial da natureza. 

Verdade alcança exatidão, previsibilidade e, acima de tudo, 

manipulabilidade; torna-se ciência no sentido habitual do termo. Mas 

a ciência como a conhecemos hoje é a visão unilateral fragmentada 

de um deus de um olho, cujo ponto de vista implica dominação e 

antagonismo, não co-igualdade e harmonia. Nas lendas nórdicas, essa 

"sabedoria" leva a Ragnarok, a queda dos deuses e a destruição do 

mundo tribal. Em nossos dias, essa "sabedoria" unilateral é carregada 

de perspectivas de imolação nuclear e catástrofe ecológica. 

A humanidade passou por uma longa história de unilateralidade 

e de uma condição social que sempre continha o potencial de 

destruição, apesar de suas realizações criativas em tecnologia. O 

grande projeto de nosso tempo deve ser o de abrir o outro olho: ver 

tudo de todos os lados, curar e transcender a divisão entre a 

humanidade e a natureza que veio com a sabedoria primitiva. 

Também não podemos nos iludir de que o olho reaberto se 

concentrará nas visões e mitos dos povos primordiais, pois a história 

trabalhou ao longo de milhares de anos para produzir domínios 

inteiramente novos da realidade que entram em nossa própria 

humanidade. Nossa capacidade de liberdade -que inclui nossa 

capacidade de individualidade, experiência e desejo- é mais profunda 

do que a de nossos progenitores distantes. Estabelecemos uma base 

material mais ampla para tempo livre, diversão, segurança, percepção 

e sensualidade -uma potencialidade material para domínios mais 

amplos de liberdade e humanidade- do que a humanidade em um 

vínculo primordial com a natureza poderia alcançar.  

Mas não podemos remover nossos laços a menos que os 

conheçamos. Por mais inconsciente que seja sua influência, um legado 
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de dominação permeia nossos pensamentos, valores, emoções, e até 

nossa própria musculatura. A história nos domina ainda mais quando 

a ignoramos. O inconsciente histórico deve ser conscientizado. 

Atravessar o próprio legado de dominação é outro: o legado de 

liberdade que vive nos devaneios da humanidade, nos grandes ideais 

e movimentos -rebeldes, anárquicos e dionisíacos- que surgiram em 

todas as grandes épocas da transição social. Em nosso tempo, esses 

legados estão entrelaçados como fios e subvertem os padrões claros 

que existiam no passado, até que a linguagem da liberdade se torne 

intercambiável com a da dominação. Essa confusão foi o destino 

trágico do socialismo moderno, uma doutrina que foi sangrada de 

todos os seus ideais generosos. Assim, o passado deve ser dissecado 

para exorcizá-lo e adquirir uma nova integridade da visão. Devemos 

reexaminar as divisões que separavam a humanidade da natureza e as 

divisões na comunidade humana que originalmente produziram essa 

divisão, para que o conceito de totalidade se torne inteligível e o 

olho reaberto para vislumbrar uma nova imagem de liberdade. 
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2 A PERSPECTIVA DA  

SOCIEDADE ORGÂNICA 

 

A noção de que o homem está destinado a dominar a 

natureza não é de forma alguma uma característica universal da 

cultura humana. Na verdade, essa noção é quase completamente 

estranha às perspectivas das comunidades primitivas ou pré-letradas. 

Não posso enfatizar com muita força que o conceito emergiu muito 

gradualmente de um desenvolvimento social mais amplo: a crescente 

dominação do humano pelo humano. O colapso da igualdade 

primordial em sistemas hierárquicos de desigualdade, a desintegração 

dos primeiros grupos de parentesco nas classes sociais, a dissolução 

das comunidades tribais na cidade e, finalmente, a usurpação da 

administração social pelo Estado -tudo mudou profundamente não 

apenas a vida social, mas também a atitude das pessoas em relação 

umas às outras, a visão da humanidade sobre si mesma e, finalmente, 

sua atitude em relação ao mundo natural. De muitas maneiras, ainda 

estamos angustiados com os problemas que surgiram com essas 

mudanças radicais. Talvez apenas examinando as atitudes de certos 

povos pré-alfabetizados possamos avaliar até que ponto a dominação 

molda os pensamentos mais íntimos e as ações mais minuciosas do 

indivíduo hoje. 

Até recentemente, as discussões sobre a perspectiva dos povos 

pré-letrado eram complicadas por opiniões de que as operações 

lógicas desses povos eram distintamente diferentes das nossas. Para 

falar do que foi chamado de "mentalidade primitiva" como um 

fenômeno "pré-lógico", usar o termo infeliz de LevyBruhl, ou mais 

recentemente, na linguagem dos místicos orientados para a mitologia, 

"pensamento não-linear", resulta de uma leitura prejudicial das 

sensibilidades sociais iniciais. De um ponto de vista formal, há um 

sentido muito real no qual as pessoas pré-alfabetizadas foram ou são 

obrigadas a pensar no mesmo sentido "linear" que estamos 

empregando ao lidar com os aspectos mais mundanos da vida. 

Quaisquer que sejam suas deficiências como substituto da sabedoria e 

das perspectivas do mundo, são necessárias operações lógicas 

convencionais para a sobrevivência. As mulheres colhiam plantas, os 
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homens elaboravam instrumentos de caça e as crianças criavam jogos 

de acordo com procedimentos lógicos muito semelhantes aos nossos. 

Mas essa semelhança formal não está em questão ao discutir a 

perspectiva pré-letrada em relação à sociedade. O que é significativo 

sobre as diferenças de perspectiva entre nós e os povos pré-letrado é 

que, embora estes pensem como nós em um sentido estrutural, seu 

pensamento ocorre em um contexto cultural que é 

fundamentalmente diferente do nosso. Embora suas operações lógicas 

possam ser idênticas às nossas formalmente, seus valores diferem dos 

nossos qualitativamente. Quanto mais voltamos às comunidades que 

carecem de classes econômicas e a um Estado político -comunidades 

que poderiam muito bem ser chamadas de sociedades orgânicas por 

causa de sua intensa solidariedade interna e com o mundo natural- 

mais evidências encontramos de uma perspectiva da vida que 

visualizava as pessoas, coisas e relações em termos de singularidade, e 

não de "superioridade" ou "inferioridade". Para essas comunidades, 

indivíduos e coisas não eram necessariamente melhores ou piores que 

os outros; eles eram simplesmente diferentes. Cada um era valorizado 

por si mesmo, de fato, por suas características únicas. A concepção de 

autonomia individual ainda não havia adquirido a "soberania" fictícia 

que alcançou hoje. O mundo era percebido como um composto de 

muitas partes diferentes, cada uma indispensável à sua unidade e 

harmonia. A individualidade, na medida em que não entrava em 

conflito com o interesse da comunidade de que dependia a 

sobrevivência de todos, era vista mais em termos de interdependência 

do que independência. A variedade foi valorizada dentro da 

tapeçaria mais ampla da comunidade como um ingrediente 

inestimável da unidade comunitária.  

Nas várias sociedades orgânicas em que essa perspectiva ainda 

prevalece, não existem noções como "igualdade" e "liberdade". Elas 

estão implícitas na própria perspectiva. Além disso, por não serem 

justapostas aos conceitos de "desigualdade" e "falta de liberdade", 

essas noções carecem de definibilidade. Como Dorothy Lee observou 

em seus ensaios profundamente incisivos e sensíveis sobre essa 

perspectiva: 

 

A igualdade existe na própria natureza das coisas, como 

subproduto da estrutura democrática da própria cultura, não como um 
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princípio a ser aplicado. Em tais sociedades não há tentativa de alcançar o 

objetivo da igualdade e, de fato, não existe nenhum conceito de 

igualdade. Frequentemente, não existe mecanismo linguístico 

para comparação. O que descobrimos é o respeito absoluto pelo homem, 

por todos os indivíduos independentemente da idade e sexo. 
7
 

 

A ausência de valores coercitivos e dominadores nas culturas 

orgânicas talvez seja melhor ilustrada pela sintaxe dos índios Wintu, 

um povo que Lee estudou muito de perto. Ela observa que termos 

comumente expressivos de coerção em linguagens modernas são 

organizados, na sintaxe Wintu, para denotar um comportamento 

cooperativo. Uma mãe Wintu, por exemplo, não "leva" um bebê 

para a sombra; ela vai com ele. Um chefe não "governa" seu povo; 

ele fica com ele. "Eles nunca dizem e, de fato, não podem dizer, 

como nós, 'eu tenho uma irmã' ou um 'filho' ou 'marido'", observa 

Lee. "Conviver é a maneira usual pela qual eles expressam o que 

chamamos de posse, e usam esse termo para tudo o que respeitam, 

de modo que se diz que um homem vive com seu arco e flecha." 

O termo "conviver" implica não apenas um profundo senso de 

respeito mútuo pela pessoa e uma alta consideração pelo 

voluntarismo individual; implica também um profundo senso de 

unidade entre o indivíduo e o grupo. Não precisamos ir além de um 

exame da vida dos índios americanos para encontrar evidências 

abundantes desse fato. A sociedade tradicional dos Hopi era voltada 

inteiramente à solidariedade de grupo. Quase todas as tarefas básicas 

da comunidade, desde o plantio até a preparação de alimentos, 

foram realizadas de forma cooperativa. Juntamente com os adultos, 

as crianças participaram da maioria dessas tarefas. Em todas as faixas 

etárias, o indivíduo era cobrado de um senso de responsabilidade 

pela comunidade. Tão difundidas foram essas atitudes de grupo que 

as crianças Hopi, colocadas em escolas administradas por brancos, só 

podiam ser persuadidas com a maior dificuldade de manter a 

pontuação em jogos competitivos. 

                                           

7
 Ver Dorothy Lee, Liberdade e Cultura (Englewood Clifs, NJ: Prentice-Hall, 1959). Os ensaios 

de Dorothy Lee estão quase sozinhos na literatura sobre "mentalidade primitiva" e minha a 

dívida com seu material e interpretação é considerável. Embora seus dados e visualizações 

tenham sido cada vez mais difundidos ultimamente, é lamentável que ela tenha recebido tão 

pouca menção, para não falar de reconhecimento, entre os críticos jornalísticos recentes da 

hierarquia.  
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Essas fortes atitudes de solidariedade intragrupo foram 

promovidas nos primeiros dias da infância Hopi e continuaram ao 

longo da vida. Eles começaram na infância com o processo de 

desmame, que enfatizava a interdependência entre os indivíduos 

Hopi e o grupo -em contraste marcante com a ênfase da cultura 

branca circundante na "independência". O desmame não é apenas 

"uma transição do leite para alimentos sólidos", observa Dorothy 

Eggan em um estudo sobre a socialização dos Hopi. "É também um 

processo gradual de obter independência do conforto do corpo e dos 

cuidados da mãe, de transferir afetos para outras pessoas e de 

encontrar satisfações dentro de si e do mundo exterior". Nesse 

sentido, muitos brancos "nunca são desmamados, o que tem 

consequências infelizes em uma sociedade onde o esforço e a 

independência individual são estressados. A criança Hopi, por outro 

lado, desde o dia de seu nascimento estava sendo desmamada de sua 

mãe biológica". Mas esse processo de desmame resultou não de 

indiferença social ou negligência materna. Pelo contrário, e muito 

caracteristicamente: 

 

Muitos braços lhe deram conforto, muitos rostos sorriram para ele 

e, de uma tenra idade, ele recebeu pedaços de comida que foram 

mastigados por vários membros da hierarquia da família e colocados em 

sua boca. Assim, para um Hopi, o mundo exterior em que ele precisava 

encontrar satisfação nunca estava longe.  

 

Desse sentimento de unidade entre o indivíduo e a 

comunidade emerge um sentimento de unidade entre a comunidade 

e seu ambiente. Psicologicamente, as pessoas nas comunidades 

orgânicas devem acreditar que exercem uma influência maior sobre as 

forças naturais do que realmente é proporcionado por sua tecnologia 

relativamente simples. Tal crença é fomentada por rituais de grupo e 

procedimentos mágicos. Por mais elaborados que esses rituais e 

procedimentos possam ser, no entanto, o senso de dependência da 

humanidade em relação ao mundo natural, de fato, em seu ambiente 

imediato, nunca desaparece. Embora esse senso de dependência possa 

gerar um medo abjeto ou uma reverência igualmente abjeta, há um 

ponto no desenvolvimento da sociedade orgânica em que gera 

visivelmente um senso de simbiose, de interdependência e 
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cooperação comunal, que tende a transcender sentimentos brutos de 

terror e pavor. Aqui, as pessoas não apenas propiciam forças 

poderosas ou tentam manipulá-las; suas cerimônias ajudam (como a 

veem) em um sentido criativo: ajudam na multiplicação de animais 

de alimentação, ou na mudança de clima e estação do ano, ou na 

promoção da fertilidade das culturas. A comunidade orgânica é 

concebida para fazer parte do equilíbrio da natureza -uma 

comunidade florestal ou uma comunidade de solos- em resumo, uma 

comunidade verdadeiramente ecológica ou ecocomunidade peculiar 

ao seu ecossistema, com um senso ativo de participação no ambiente 

geral e nos ciclos da natureza. 

A fina distinção entre medo e reverência se torna mais evidente 

quando nos voltamos para relatos de certas cerimônias entre os 

povos pré-letrado. Além de cerimoniais e rituais caracterizados por 

funções sociais, como ritos de iniciação, encontramos outros 

marcados por funções ecológicas. Entre os Hopi, as principais 

cerimônias hortícolas têm o papel de convocar os ciclos da ordem 

cósmica, de atualizar os solstícios e os diferentes estágios do 

crescimento do milho, da germinação à maturação. Embora se saiba 

que essa ordem e esses estágios são predeterminados, o envolvimento 

cerimonial humano é parte integrante dessa predeterminação. Em 

contraste com procedimentos estritamente mágicos, as cerimônias 

Hopi atribuem uma função participativa ao invés de manipuladora 

aos seres humanos. As pessoas desempenham um papel 

complementar nos ciclos naturais: elas facilitam o funcionamento da 

ordem cósmica. Suas cerimônias fazem parte de uma complexa teia 

de vida que se estende desde a germinação do milho até a chegada 

dos solstícios. Como Dorothy Lee observou, 

 

Todos os aspectos da natureza, plantas e rochas e animais, cores e 

direções cardeais, números e distinções sexuais, os mortos e os vivos, 

todos tem uma participação cooperativa na manutenção da ordem 

universal. Eventualmente, o esforço de cada indivíduo, humano ou não, 

entra nesse todo enorme. E aqui também são todos os aspectos de uma 

pessoa que contam. Todo o ser do indivíduo Hopi afeta o equilíbrio da 

natureza; e, à medida que cada indivíduo desenvolve seu potencial 

interior, ele aumenta sua participação, e todo o universo se revigora. 
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A retórica ecológica contemporânea tende a obscurecer a 

riqueza de implicações que se seguem da integração do indivíduo, 

comunidade e ambiente em uma "ordem universal". Desde que Lee 

escreveu essas linhas, quase todas as suas palavras se tornaram a 

moeda barata do movimento "potencial humano". De fato, as 

culturas pré-alfabetizadas frequentemente começam por uma 

cosmologia que consiste nas conclusões que nosso atual buquê de 

místicas professa alcançar. Para as sociedades orgânicas, a intrigante 

questão cosmológica não é a vida, que existe em todos os lugares e 

em todas as coisas; o enigma é a morte, a condição inexplicavelmente 

única de não-viver e, portanto, de não-ser. "Alma", em certo sentido, 

permeia toda a existência; o assunto "morto" que a ciência nos deu 

desde o Renascimento, como Hans Jonas apontou com tanta 

sensibilidade, "ainda estava para ser descoberto - pois, de fato, seu 

conceito, tão familiar para nós, é tudo menos óbvio". O que é mais 

natural para as sociedades orgânicas é uma "vida" abundantemente 

fecunda e abrangente que é parte integrante de seu conhecimento, 

um mundo de vida que "ocupa todo o primeiro plano exposto à 

visão imediata do homem. ... Terra, vento e água -plantar, fervilhar, 

nutrir, destruir -são tudo menos modelos de 'mera matéria' ".  

O envolvimento direto da humanidade com a natureza não é, 

portanto, uma abstração, e o relato de Dorothy Lee sobre os 

cerimoniais dos Hopi não é uma descrição da "ciência primitiva do 

homem", como acreditavam os antropólogos vitorianos. A natureza 

começa como vida. Desde o início da consciência humana, ela entra 

diretamente em consociação com a humanidade - não apenas em 

harmonização ou mesmo equilíbrio. A natureza como a vida come a 

cada refeição, ajuda a cada novo nascimento, cresce com cada 

criança, ajuda toda mão que lança uma lança ou planta uma planta, 

aquece-se na lareira nas sombras dançantes e senta-se em meio aos 

conselhos da comunidade, assim como o farfalhar das folhas e da 

grama faz parte do próprio ar -não apenas um som carregado pelo 

vento. Os cerimoniais ecológicos validam a "cidadania" que a 

natureza adquire como parte do ambiente humano. "O Povo" (para 

usar o nome que muitas comunidades pré-letradas atribuem a si 

mesmos) não desaparece na natureza ou a natureza no "Povo". Mas a 

natureza não é apenas um habitat; é uma participante que aconselha 

a comunidade com seus presságios, protege-a com sua camuflagem, 



68 

 

deixa mensagens reveladoras em galhos e pegadas quebradas, sussurra 

avisos na voz do vento, nutre-a com uma abundância de plantas e 

animais e inúmeras funções e conselhos são absorvidos pelo nexo de 

direitos e deveres da comunidade. 

O que o cerimonial ecológico faz é socializar o mundo natural e 

completar o envolvimento da sociedade com a natureza. Aqui, o 

cerimonial, apesar de seu conteúdo ingênuo e fictício, fala mais 

sinceramente da interface ricamente articulada entre sociedade e 

natureza do que conceitos que tratam o mundo natural como um 

"fundo de matriz", ou pior, "pré-condição" para o mundo social. De 

fato, longe de lidar com a natureza como um "Ele" ou um "Tu" (para 

usar os termos de Martin Buber), o cerimonial valida a natureza 

como parente, um patrimônio sangrento e importante que palavras 

como cidadão nunca podem atingir. A natureza é nomeada antes 

mesmo que é divinizada; é personificada como parte da comunidade 

antes de ser elevada como "supernatureza". Para os pigmeus da 

floresta Ituri, é "Ndura" e, para os aldeões Bantu estabelecidos, a 

mesma palavra designa estritamente a floresta que os pigmeus 

consideram uma verdadeira entidade em si mesma, ativa e formativa 

em todas as suas funções. 

Portanto, a própria noção de natureza é sempre social neste 

momento do desenvolvimento humano -em um sentido ontológico 

de que o protoplasma da humanidade mantém uma continuidade 

permanente com o protoplasma da natureza. Para falar na linguagem 

da sociedade orgânica, o sangue que flui entre a comunidade e a 

natureza no processo de ser parente é circulado por atos distintos da 

comunidade: cerimônias, danças, dramas, canções, decorações e 

símbolos. Os dançarinos que imitam os animais em seus gestos ou os 

pássaros em seus apelos estão envolvidos em mais do que mímica; 

eles formam uma unidade comunitária e coral com a natureza, uma 

unidade que se aproxima da íntima relação sexual, do nascimento e 

da troca de sangue. Em virtude de uma solidariedade comunitária que 

termos tão largos como “mordomia” dificilmente podem transmitir, 

as sociedades orgânicas "ouvem" uma natureza e "falam" por uma 

natureza que será lentamente abafada e silenciada pelas "civilizações" 

que ganham ascensão histórica sobre elas. Até então, a natureza não 

é um mundo silencioso ou um ambiente passivo sem significado além 

dos ditames da manipulação humana. Portanto, a ecologia social tem 
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suas origens na consciência inicial da humanidade de sua própria 

sociabilidade -não apenas como uma dimensão cognitiva da 

epistemologia, mas como uma consociação ontológica com o mundo 

natural. 

 

Não pretendo negar o velho cânone epistemológico de que os 

seres humanos veem a natureza em termos sociais, pré-formados por 

categorias e interesses sociais. Mas esse cânone requer maior 

articulação e elaboração. A palavra social não deve nos levar a um 

dilúvio de abstrações intelectuais que ignoram as distinções entre uma 

forma social e outra. É fácil ver que a visão harmonizada da natureza 

da sociedade orgânica decorre diretamente das relações 

harmonizadas na comunidade humana primitiva. Assim como a 

teologia medieval estruturou o céu cristão em linhas feudais, pessoas 

de todas as idades projetaram suas estruturas sociais no mundo 

natural. Para os algonquianos das florestas da América do Norte, os 

castores viviam em clãs e tocas próprias, cooperando sabiamente para 

promover o bem-estar da comunidade. Os animais também tinham 

sua magia, seus antepassados totens (o irmão mais velho) e eram 

revigorados pelos manitou, cujo espírito nutria todo o cosmos. 

Consequentemente, os animais tinham que ser conciliados, caso 

contrário eles poderiam se recusar a fornecer aos seres humanos peles 

e carne. O espírito cooperativo que serviu de base para a 

sobrevivência da comunidade orgânica era parte integrante da 

perspectiva das pessoas pré-alfabetizadas em relação à natureza e à 

interação entre o mundo natural e o social.  

Ainda precisamos encontrar uma linguagem que abranja 

adequadamente a qualidade desse espírito cooperativo 

profundamente arraigado. Expressões como "amor à natureza" ou 

"comunismo", para não falar do jargão preferido pela sociologia 

contemporânea, são permeadas pelas relações problemáticas de nossa 

própria sociedade e mentalidade. Os seres humanos pré-alfabetizados 

não precisavam "amar" a natureza; eles viviam em um 

relacionamento de parentesco com ela, um relacionamento mais 

primário do que o uso do termo amor. Eles não distinguiriam entre 

nosso senso "estético" nesse ponto e sua própria abordagem funcional 

do mundo natural porque, para começar, a beleza natural existe -no 



70 

 

próprio berço da experiência do indivíduo. A linguagem poética que 

desperta tanta admiração entre os brancos que encontram os porta-

vozes das queixas indianas raramente é "poesia" para quem fala; é 

uma eloquência inconsciente que reflete a dignidade da vida indiana. 

O mesmo acontece com outros elementos da sociedade 

orgânica e seus valores: a cooperação é muito primária para ser 

adequadamente expressa na linguagem da sociedade ocidental. Desde 

o início da vida, a coerção em lidar com crianças é tão rara na 

maioria das comunidades pré-alfabetizadas que os observadores 

ocidentais costumam se surpreender com a gentileza com que os 

chamados primitivos lidam com os mais intratáveis de seus jovens. 

No entanto, nas comunidades pré-letradas, os pais não são 

"permissivos"; eles simplesmente respeitam a personalidade de seus 

filhos, assim como fazem os adultos de suas comunidades. Até que as 

hierarquias etárias comecem a emergir, o comportamento cotidiano 

dos pais promove uma continuidade quase ininterrupta na vida dos 

jovens entre os anos da infância e a idade adulta. Farley Mowatt, um 

biólogo que viveu no norte do Canadá entre o último bando 

remanescente dos esquimó Ihalmiut, observou que, se um garoto 

desejava se tornar um caçador, ele não era repreendido por sua 

presunção ou tratado com condescendência divertida. Pelo contrário, 

seu pai fabricava seriamente um arco em miniatura e algumas flechas 

que eram armas genuínas, não brinquedos. O garoto então saiu para 

caçar, incentivado por todas as palavras tradicionais de boa sorte que 

o Ihalmiut concedeu a um adulto experiente. Em seu retorno, 

Mowatt nos diz: 

 

Ele é recebido tão gravemente como se fosse seu pai. Todo o 

acampamento deseja ouvir sobre sua caçada, e ele pode esperar o mesmo 

ridículo em caso de falha, ou os mesmos elogios se ele conseguisse matar 

um passarinho, que chegaria a um homem crescido. Então ele toca e 

aprende, sem sombra de desapontamento pela desaprovação dos pais e 

sem restrição do medo. 

 

Os Ihalmiut não são excepcionais. As relações inerentemente 

não autoritárias que Mowatt encontrou entre crianças e adultos 

esquimós ainda são bastante comuns nas sociedades orgânicas 

sobreviventes. Ela se estende não apenas aos laços entre crianças e 
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adultos, mas também às noções predominantes de propriedade, troca 

e liderança. Aqui, novamente, a terminologia da sociedade ocidental 

nos falha. A palavra propriedade conota uma apropriação individual 

de bens, uma reivindicação pessoal de ferramentas, terras e outros 

recursos. Concebida nesse sentido amplo, a propriedade é bastante 

comum nas sociedades orgânicas, mesmo em grupos que possuem 

uma tecnologia muito simples e não desenvolvida. Da mesma forma, 

o trabalho cooperativo e o compartilhamento de recursos em uma 

escala que poderia ser chamada de comunista também são bastante 

comuns. Tanto do lado produtivo da vida econômica quanto do 

consumo, a apropriação de ferramentas, armas, alimentos e até 

roupas pode variar amplamente -muitas vezes idiossincraticamente, 

aos olhos ocidentais- do possessivo e aparentemente individualista ao 

mais meticuloso e muitas vezes ritualístico de uma colheita ou uma 

caçada entre membros de uma comunidade.  

Mas o principal desses dois relacionamentos aparentemente 

contrastantes é a prática do usufruto, a liberdade dos indivíduos em 

uma comunidade para se apropriar de recursos apenas pelo fato de 

estarem usando-os. Esses recursos pertencem ao usuário enquanto 

estiverem sendo usados. A função, na verdade, substitui nosso 

consagrado conceito de posse -não apenas como um empréstimo ou 

mesmo "ajuda mútua", mas como uma ênfase inconsciente no próprio 

uso, na necessidade isenta de complicações psicológicas com 

propriedade, trabalho e até reciprocidade. A identificação ocidental 

da individualidade com propriedade e personalidade com arte -esta 

última carregada de uma metafísica da individualidade, expressa em 

um objeto criado, extraído por poderes humanos de natureza 

intratável- ainda não emergiu da noção de uso em si e do gozo sem 

culpa de coisas necessárias. Com efeito, a necessidade ainda orquestra 

o trabalho a tal ponto que propriedades de qualquer espécie, 

comunitárias ou não, ainda precisam adquirir independência das 

reivindicações de satisfação. Uma necessidade coletiva orquestra 

sutilmente o trabalho, não apenas a necessidade pessoal, pois a 

reivindicação coletiva está implícita no primado do usufruto sobre a 

propriedade. Portanto, mesmo o trabalho realizado na própria 

habitação tem uma dimensão coletiva subjacente na disponibilidade 

potencial de seus produtos para toda a comunidade.  
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A propriedade comunitária, uma vez que a própria propriedade 

se tornou uma categoria de consciência, já marca o primeiro passo 

em direção à propriedade privada -assim como a reciprocidade, uma 

vez que ela também se torna uma categoria de consciência, marca o 

primeiro passo em direção à troca. A celebração de Proudhon da 

"ajuda mútua" e o federalismo contratual, como a celebração de 

Marx da propriedade comunal e da produção planejada, não 

marcam nenhum avanço apreciável sobre o princípio primordial do 

usufruto. Ambos os pensadores eram cativos à noção de interesse, à 

satisfação racional do egoísmo. 

Pode ter havido um período no desenvolvimento inicial da 

humanidade em que ainda não havia interesse em substituir a 

complementaridade, a disposição desinteressada de reunir as coisas e 

os serviços necessários. Houve um tempo em que Gontran de 

Poncins, vagando pelos confins mais remotos do Ártico, ainda podia 

encontrar "os puros, os verdadeiros esquimós, os esquimós que não 

sabiam mentir" -e, portanto, manipular, calcular, projetar um 

interesse privado além da necessidade social. Aqui, a comunidade 

alcançou uma perfeição tão requintada e sem arte que as coisas e os 

serviços necessários se encaixavam em um adorável mosaico com 

uma personalidade assustadora própria. 

Não devemos desprezar esses vislumbres quase utópicos das 

potencialidades da humanidade, com suas qualidades imaculadas de 

doação e coletividade. Povos pré-letrados que ainda carecem de um 

"eu" com o qual substituir um "nós" não são (como sugeria Levy-

Bruhl) deficientes em individualidade, tanto quanto são ricos em 

comunidade. Trata-se de uma grandeza de riqueza que pode gerar 

um alto desdém pelos objetos.
8
 A cooperação, neste ponto, é mais 

do que apenas um cimento entre os membros do grupo; é uma fusão 

orgânica de identidades que, sem perder a singularidade individual, 

mantém e promove a unidade da consociação. O contrato, forçado a 

essa plenitude, serve apenas para subvertê-lo, transformando um 

senso de responsabilidade impensado em um nexo calculista de ajuda 

                                           

8
 As cerimônias de potlatch dos índios da costa noroeste da América, de fato, não refletem 

claramente a riqueza da comunidade que leva ao desprezo pelos objetos. Essas cerimônias de 

"desacumulação" já fetichizam as qualidades de doação das quais podem ter sido derivadas, mas 

continuam sendo evidências impressionantes de formas mais inocentes de usufruto que careciam 

de todas as conotações de prestígio e reconhecimento social. 
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e um senso inconsciente de coletividade em um senso preeminente de 

mutualidade. Quanto à reciprocidade, tantas vezes citada como a 

mais alta evocação da coletividade, veremos que é mais importante 

formar alianças entre grupos do que promover a solidariedade 

interna dentro deles.  

Em suma, o usufruto difere qualitativamente da contrapartida 

da reciprocidade, da troca e da ajuda mútua -tudo isso está preso nos 

livros de contabilidade degradantes da história com suas proporções 

"justas" e seus balanços "honestos". Preso nessa esfera limitada de 

cálculo, a consociação é sempre manchada pela racionalidade da 

aritmética. O espírito humano nunca pode transcender um mundo 

quantitativo de "relações justas" entre egos espertos, cuja ideologia de 

interesse mal esconde uma tendência mesquinha para aquisição. 

Certamente, as forças sociais deveriam fraturar a coletividade 

humana, introduzindo laços contratuais e egos astutos cuja ideologia 

de interesse mal esconde uma tendência mesquinha para o ganho. Na 

medida em que os povos inocentes das sociedades orgânicas 

mantinham inconscientemente os valores do usufruto, eles 

permaneciam terrivelmente vulneráveis à atração, frequentemente a 

dura imposição, de um mundo contratual emergente. Raramente a 

história é notável por sua capacidade de selecionar e preservar os 

traços mais virtuosos da humanidade. Mas ainda não há razão para 

que a esperança, reforçada pela consciência e repleta de memórias 

ancestrais, pode não permanecer em nós como uma consciência do 

que a humanidade tem sido no passado e do que pode se tornar no 

futuro. 

 

As relações contratuais -ou mais apropriadamente, os 

"tratados" e "juramentos" que dão formas específicas à vida da 

comunidade- podem ter servido bem à humanidade quando 

necessidades imperiosas ou as perplexidades de um ambiente social 

cada vez mais complexo valorizam um sistema claramente definido 

de direitos e deveres. Quanto mais exigente é o meio ambiente, mais 

os povos pré-alfabetizados devem explicar as maneiras pelas quais são 

responsáveis um pelo outro e como devem lidar com fatores 

exógenos -particularmente as comunidades próximas que os afetam. 

A necessidade agora surge como uma força ordenadora e 
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estruturadora na institucionalização dos aspectos da vida bastante 

casuais e até agradáveis. As áreas sexual, de parentesco, recíproca, 

federativa e civil da comunidade devem adquirir uma estrutura maior 

-para lidar não apenas com uma natureza mais premente, mas 

particularmente uma que inclua comunidades adjacentes que apostam 

em suas próprias reivindicações em um ambiente comum. Tais 

reivindicações são internalizadas pela própria comunidade como um 

sistema de compartilhamento. E agora não apenas surgem interesses 

que devem ser cuidadosa e posteriormente meticulosamente 

articulados, mas, ironicamente, eles também surgem de indivíduos 

que começam a sentir que carregam encargos e responsabilidades 

visivelmente mais pesados na comunidade. Esses indivíduos são os 

nascidos "oprimidos" (geralmente mulheres) e aqueles que podemos 

considerar os nascentes "privilegiados". 

Homens e mulheres em comunidades pré-alfabetizadas 

precisam um do outro não apenas para satisfazer seus desejos sexuais, 

mas também para o apoio material que dão um ao outro. 
9
 O 

casamento deles estabelece uma divisão primária do trabalho -uma 

divisão sexual do trabalho com uma economia sexualizada- que tende 

a distribuir tarefas de caça e pastorais aos homens, incluindo a defesa 

da comunidade e sua relação com quem está de fora, além de 

responsabilidades domésticas, de coleta de alimentos e horticultura 

para as mulheres. Por divisão sexual do trabalho, não quero dizer 

meramente biológica, por mais importante que seja a dimensão 

biológica, mas uma economia que adquire o próprio gênero do sexo 

ao qual é repartida. Tampouco foram necessariamente os homens 

que formularam a repartição das atividades materiais da comunidade 

entre os sexos. Mais provável do que não, na minha opinião, foram 

                                           

9
 Nem sempre é claro o quão premente esses desejos sexuais são de uma posição heterossexual. 

Meus próprios estudos sobre sexualidade precoce sugerem um grau de "perversidade 

polimórfica" para usar a formulação perversa de Freud, como um fenômeno comunitário -e 

ainda mais, de bissexualidade e homossexualidade- isso chocaria até a nossa própria idade 

"liberada". Tão onipresente é essa sexualidade que o que o antropólogo pode descrever 

discretamente como masturbação é, de fato, a relação com todas as coisas naturais, 

principalmente os animais. Portanto, casamento pode envolver mais considerações econômicas 

e vínculos sociais do que sexuais -e a sexualidade pode estar latente com um significado animista 

mais rico do que jamais podemos imaginar. A sexualidade que imbui as primeiras técnicas ainda 

não foi totalmente explorada, juntamente com a maneira como define o trabalho na sociedade 

pré-letrada.  
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as mulheres que fizeram essa repartição com um senso de 

preocupação com a integridade de suas responsabilidades ricamente 

consagradas e de seus direitos pessoais. Somente mais tarde o 

surgimento de formas sociais mais complexas e hierárquicas voltou 

seus papéis domésticos contra elas. Esse desenvolvimento, como 

veremos, deveria vir de uma inveja masculina que deve ser 

cuidadosamente desvendada. 

Em um nível de subsistência baixo e em uma comunidade 

bastante primitiva, são necessárias duas divisões de trabalho para o 

bem-estar, e não a sobrevivência, de todos os seus membros; 

portanto, os sexos se tratam com respeito. De fato, a capacidade de 

um homem ou mulher de ter um bom desempenho nessa divisão do 

trabalho influencia profundamente a escolha de um cônjuge e 

preserva a integridade de um casamento -que muitas vezes é 

dissolvido pela mulher, cujas responsabilidades em abrigar, alimentar 

e criar aos jovens superam visivelmente a utilidade do homem em 

desempenhar essas funções tão importantes. Dado o papel de fato da 

mulher nos arranjos sociais da comunidade primitiva, nossa 

preocupação obsessiva com a "monogamia primitiva" parece quase 

absurda -se não fosse tão claramente ideológica e ofuscante. 

O laço de sangue e os direitos e deveres que o envolvem estão 

incorporados em um juramento tácito que compreende o único 

princípio unificador visível da vida comunitária precoce. E esse 

vínculo deriva inicialmente da mulher. Somente ela se torna o 

próprio protoplasma da sociabilidade: a ancestral que cimenta os 

jovens em consociação duradoura, a fonte do sangue que flui em suas 

veias, aquele que nutre uma comunalidade de origens, o criador que 

produz uma mutualidade de relações físicas e espirituais 

compartilhadas, reconhecimento que se estende desde a infância até a 

morte. Ela é a instrutora dos modos básicos de vida, a personificação 

mais incontestável da comunidade como tal, concebida como uma 

experiência familiar íntima. Os jovens, que primeiro se veem como 

parentes - como carne, osso e sangue comuns através de sua mãe -

depois se veem com um intenso senso de identidade através de sua 

memória, e apenas fracamente no pai, em cujas características físicas 

se assemelham.  

Com a semelhança de sangue, vem o juramento que ordena 

apoio inequívoco entre parentes. Esse apoio implica não apenas 
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compartilhamento e devoção, mas o direito de convocar uma 

retribuição inquestionável àqueles que prejudicam injustamente o 

sangue de um parente. Além das necessidades materiais óbvias que 

devem ser satisfeitas para a própria sobrevivência, as reivindicações 

do juramento de sangue fornecem os primeiros ditames que a 

comunidade primitiva encontra. Eles são os primeiros reflexos 

comunitários que emergem da consociação humana, embora 

profundamente carregados de mistério. A comunidade, através do 

juramento de sangue, afirma-se assim a cada nascimento e morte. 

Violá-lo é violar a solidariedade do próprio grupo, desafiar seu senso 

de mistério comunitário. Portanto, essas violações, sejam de dentro 

ou de fora do grupo, são hediondas demais para serem 

contempladas. Somente mais tarde mudanças dramáticas nas 

premissas mais fundamentais da sociedade orgânica tornarão o 

parentesco e suas reivindicações uma questão conscientemente 

discutível e um assunto para exploração cerimonial. 
10

  

Meros reflexos, no entanto, são muito vinculativos, defensivos, 

rígidos e fechados demais para permitir avanços sociais mais amplos. 

Eles não permitem uma solidariedade social baseada em alianças 

conscientes, em outras construções e elaborações sociais. Eles 

constituem um retiro interior para um resguardo e suspeita em 

relação a tudo o que é exógeno para a comunidade -um medo do 

horizonte social que se situa além do terreno limitado, marcado pelo 

juramento de sangue. Portanto, a necessidade e o tempo exigem que 

sejam encontradas formas de colocar a comunidade em uma matriz 

social muito maior. Devem ser estabelecidas obrigações além dos 

limites do grupo fechado para reivindicar novos direitos que 

promoverão a sobrevivência -em resumo, um sistema mais amplo de 

direitos e deveres que trará grupos exógenos a serviço da 

comunidade em períodos de infortúnio e conflito. Limitados pelo 

juramento de sangue, é difícil encontrar aliados; a comunidade, 

                                           

10
 Por mais poderosos que os Oresteia possam ser psicologicamente para a mente moderna, eu 

consideraria a trilogia de Ésquilo, que lida tanto com o parentesco quanto com o direito-de-mãe 

e as reivindicações de cidadania sobre as de laços de sangue, como um cerimonial grego 

assombroso e não como drama bem trabalhado. Somente agora, talvez, em nosso isolamento 

indefeso e em um golpe de mônada como seres essencialmente alienados, podemos sentir o 

poder da trilogia sobre uma antiga Público grego que ainda não havia exorcizado o juramento 

de sangue e os costumes tribais entoou a psique humana. 
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baseada na associação apenas através do parentesco, acha impossível 

se reconhecer em outras comunidades que não compartilham 

linhagens ancestrais comuns. A menos que tais linhagens possam ser 

criadas por casamentos que recriam o juramento de sangue em seus 

termos primordiais de parentesco compartilhado, novos juramentos 

devem ser elaborados que, embora secundários ao sangue, possam 

encontrar uma tangibilidade comparável nas coisas. Não obstante, 

apesar da noção de Claude Levi-Strauss, as mulheres decididamente 

não são essas "coisas" que os homens podem trocar entre si para 

adquirir aliados. São as origens do parentesco e da sociabilidade -o 

arco da comunidade e seu poder imanente de solidariedade- e não 

pequenos doces que podem ser saboreados e comercializados em um 

bistrô parisiense. 

Mesmo "coisas", como tais, não são suficientes, pois sugerem 

um sistema de contas e proporções contrárias à prática de usufruto da 

sociedade orgânica. Portanto, antes que as coisas possam se tornar 

presentes -deixo de lado sua degradação posterior em mercadorias- 

elas primeiro se tornam símbolos. O que conta inicialmente para os 

primeiros pré-letrado não é a utilidade de uma coisa na economia da 

sociedade orgânica, mas seu simbolismo como a personificação física 

da reciprocidade, de uma disposição de assumir obrigações mútuas. 

Estes são os tratados que se estendem para além do juramento de 

sangue até juramentos sociais: a elaboração inicial da comunidade 

biológica na sociedade humana, os primeiros vislumbres de uma 

humanitas universal que se encontra além do horizonte de uma 

animalitas universal. 

À medida que as comunidades pré-letradas estendiam seu leque 

de "parentes" adquiridos, o nexo tradicional de parentesco era 

provavelmente cada vez mais permeado pelo social. Casamento, 

reciprocidade, adoção ritualística de estranhos como parentes de 

sangue e instituições intracomunitárias, como fraternidades e 

sociedades totêmicas, devem ter produzido lenta consolidação e 

divisão de responsabilidades, particularmente em sociedades 

orgânicas mais dinâmicas, que deveriam ser ricamente articuladas por 

costumes e rituais. A partir dessa substância social, começou a emergir 

uma nova esfera civil paralela à antiga esfera doméstica. 

O fato de essa esfera civil estar livre de coerção e comando é 

indicado por nossa evidência de "autoridade" nas poucas sociedades 
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orgânicas que sobreviveram à aculturação europeia. O que chamamos 

descaradamente de "liderança" nas sociedades orgânicas acaba sendo 

uma orientação, carecendo dos apetrechos de comando usuais. Seu 

"poder" é mais funcional do que político. Os chefes, onde existem 

autenticamente e não são meras criações da mente do colonizador, 

não têm autoridade verdadeira em sentido coercitivo. São 

conselheiros, professores e consultores, estimados por sua experiência 

e sabedoria. Qualquer que seja o "poder" que eles possuam, 

geralmente se limita a tarefas altamente delimitadas, como a 

coordenação de caçadas e expedições de guerra. Termina com as 

tarefas a serem executadas. Portanto, é poder episódico, não 

institucional; periódicos, não tradicionais -os traços de "dominância" 

que encontramos entre os primatas.  

Toda a nossa linguagem é permeada por eufemismos 

historicamente carregados que adquirem vida própria reificada. A 

obediência substitui a lealdade, o comando substitui a coordenação, o 

poder substitui a sabedoria, a aquisição substitui a doação, as 

mercadorias substituem os presentes. Embora essas mudanças sejam 

historicamente reais o suficiente com a ascensão da hierarquia, classe 

e propriedade, elas se tornam extremamente enganadoras quando 

estendem sua soberania à linguagem como tal e manifestam sua 

reivindicação à totalidade da vida social. Quando usadas como 

ferramentas para desenterrar a memória da humanidade, elas não 

ajudam a contrastar o presente com o passado e revelam a natureza 

provisória do mundo existente e os padrões predominantes de 

comportamento humano; pelo contrário, assimilam o passado ao 

presente e, com a pretensão de iluminar o passado, escondem-no 

astuciosamente de nossos olhos. Essa traição pela linguagem é 

grosseiramente ideológica e serviu bem à autoridade. Por trás da teia 

inextricável da história, que tantas vezes nos impede de ver um longo 

desenvolvimento desde o ponto de origem e nos envolve com uma 

ideologia de "retrospectiva", está o simbolismo ainda mais ofuscante 

de uma língua nutrida pelo engano. Para que a lembrança retorne 

com toda a sua autenticidade, com o duro desafio que ela apresenta 

à ordem existente, ela deve manter sua fidelidade ao arché das coisas 

e alcançar uma consciência de sua própria história. Em suma, a 
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própria memória deve "lembrar" sua própria evolução na ideologia, 

bem como a evolução da humanidade que ela professa revelar. 
11
 

 

A etiqueta antropológica exige que ocasionalmente borrife 

minhas observações com as advertências usuais sobre meu uso de 

"dados seletivos", minha propensão a "especulação desenfreada" e 

minha "interpretação normativa" de materiais de pesquisa disputáveis. 

Por conseguinte, o leitor deve perceber que, ao interpretar o mesmo 

material de maneira diferente, pode-se mostrar que a sociedade 

orgânica era egoísta, competitiva, agressiva, hierárquica e sitiada por 

todas as ansiedades que atormentam a humanidade "civilizada". 

Tendo feito esta reverência à convenção, permita-me agora 

argumentar o contrário. Uma análise cuidadosa dos dados 

antropológicos disponíveis mostrará que comunidades como Hopi, 

Wintu, Ihalmiut e outras citadas aqui e nas páginas seguintes não 

eram culturalmente únicas; de fato, onde encontramos uma 

sociedade orgânica na qual prevalecem nossos valores e características 

modernas, isso geralmente pode ser explicado por perturbadoras 

mudanças tecnológicas, invasões, problemas de lidar com um 

ambiente particularmente difícil e, acima de tudo, por contatos com 

brancos. 

Paul Radin, resumindo décadas de experiência antropológica, 

pesquisa e trabalho de campo, observou uma vez: 

 

Se me pedissem para declarar de forma breve e sucinta quais são as 

estruturas de civilizações aborígines, eu, por exemplo, não hesitaria 

em afirmar que existem três: o respeito pelo indivíduo, 

independentemente de idade ou sexo; o incrível grau de integração social 

e política alcançada por eles; e a existência de um conceito de segurança 

pessoal que transcende todas as formas governamentais e todos os 

interesses e conflitos tribais e de grupo. 

 

                                           

11
 Para que eu não seja entendido como sustentando que quaisquer tendências atuais em 

linguística, das teorias de comunicação e semiologia, criaram as ferramentas para a renovação 

da lembrança, eu gostaria de enfatizar que este trabalho será realizado por antropólogos e 

historiadores, na medida em que permanecem suficientemente autocríticos de seu próprio uso 

da linguagem e de sua mudança do contexto histórico. 
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Esses recursos podem ser resumidos como: completa paridade 

ou igualdade entre indivíduos, grupos etários e sexos; usufruto e 

posterior reciprocidade; evitar a coerção ao lidar com assuntos 

internos; e, finalmente, o que Radin chama de "mínimo irredutível" - 

o "direito inalienável" (nas palavras de Radin) de todo indivíduo da 

comunidade "a comida, abrigo e roupas", independentemente da 

quantidade de trabalho contribuído pelo indivíduo para a aquisição 

de os meios da vida. "Negar a alguém esse mínimo irredutível 

equivalia a dizer que um homem não existia mais, que ele estava 

morto" - enfim, atravessar o grão do mundo concebido como um 

universo de vida.  

Não pretendo sugerir que quaisquer comunidades "primitivas" 

existentes possam ser consideradas modelos para os primeiros 

períodos do desenvolvimento social humano. São os remanescentes 

de uma longa história que sempre os levaram por caminhos distantes 

de um mundo ancestral que separava a humanidade da animalidade. 

Muito provavelmente, a solidariedade que existia nas "civilizações 

aborígines" de Radin, seu alto respeito pelo mundo natural e pelos 

membros de suas comunidades, pode ter sido muito mais intensa na 

pré-história, quando não havia nenhuma das relações políticas e 

comerciais divisórias do capitalismo moderno que distorceram de 

maneira tão grosseira as sociedades orgânicas existentes. 

Mas os traços culturais não existem no vácuo. Embora possam 

ser integrados de muitas maneiras diferentes e inesperadas, tendem a 

surgir certos padrões característicos que produzem instituições e 

sensibilidades amplamente semelhantes, apesar das diferenças de 

tempo e localização. Os fatos culturais do vestuário, das técnicas e do 

ambiente que ligam os povos pré-históricos aos "primitivos" existentes 

são tão impressionantes que é difícil acreditar que os gigantescos 

caçadores siberianos do passado, com suas parcas de peles, kit de 

ferramentas ósseas e ambiente glaciado, eram tão diferentes dos 

caçadores de focas do Ártico nos dias de Poncin. O padrão físico que 

se juntou aqui tem uma unidade que justifica várias inferências 

culturais relacionadas. 

Assim, a presença de figuras femininas, obviamente carregadas 

de significado mágico ou religioso, nos escombros de um campo de 

caça pré-histórico ou em uma vila de horticultura neolítica sugere a 

probabilidade razoável de que a comunidade conceda às mulheres 
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um prestígio social que seria difícil de encontrar nas sociedades 

patriarcais de nômades pastorais. De fato, essa comunidade pode até 

ter traçado seu sistema de linhagem através do nome da mãe 

(descendência matrilinear). Se instrumentos ósseos paleolíticos são 

gravados com desenhos de animais semelhantes a cultos, temos 

razões suficientes para acreditar que a comunidade tinha uma visão 

animista em relação ao mundo natural. Se o tamanho das fundações 

pré-históricas das casas é digno de nota pela ausência de grandes 

habitações individuais e os adornos em locais de sepultamento não 

exibem riqueza conspícua, podemos acreditar que a igualdade social 

existia na comunidade e que tinha uma visão igualitária em relação a 

seus próprios membros. Cada característica, encontrada isoladamente, 

pode não ser um suporte convincente para essas conclusões gerais. 

Mas se todos forem encontrados juntos e se forem suficientemente 

difundidos para serem características de toda uma era social, 

certamente exigiria uma perspectiva empírica obstinada e um medo 

quase perverso de generalização para não aceitar essas conclusões. 

 

De qualquer forma, cerca de dez mil anos atrás, em uma área 

entre o Mar Cáspio e o Mediterrâneo, grupos nômades de caçadores-

coletores começaram a desenvolver um sistema bruto de horticultura 

e a se estabelecer em pequenas aldeias, onde se dedicavam à 

agricultura mista. Eles foram seguidos de maneira bastante 

independente, quatro ou cinco mil anos depois, em um 

desenvolvimento semelhante pelos índios do centro do México. O 

desenvolvimento da horticultura, ou jardinagem, provavelmente foi 

iniciado pelas mulheres. A evidência para essa crença vem de estudos 

da mitologia e de comunidades pré-alfabetizadas existentes com base 

em uma tecnologia de jardinagem. Nesse período remoto de 

transição, quando um sentimento de pertencer a uma comunidade de 

solo relativamente fixo substituiu cada vez mais uma perspectiva 

nômade, a vida social começou a adquirir qualidades unitárias 

inteiramente novas que (emprestando um termo elaborado por Erich 

Fromm) podem ser mais bem chamadas de matricéntricas. Ao usar 

esse termo, não quero sugerir que as mulheres exercessem qualquer 

forma de soberania institucional sobre os homens ou alcançassem um 

status de comando na administração da sociedade. Quero apenas 
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dizer que a comunidade, ao se separar de certo grau de dependência 

de animais de caça e migratórios, começou a mudar suas imagens 

sociais do caçador para a do coletor de alimentos, do predador a do 

procriador, da fogueira do acampamento à lareira doméstica, desde 

traços culturais associados ao pai até aqueles associados à mãe. 
12
 A 

mudança de ênfase é principalmente cultural. "Certamente 'casa e 

mãe' são escritas sobre todas as fases da agricultura neolítica", observa 

Lewis.  

                                           

12
 Desde que essas linhas foram escritas pela primeira vez (1970), foram publicados vários 

trabalhos que retrocedem certas características dessa imagem para o período de coleta de caça 

do desenvolvimento humano no Paleolítico e, ainda mais cedo, a um estágio mais remoto de 

forrageamento de hominídeos. Permitindo várias diferenças entre eles, esses escritores 

geralmente veem comunidades de coleta de caça como sociedades verdadeiramente pacíficas, 

igualitárias e provavelmente matricêntricas. Esta imagem é acentuadamente contrastada com o 

mundo dos fazendeiros modernos (em minha opinião, evidentemente colorido pelas 

características dos avarentos camponeses mais modernos), centrado em torno de um homem 

calculista, obstinado e mal-humorado, emprestando as imagens de Paul Shepard, que preside 

uma família grande e obediente que foi atraído de uma vida mais despreocupada, baseada na 

caça, a um trabalhador seduzido a um dia inteiro de trabalho duro, baseado na disciplina, no 

cultivo de alimentos. Marshall Sahlins até descreveu a caça a "economia da idade da pedra" 

como a "sociedade rica original", na medida em que as necessidades fossem tão poucas, o kit de 

ferramentas tão simples e os apetrechos da vida tão portáteis que os homens, pelo menos, 

desfrutavam de vidas muito tranquilas e considerável autonomia pessoal. Elizabeth Fisher levou 

essa imagem primitiva de caça-coleta a um ponto em que ela argumenta que a matriarca 

realmente existia apenas quando os homens não associavam coito à concepção, uma associação 

que ocorreu pela primeira vez quando sementes foram plantadas no solo e animais criados -

com mais precisão, a meu ver, selecionados -por sua docilidade. 

    Eu não compartilho essas opiniões. Na verdade, eu não apenas os acho simplistas, 

mas regressivos. Deixando de lado a importância de desenvolvimentos sociais cruciais como a 

escrita, a urbanidade, o artesanato e as técnicas razoavelmente avançadas, e até os rudimentos 

da ciência -nenhum dos quais poderia ter sido desenvolvido pelos nômades do Paleolítico- 

considero o caso da caça-coleta como a humanidade "idade de ouro" totalmente carente de 

promessa evolutiva. Mas um desvio analítico para as questões levantadas por Shepard, Sahlins e 

Fisher não pertence a um trabalho geral desse tipo. No entanto, não pode ser ignorado em um 

momento em que a necessidade de uma nova civilização ameaça evocar sentimentos atávicos 

contra qualquer tipo de civilização, de fato, promover um novo movimento "sobrevivencialista" 

de caráter antissocial, se não fascista. Permitam-me observar que essa tendência não é um 

"retorno" à suposta autossuficiência do caçador paleolítico, com todas as suas alegadas virtudes, 

mas uma descida às profundezas do egoísmo burguês com sua ideologia selvagem da "ética do 

barco salva-vidas". Quanto aos relatos mais legíveis e bem discutidos do caso de coleta de caça, 

o leitor deve consultar a StoneAge Economics de Marshall Sahlins (Nova York: Adine-Atherton, 

Inc., 1972), The Tender Carnivore e The Sacred Game, de Paul Shepard. York: Charles Scribner's 

Sons, 1973), e Elizabeth Fisher's Woman Creation (Nova York: Anchor Books / Doubleday, 

1979). 

 



83 

 

Mumford, “e não menos importante, sobre os novos centros 

das aldeias, pelo menos identificáveis nas fundações de casas e 

túmulos". Pode-se concordar com Mumford que foi a mulher que 

provavelmente  

 

cuidou das plantações do jardim e realizou aquelas obras-primas 

da seleção e fertilização cruzada que transformou espécies selvagens cruas 

em prolíficas e variedades domésticas ricamente nutritivas; foi a mulher 

que fez os primeiros recipientes, tecendo cestos e amassando o barro 

para as primeiras panelas ... Sem esse longo período de desenvolvimento 

agrícola e doméstico, o excedente de alimentos e mão-de-obra que 

tornou possível a vida urbana não teria surgido.
13
 

Hoje, alguém gostaria de substituir algumas das palavras de 

Mumford, como o uso abrangente da "agricultura", que os homens 

deveriam estender para além da descoberta da mulher pela 

jardinagem na produção em massa de alimentos e animais. 

Gostaríamos de limitar "lar e mãe" às fases iniciais do Neolítico em 

vez de "todas as fases". Da mesma forma, onde termina a seleção de 

variedades de plantas comestíveis e se inicia a fertilização cruzada 

para novas é uma interface altamente turva na pré-história do cultivo 

de alimentos. Mas o espírito das observações de Mumford é ainda 

mais válido hoje do que há duas décadas, quando uma antropologia 

de mão pesada e orientada para homens a teria rejeitado como 

sentimental.   

Na verdade, a estatura da mulher ao registrar suas sensibilidades 

e suas mãos nos primórdios da história humana aumentou e não 

diminuiu. Foi ela quem, diferentemente de qualquer outra criatura 

                                           

13
 Se muitas variedades de plantas comestíveis foram conscientemente selecionadas ou 

desenvolvidas espontaneamente sob condições de cultivo é discutível. Erich Isaac e C. D. 

Darlington inclinam a opinião de que a seleção espontânea foi responsável pelo 

desenvolvimento inicial de cereais e DE outras variedades de plantas. Levi-Strauss, por outro 

lado, sustenta que a maioria dos avanços tecnológicos alcançados pelos agricultores neolíticos 

(incluindo a transformação "de uma planta daninha em uma planta cultivada") exigia uma 

atitude genuinamente científica, sustentada e vigilante interesse e um desejo de conhecimento 

para o seu próprio bem. "uma adaptação notavelmente sensível e conhecedora de seus 

ambientes é certamente verdade, mas um "interesse vigilante" nutrido por uma necessidade 

sombria está muito longe de "um genuinamente atitude científica ", que faltava até um 

Arquimedes durante às alturas do mundo helenístico era. Veja Erich Isaac, A Geografia da 

Domesticação (Englewood Cliffs, N.J .: Prentice-Hall, Inc., 1970); C. D. Darlington, "The Origins 

of Agriculture", National History, VoI.LXXIX, Número 5; Claude Levi-Strauss, Te Savage Mind 

(Chicago: Imprensa da Universidade de Chicago, 1966). 
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viva, transformou o compartilhamento de comida em uma atividade 

comunitária consistente e até hospitaleira que abraçou o estrangeiro, 

promovendo, portanto, o compartilhamento como um desiderato 

exclusivamente humano. Aves e mamíferos, com certeza, alimentam 

seus filhotes e exibem proteção extraordinária em seu nome. Entre os 

mamíferos, as fêmeas fornecem a produção de seus corpos na forma 

de leite e calor. Mas só a mulher fez do compartilhamento um 

fenômeno universalmente social, a ponto de seus jovens -como 

irmãos, adultos do sexo masculino e feminino e, finalmente, pais- 

tornarem-se compartilhadores, independentemente de sexo e idade. 

Foi ela quem transformou o compartilhamento em um imperativo 

comunitário consagrado, não apenas em uma característica episódica 

ou marginal. 

Finalmente, não podemos ignorar o fato de que as atividades 

de forrageamento da mulher ajudaram a despertar na humanidade 

um senso agudo de lugar, de oikos. Sua sensibilidade alimentadora 

ajudou a criar não apenas as origens da sociedade, mas literalmente 

as raízes da civilização -um terreno que o homem reivindicou 

arrogantemente para si mesmo. Sua "participação na civilização" era 

diferente da do homem predador: era mais doméstica, mais pacífica e 

mais atenciosa. Sua sensibilidade era mais profunda e carregada de 

mais esperança do que a do homem, pois ela incorporava em seu ser 

físico a antiga mensagem da mitologia de uma "idade de ouro" 

perdida e de uma natureza fecunda. No entanto, ironicamente, ela 

está conosco o tempo todo com um gênio e mistério especiais -cujas 

potencialidades foram brutalmente diminuídas, mas sempre presentes 

como uma voz de consciência no caldeirão sangrento que os homens 

reivindicam por sua "civilização". 

As qualidades benignas nutridas neste mundo neolítico de 

aldeia talvez não sejam menos significativas do que suas realizações 

materiais. Existe uma associação estreita entre o manejo comunitário 

da terra e a descendência matrilinear nas culturas de jardinagem 

sobreviventes. A sociedade de clãs, talvez uma lenta reformulação de 

cultos totêmicos em bandos de caça, pode ter atingido seu apogeu 

nesse período e, com ela, uma disposição comunitária da terra e de 

seus produtos. "Viver com" provavelmente se tornara "compartilhar", 

se as duas expressões fossem diferentes em seu significado. Nos restos 

das primeiras aldeias neolíticas, muitas vezes sentimos a existência do 
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que antes era uma sociedade claramente pacífica, repleta de símbolos 

da fecundidade da vida e da generosidade da natureza. Embora haja 

evidências de armas, paliçadas defensivas e valas protetoras, os 

primeiros horticultores parecem ter enfatizado artes pacíficas e 

atividades sedentárias. A julgar pelos canteiros e nos túmulos, há 

pouca evidência, se houver, de que existia desigualdade social nessas 

comunidades ou que a guerra marcou as relações entre elas.  

Presidindo esse mundo remoto estava a figura e o simbolismo 

da Deusa Mãe, um princípio de feminilidade tão antigo no tempo, 

que seus restos de pedra foram encontrados em cavernas e 

acampamentos paleolíticos. Caçadores-coletores, primeiros 

horticultores, agricultores avançados e pais de "altas civilizações" 

transmitiram traços totalmente contraditórios a ela -alguns 

deliciosamente benignos, outros sombriamente demoníacos. Mas é 

mais do que justo supor que, no início do Neolítico, os pais ainda 

não haviam esculpido a imagem cruel, semelhante a Kali, em sua 

figura. Aparentemente, como Deméter, ela era mais um princípio 

feminino, latente de amor e luto, não o mero símbolo de fertilidade -

a coisa mágica que a fazia amada pelos caçadores-coletores. O fato 

de ela não poder permanecer intocada pelo patriarcado é óbvio a 

partir de uma leitura da Odisseia, na qual os marinheiros que pulam 

as ilhas degradam a mulher e seu domínio a cruéis feiticeiras ctónicas 

que devoram os guerreiros confiantes em perigo. 

O que reforça fortemente as interpretações da deusa como um 

princípio mais doador é a natureza não qualificada do próprio amor 

da mãe, em contraste com o amor condicional associado ao 

patriarcado. Erich Fromm, nos ensaios provocativos que preparou 

para o Instituto de Pesquisa Social, observou que o amor da mulher, 

comparado ao patriarca crítico que fornece amor como recompensa 

pelo desempenho e cumprimento de seus deveres pela criança, "não 

depende de nenhuma obrigação moral ou social a ser cumprida pela 

criança; não há nem a obrigação de devolver seu amor". Esse amor 

incondicional, sem expectativa de qualquer recompensa filial, produz 

a desobjetificação total da pessoa que faz da humanidade seu próprio 

fim, em vez de uma ferramenta de hierarquia e classes. Assumir que a 

deusa não simbolizava esse senso de identificação não contaminado é 

questionar sua associação com o feminino -enfim, transformá-la em 

um deus, o que as empresas sacerdotais fariam mais tarde com 
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extraordinária destreza. Odisseu, ao degradar Deméter e Circe, 

também revela como as adoráveis sirenes podem ter encantado 

humanos e animais em um senso de comunalidade entre si. O épico 

de Homero, no entanto, sempre esconderá de nós a possibilidade 

intrigante que a música deles originalmente dava à humanidade a 

música da vida, em vez da sedutora melodia da morte. 

 

O quão perto o mundo neolítico das aldeias primitivas pode 

ter estado do mundo dos primeiros índios Pueblo, que os invasores 

brancos mais endurecidos deveriam descrever em termos tão 

brilhantes, pode nunca ser conhecido. No entanto, o pensamento 

persiste em que, nos primórdios da história, surgiu uma sociedade de 

aldeia em que a vida parecia unificada por uma disposição 

comunitária do trabalho e de seus produtos; por uma relação 

procriadora com o mundo natural, que encontrou expressão aberta 

nos ritos de fertilidade; pela pacificação das relações entre os seres 

humanos e o mundo ao seu redor. Os caçadores-coletores podem ter 

deixado o mundo praticamente intocado, além das pastagens que 

abriram para os grandes rebanhos, mas essa conquista é marcada com 

segurança por sua ausência de atividade. Há uma falta de arte 

ambiental, de uma paisagem que foi deixada melhor para a presença 

da humanidade, uma que tenha o fôlego da mente e o espírito que 

lhe são conferidos. Hoje, quando o mero parasitismo do ambiente 

dos caçadores-coletores emergiu como uma virtude justaposta à 

exploração insana do homem contemporâneo, tendemos a fetichizar 

a restrição ao ponto de passividade e não-ação. No entanto, os 

horticultores matricêntricos conseguiram tocar a terra e alterá-la, mas 

com uma graça, delicadeza e sentimento que podem ser considerados 

como a própria colheita da evolução. Sua arqueologia é uma 

expressão da astúcia humana e realização natural. Os artefatos 

neolíticos parecem refletir uma comunhão da humanidade e da 

natureza que claramente manifestaram a comunhão dos seres 

humanos: uma solidariedade da comunidade com o mundo da vida 

que articulava uma intensa solidariedade dentro da própria 

comunidade. Enquanto persistir essa solidariedade interna, a natureza 

será sua beneficiária. Quando começou a decair, o mundo ao redor 
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começou a decair com ele -e daí veio o longo inverno de dominação 

e opressão que normalmente chamamos de "civilização".  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



88 

 

3 O SURGIMENTO DA HIERARQUIA 

 

O colapso da sociedade neolítica inicial das aldeias marca um 

ponto de viragem decisivo no desenvolvimento da humanidade. Na 

era de milênios que separa as primeiras comunidades hortícolas das 

"altas civilizações" da antiguidade, testemunhamos o surgimento de 

povoados, cidades e finalmente impérios - de uma arena social 

qualitativamente nova na qual o controle coletivo da produção foi 

suplantado por controle elitista, relações de parentesco por relações 

territoriais e de classe e assembleias populares ou conselhos de anciãos 

por burocracias estatais. 

Esse desenvolvimento ocorreu de maneira muito desigual. 

Onde as comunidades agrícolas assentadas foram invadidas por 

nômades pastorais, a mudança de uma arena social para outra pode 

ter ocorrido de forma tão explosiva que adquiriu proporções 

apocalípticas. Línguas, costumes e religiões pareciam se substituir com 

uma rapidez desconcertante; instituições antigas (tanto celestiais 

quanto terrestres) foram apagadas por novas. Mas tais mudanças 

radicais foram raras. Frequentemente, passado e presente eram 

sutilmente fundidos em uma variedade impressionante de formas 

sociais. Nesses casos, testemunhamos uma lenta assimilação das 

formas tradicionais para novos fins, um uso repetido de velhos 

relacionamentos para novos propósitos. Na complexa 

interpenetração do antigo por novas formas sociais precoces, podem 

ter permanecido por todo o período da história pós-neolítica. Até 

que o surgimento do capitalismo a vila camponesa e seu repertório 

cultural desapareceram como o lugar da vida rural -um fato que será 

de considerável importância quando considerarmos o legado de 

liberdade da humanidade. 

Na verdade, a mudança mais completa ocorreu no aparato 

psíquico do indivíduo. Mesmo quando a Deusa Mãe continuou a 

ocupar um lugar de destaque na mitologia (mas muitas vezes 

adornada com os traços demoníacos exigidos pelo patriarcado), as 

mulheres começaram a perder qualquer paridade que tivessem com 

os homens -uma mudança que ocorreu não apenas em seu status 

social, mas também na visão que elas mantinham de si mesmas. Tanto 
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no lar quanto na economia, a divisão social do trabalho abandonou 

suas características igualitárias tradicionais e adquiriu uma forma cada 

vez mais hierárquica. O homem apresentou uma reivindicação pela 

superioridade de seu trabalho sobre o da mulher; depois, o artesão 

afirmou sua superioridade sobre o cultivador de alimentos; 

finalmente, o pensador afirmou sua soberania sobre os trabalhadores. 

A hierarquia se estabeleceu não apenas objetivamente, no mundo real 

de hoje em dia, mas também subjetivamente, no inconsciente 

individual. Percolando virtualmente todos os domínios da 

experiência, assimilou a sintaxe do discurso cotidiano -a própria 

relação entre sujeito e objeto, humanidade e natureza. A diferença foi 

reformulada de seu status tradicional como unidade na diversidade 

em um sistema linear de poderes separados e cada vez mais 

antagônicos -um sistema validado por todos os recursos da religião, 

moralidade e filosofia. 

 

O que explica essas vastas mudanças no desenvolvimento da 

humanidade, além do impacto meteórico das grandes invasões 

históricas? E seus aspectos mais sombrios, geralmente sangrentos, 

eram as sanções inevitáveis que tínhamos que pagar pelo progresso 

social? Nossas respostas a essas perguntas tocam em uma das 

principais problemáticas sociais de nosso tempo -o papel da escassez, 

razão, trabalho e técnicas na remoção da humanidade de seu mundo 

animal "brutal" para a luz cintilante da "civilização" ou na 

terminologia marxista, de um mundo dominado pela "necessidade" a 

outro dominado pela "liberdade". Meu uso aqui da palavra 

dominado não deve ser menosprezado; suas implicações para a teoria 

marxista serão examinadas mais adiante neste trabalho. Por 

enquanto, deixe-me observar que o Iluminismo e, mais 

acentuadamente, as ideologias vitorianas -as ideologias que Marx 

compartilhava em seus amplos contornos com os economistas liberais 

- explicavam a "ascensão do homem" da "barbárie" neolítica ao 

capitalismo de maneiras surpreendentemente semelhantes. Vale a 

pena reexaminar essas explicações -não tanto para refutá-las, mas 

para colocá-las em uma perspectiva mais ampla do que a teoria social 

do século XIX poderia alcançar.  
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De acordo com esses pontos de vista, a marcha da história da 

idade da pedra para a moderna ocorreu principalmente por razões 

relacionadas ao desenvolvimento tecnológico: o desenvolvimento de 

técnicas agrícolas avançadas, o aumento dos excedentes de material e 

o rápido crescimento das populações humanas. Sem o aumento dos 

excedentes materiais e dos "recursos" trabalhistas que a sociedade 

neolítica começou a tornar possível, a humanidade nunca poderia ter 

desenvolvido uma economia e uma estrutura política complexas. 

Devemos o advento da "civilização" às primeiras artes do cultivo 

sistemático de alimentos e a ferramentas cada vez mais sofisticadas, 

como roda, forno, fundição e tear. Tudo isso proporcionou uma 

abundância crescente de comida, roupas, abrigo, ferramentas e 

transporte. Com essa reserva básica de alimentos e técnicas, a 

humanidade adquiriu o tempo de lazer para obter uma maior 

compreensão dos processos naturais e se estabeleceu em modos de 

vida sedentários dos quais emergiram nossas vilas e cidades, uma 

agricultura em larga escala baseada em grãos, o arado e a força 

animal e, finalmente, uma tecnologia de máquina rudimentar. 

Mas esse desenvolvimento, presumivelmente tão rico em 

promessas para a auto-realização da humanidade, não está livre de 

uma ambiguidade enfrentada por Janus, de seu lado sombrio e 

aspectos traiçoeiros. O fluxo do progresso humano foi dividido: o 

desenvolvimento em direção à segurança material e à complexidade 

social gerou forças contrapontais que produzem insegurança material 

e conflito social exclusivo da "civilização" como tal. Por um lado, sem 

a economia agrária introduzida pelo neolítico inicial, a sociedade 

estaria atolada indefinidamente em uma economia de subsistência 

bruta vivendo cronicamente à beira da sobrevivência. A natureza, 

como sustentam os teóricos sociais do século passado, é normalmente 

"mesquinha", uma "mãe" implacável e enganosa. Ela favoreceu a 

humanidade com sua recompensa apenas em algumas áreas remotas 

do mundo. Raramente ela tem sido a nutridora criada em tempos 

distantes pelo pensamento mitopéico. O "selvagem" da etnografia 

vitoriana deve sempre batalhar (ou "lutar" para usar o termo de 

Marx) com ela para perpetuar a vida -que é normalmente miserável e 

misericordiosamente breve, tolerável às vezes, mas nunca segura, e 

apenas marginalmente abundante e idílica. O surgimento da 

humanidade do mundo constritivo da escassez natural foi, portanto, 
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percebido como um problema amplamente técnico de colocar as 

forças que não são da natureza sob comando social, criar e aumentar 

excedentes, dividir o trabalho (principalmente separar artesanato da 

agricultura) e sustentando a elites urbanas intelectualmente 

produtivas. Assim, dado o tempo de lazer para pensar e administrar a 

sociedade, essas elites poderiam criar ciência, ampliar toda a esfera do 

conhecimento humano e sofisticar a cultura humana. 
14
 Como 

Proudhon declarou melancolicamente, ecoando o espírito 

predominante da época: 

 

Sim, a vida é uma luta. Mas essa luta não é entre homem e homem   

-é entre o homem e a natureza; e é dever de cada um compartilhá-la. 

 

Marx assumiu a mesma visão em relação ao "fardo da 

natureza". Mas ele colocou uma ênfase considerável na dominação 

humana como uma característica inevitável da dominação da 

humanidade no mundo natural. Até o desenvolvimento da indústria 

moderna (argumentam Marx e Engels), os novos excedentes 

produzidos pelas técnicas pré-capitalistas podem variar 

quantitativamente, mas raramente são suficientes para fornecer 

abundância e lazer a mais de uma minoria afortunada. Dado o nível 

relativamente baixo de técnicas pré-industriais, podem ser produzidos 

excedentes suficientes para sustentar uma classe privilegiada de 

governantes, talvez até substancial, sob condições geográficas e 

climáticas excepcionalmente favoráveis. Mas esses excedentes não são 

suficientes para libertar a sociedade como um todo das pressões da 

falta, da insegurança material e do trabalho. Se tais excedentes 

limitados fossem equitativamente divididos entre as multidões que os 

produzem, emergiria uma condição social em que "o desejo é 

generalizado", como Marx observou, "e com o desejo a luta por 

                                           

14
 Quanto todo esse complexo ideológico de resgate de "selvagens" dos julgamentos da 

natureza, do paganismo e da ignorância da tecnologia moderna, para não falar de valores 

desprezíveis, de acordo com a mentalidade colonialista da Europa e da América é difícil de 

enfatizar. Interpretações econômicas do desenvolvimento social humano, sejam liberais ou 

marxistas, forneceram uma lógica ideológica excelente para trazer "selvagens" para a história, 

colocando-os sob soberania euro-americana, não apenas para "civilizá-las" culturalmente, mas 

também tecnicamente”. Para Marx, essa consideração era de suma importância no tratamento 

do mundo colonial, mas não era menos importante para imperialistas acidentados como 

Kipling, H. Rider Haggard e Leopold da Bélgica.  
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necessidades e toda a velha merda seria necessariamente 

reproduzida." Uma divisão igualitária dos excedentes meramente 

produziria uma sociedade baseada na igualdade na pobreza, uma 

igualdade que simplesmente perpetuaria as condições latentes para a 

restauração do domínio de classe. Por fim, a abolição das classes 

pressupõe o "desenvolvimento das forças produtivas", o avanço da 

tecnologia a um ponto em que todos possam se libertar dos encargos 

do "querer", da insegurança material e do trabalho. Enquanto os 

excedentes são meramente marginais, o desenvolvimento social 

ocorre em uma zona cinzenta entre um passado remoto em que a 

produtividade é muito baixa para apoiar as classes e um futuro 

distante em que é suficientemente alto para abolir o domínio de 

classe. 

Daí emerge o outro lado do drama da humanidade: o lado 

negativo de seu desenvolvimento, que transmite o significado real do 

"problema social" usado pelos teóricos marxistas. O progresso técnico 

exige uma penalidade pelos benefícios que confere à humanidade. 

Para resolver o problema da escassez natural, o desenvolvimento da 

técnica implica a redução da humanidade a uma força técnica. As 

pessoas se tornam instrumentos de produção, assim como as 

ferramentas e máquinas que criam. Elas, por sua vez, estão sujeitas às 

mesmas formas de coordenação, racionalização e controle que a 

sociedade tenta impor à natureza e a instrumentos técnicos 

inanimados. O trabalho é o meio pelo qual a humanidade forja sua 

própria formação e o objeto da manipulação social. Envolve não 

apenas a projeção dos poderes humanos na liberdade de expressão e 

na individualidade, mas em sua repressão pelo princípio da atuação 

do trabalho na obediência e na renúncia própria. Auto-repressão e 

repressão social formam o contraponto indispensável à emancipação 

pessoal e à emancipação social. 

Por enquanto, é importante perguntar se a problemática que 

apresentei tão sumariamente é tão autônoma quanto os teóricos 

sociais anteriores afirmaram. É um drama inevitável -uma dialética 

tecida na condição humana como a própria substância da história? 

Nossa "desassociação" da natureza, nossa "ascensão à civilização" e 

nossa realização humana envolvem uma penalidade -a dominação do 

ser humano pelo ser humano como uma pré-condição para a 

dominação da natureza pela humanidade- que pode muito bem 
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transformar o "sucesso" desse projeto histórico em uma zombaria 

sombria, produzindo a desumanização da humanidade e a imolação 

da sociedade?  

 

Ao tentar responder a estas perguntas, somos novamente 

sobrecarregados por todos os paradoxos criados pela retrospectiva. O 

drama que o pensamento vitoriano apresenta parece irrefutável se 

olharmos para trás a partir de uma história em camadas de estágios 

em que o último estágio concede funções ao primeiro, de modo que 

cada estágio seja um descendente social lógico dos anteriores. Há 

certa sabedoria na visão de que o presente amplia o significado do 

passado, que ainda não se conhece totalmente à luz de seu "destino". 

Mas a noção de "destino" nunca deve ser simplificada para significar 

predestinação. A história poderia muito bem ter seguido diferentes 

caminhos de desenvolvimento que poderiam ter rendido "destinos" 

bem diferentes daqueles que nos confiam. E, nesse caso, é importante 

perguntar quais fatores favoreceram uma constelação de 

possibilidades em detrimento de outras. Pois os fatores que moldaram 

nossa própria história estão profundamente enraizados em nossas 

sensibilidades, como os maus hábitos do passado com os quais 

teremos de lidar se quisermos evitar o lado sombrio do futuro que 

está diante de nós. 

Vamos considerar um fator que desempenhou um papel 

ideológico importante na formação da sociedade contemporânea: a 

"avareza" da natureza. É certo que a natureza é "mesquinha" e que o 

trabalho é o principal meio de redenção da humanidade da 

animalidade? De que maneira a escassez, a abundância e a pós-

escassez se distinguem uma da outra? Seguindo o impulso da 

ideologia vitoriana, as sociedades de classe emergem porque existem 

técnicas, trabalho e "mão-de-obra" suficientes para que a sociedade 

possa saquear a natureza de maneira eficaz e tornar a exploração 

possível, ou mesmo inevitável? Ou os estratos econômicos usurpam 

os frutos da técnica e do trabalho, para depois se consolidarem em 

classes dominantes claramente definidas?  

Ao fazer essas perguntas, estou deliberadamente revertendo a 

maneira pela qual os teóricos sociais vitorianos normalmente 

orientam essas investigações. E não estou perguntando: a noção de 
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natureza dominante deu origem à dominação do humano pelo 

humano, mas se a dominação do humano pelo humano deu origem à 

noção de natureza dominante. Em resumo, a cultura, em vez da 

técnica, a consciência, em vez do trabalho, ou as hierarquias em vez 

das classes, abriram ou excluíram possibilidades sociais que poderiam 

ter alterado profundamente a atual condição humana com suas 

perspectivas decrescentes de sobrevivência humana? 

Nosso compromisso contemporâneo com a "lógica da história", 

em sua forma tipicamente econômica, tornou difícil fornecer um 

relato sério e significativo dos choques explosivos entre tradição e 

inovação que devem ter ocorrido ao longo da história. Em vez de 

olhar o passado do ponto de vista de suas origens, tornamos o 

passado e o futuro cativos à mesma crença na inexorabilidade 

econômica e técnica que impusemos ao presente. Por isso, temos 

servido o presente como a história do passado -uma história 

tipicamente econômica que diminui a necessidade de grandes 

mudanças no estilo de vida, nos desejos, no status sexual, nas 

definições de liberdade e nas relações comunitárias. 

Consequentemente, a posição que adotamos em relação ao 

desenvolvimento social humano tem uma relevância que vai além da 

nossa consciência do passado. Reformulada de uma maneira mais 

aberta e intelectualmente irrestrita, pode muito bem nos fornecer 

uma visão que altera significativamente nossa imagem de um futuro 

liberado. 

 

A facilidade com que podemos adotar uma postura histórica 

convencional pode ser vista nas recentes controvérsias fervorosas em 

torno do significado dado ao conceito de escassez. Tornou-se 

bastante fácil descrever a escassez simplesmente como uma função 

das necessidades, de modo que quanto menos nossas necessidades e 

menor nosso kit de ferramentas, mais "abundante", até "rica", a 

natureza se torna. Em sua simplicidade divina, essa afirmação elimina 

a necessidade de encontrar um equilíbrio entre as óbvias 

potencialidades da humanidade para produzir uma rica tradição 

literária, ciência, um senso de lugar e um amplo conceito de 

humanidade compartilhada, por um lado, e, por outro, os limites que 

uma tradição oral, magia, um modo de vida nômade e um senso 
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paroquial de folclore baseado no parentesco colocam essas 

potencialidades. Na verdade, ao enfatizar a riqueza material per se 

em termos de necessidades e recursos, essa abordagem funcional da 

escassez capitula sutilmente a posição muito economista que se 

destina a corrigir. Só recria, do ponto de vista de um caçador-coletor, 

um cálculo de recursos e deseja que um ponto de vista burguês tenha 

sido transmitido à teoria social durante o último século.  

No risco de uma dissertação, que pode tentar a paciência do 

leitor, eu gostaria de discutir a questão da escassez em termos um 

tanto genéricos e, em seguida, retornar ao meu relato mais concreto 

do surgimento da hierarquia. A escassez não é apenas um fenômeno 

funcional que pode ser descrito principalmente como termos de 

necessidades ou desejos. Obviamente, sem uma suficiência nos meios 

de vida, a própria vida é impossível e, sem certo excesso desses 

meios, a vida é degradada em uma luta cruel pela sobrevivência, 

independentemente do nível de necessidades. Tempo de lazer sob 

essas condições não é o tempo livre que promove avanços 

intelectuais além do mágico, artístico e mitopéico. Em grande parte, o 

"tempo" de uma comunidade à beira da sobrevivência é "tempo de 

sofrimento".  É um tempo quando a fome é um medo abrangente 

que vive persistentemente com a comunidade, uma época em que a 

diminuição da fome é uma preocupação constante da comunidade. É 

evidente que é preciso encontrar um equilíbrio entre a suficiência dos 

meios de vida, uma relativa liberdade de tempo para realizar as 

habilidades de alguém nos níveis mais avançados de realização 

humana e, finalmente, um grau de autoconsciência, 

complementaridade e reciprocidade que pode ser chamado de 

verdadeiramente humano em pleno reconhecimento das 

potencialidades da humanidade. É necessário introduzir e querer, mas 

também um conceito de seres humanos como mais do que "animais 

pensantes" (para usar a expressão de Paul Shepard), para definir o que 

entendemos por escassez. 

Essas distinções levantam um segundo problema e talvez mais 

complexo: a escassez pode não apenas prejudicar a sobrevivência 

humana, mas também impedir a atualização das potencialidades 

humanas. Portanto, a escassez pode ser definida em termos de seu 

impacto biológico e também de suas consequências culturais. Há um 

momento em que a sociedade começa a intervir na formação das 
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necessidades para produzir um tipo muito especial de escassez: uma 

escassez socialmente induzida que expressa contradições sociais. Essa 

escassez pode ocorrer mesmo quando o desenvolvimento técnico 

parece tornar a escassez material completamente injustificada. Deixe-

me enfatizar que não estou me referindo, aqui, a desejos novos ou 

mais exóticos de que o desenvolvimento social possa transformar em 

necessidades. Uma sociedade que ampliou os objetivos culturais da 

vida humana pode gerar escassez material, mesmo quando existem 

condições técnicas para alcançar uma superfluidade total nos meios 

de vida. 

A questão da escassez não é meramente uma questão de 

quantidade ou mesmo de espécie; também pode ser uma 

hipostatização socialmente contraditória da necessidade enquanto tal. 

Assim como o capitalismo leva à produção por causa da produção, 

também leva ao consumo por causa do consumo. A grande máxima 

burguesa, "cresça ou morra", tem sua contrapartida em "compre ou 

morra". E, assim como a produção de mercadorias não está mais 

relacionada à sua função de valores de uso, como objetos de 

utilidade real, os desejos não estão mais relacionados ao senso da 

humanidade de suas reais necessidades. Tanto as mercadorias quanto 

as necessidades adquirem vida própria cega; eles assumem uma forma 

fetichizada, uma dimensão irracional, que parece determinar o 

destino das pessoas que as produzem e as consomem. A famosa 

noção de Marx de "fetichização de mercadorias" encontra seu 

paralelo em uma "fetichização de necessidades". Com efeito, 

produção e consumo adquirem qualidades supra-humanas que não 

estão mais relacionadas ao desenvolvimento técnico e ao controle 

racional do sujeito das condições de existência. Em vez disso, são 

governados por um mercado onipresente, por uma competição 

universal não apenas entre mercadorias, mas também entre a criação 

de necessidades -uma competição que remove mercadorias e 

necessidades da cognição racional e do controle pessoal. 
15
 

                                           

15
 Aqui, não posso resistir à inestimável observação de Karl Polanyi: "A ação racional como tal 

é a relação de fins a meios; a racionalidade econômica, especificamente, assume meios para ser 

escassa. Mas a sociedade humana envolve mais do que isso. Qual deve ser o fim do homem e 

como ele deveria escolher seus meios? O racionalismo econômico, no sentido estrito, não tem 

resposta para estas questões, pois implicam motivações e avaliações de uma ordem moral e 
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Com efeito, as necessidades se tornam uma força de produção, 

não uma força subjetiva. Tornam-se cegos no mesmo sentido que a 

produção de mercadorias se tornam cegas. Orquestradas por forças 

externas ao sujeito, elas existem além de seu controle, como a 

produção das próprias mercadorias destinadas a satisfazê-las. Essa 

autonomia de necessidades, como veremos, é desenvolvida à custa da 

autonomia do sujeito. Revela uma falha fatal na própria 

subjetividade, na autonomia e espontaneidade do indivíduo em 

controlar as condições  

de sua própria vida. 

Quebrar o domínio da "fetichização das necessidades", dissipá-

lo, é recuperar a liberdade de escolha, um projeto que está ligado à 

liberdade do eu de escolher. As palavras liberdade e escolha devem 

ser enfatizadas: elas existem em conjunto e estão ligadas ao ideal do 

indivíduo autônomo, que só é possível em uma sociedade livre. 

Embora uma comunidade de caçadores-coletores possa estar livre das 

necessidades que nos cercam, ainda deve responder a imperativos 

materiais muito estritos. A liberdade que tem é o produto não de 

escolha, mas de meios de vida limitados. O que o torna "livre" são as 

próprias limitações de seu kit de ferramentas, não um conhecimento 

amplo do mundo material. Numa sociedade verdadeiramente livre, 

no entanto, as necessidades seriam formadas pela consciência e pela 

escolha, não simplesmente pelo ambiente e pelos kits de ferramentas. 

A riqueza de uma sociedade livre seria transformada de uma riqueza 

de coisas em uma riqueza de cultura e criatividade individual. 

Portanto, o desejo dependeria não apenas do desenvolvimento 

tecnológico, mas também do contexto cultural em que é formado. A 

"avareza" da natureza e o nível de desenvolvimento da tecnologia 

seriam importantes, mas apenas como fatores secundários na 

definição da escassez e da necessidade. 

Os problemas de necessidades e escassez, em suma, devem ser 

vistos como um problema de seletividade de escolha. Um mundo em 

que as necessidades competem com as necessidades, assim como as 

mercadorias competem com as mercadorias, é o reino distorcido de 

um mundo de consumo ilimitado e fetichizado. Esse mundo de 

                                                                                                  

prática que vão além da exortação logicamente irresistível, mas de outra exortação vazia, a ser 

‘econômico’." Ver Karl Polanyi, The Liveillill of Man (Nova York: Academic Press, 1977), p. 13. 
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necessidades ilimitadas foi desenvolvido pelo imenso armamento da 

publicidade, pela mídia de massa e pela grotesca trivialização da vida 

cotidiana, com seu constante desengajamento do indivíduo de 

qualquer contato autêntico com a história. Embora a escolha 

pressuponha uma suficiência nos meios de vida, ela não implica a 

existência de uma abundância irracional de bens que sufoca a 

capacidade do indivíduo de selecionar racionalmente os valores de 

uso, de definir suas necessidades em termos qualitativos, ecológicos, 

humanísticos, de fato, critérios filosóficos. A escolha racional 

pressupõe não apenas uma suficiência nos meios de vida com o 

mínimo de trabalho para adquiri-los; pressupõe acima de tudo uma 

sociedade racional.  

A liberdade da escassez, ou pós-escassez, deve ser vista sob esse 

prisma, para que tenha algum significado libertador. O conceito 

pressupõe que os indivíduos tenham a possibilidade material de 

escolher o que precisam -não apenas uma suficiência de bens 

disponíveis para escolher, mas uma transformação do trabalho, tanto 

qualitativa quanto quantitativamente. Mas nenhuma dessas 

realizações é adequada à ideia de pós-escassez se o indivíduo não 

tiver autonomia, discernimento moral e sabedoria para escolher 

racionalmente. Consumismo e mera abundância são irracionais. A 

escolha é viciada pela associação das necessidades com o consumo em 

prol do consumo -com o uso da publicidade e da mídia de massa 

para tornar imperativa a aquisição do bem- de tornar a "necessidade" 

pura em "necessidade" desprovida de julgamento racional. Em última 

análise, o que está em jogo para o indivíduo cujas necessidades são 

racionais é a conquista de uma personalidade e uma individualidade 

autônomas. Assim como o trabalho, para usar os conceitos de Marx, 

define a identidade do sujeito e fornece a ele um senso da capacidade 

de transformar ou alterar a realidade, também é necessário definir a 

racionalidade do sujeito e fornecer uma capacidade de transformar e 

alterar a natureza dos bens produzidos pelo trabalho. Nos dois casos, 

o sujeito é obrigado a formar julgamentos que refletem em que 

medida é racional ou irracional, livre e autônomo ou sob o domínio 

de forças fora de seu controle. A pós-escassez pressupõe a primeira; 

consumismo, o último. Se o objetivo do capitalismo ou socialismo é 

aumentar as necessidades, o objetivo do anarquismo é aumentar a 

escolha. Por mais que o consumidor seja iludido com a crença de que 
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está escolhendo livremente; o consumidor é heterônomo e sob o 

domínio de uma necessidade artificial; o sujeito livre, por outro lado, 

é autônomo e preenche espontaneamente seus desejos racionalmente 

concebidos. 

Em resumo, não é na diminuição ou expansão das necessidades 

que se escreve a verdadeira história das necessidades. Pelo contrário, 

é na seleção de necessidades em função do desenvolvimento livre e 

espontâneo do sujeito que as necessidades se tornam qualitativas e 

racionais. As necessidades são inseparáveis da subjetividade do 

"necessitado" e do contexto em que sua personalidade é formada. A 

autonomia que é dada aos valores de uso na formação de 

necessidades deixa de fora a qualidade pessoal, os poderes humanos e 

a coerência intelectual de seus usuários. Não é a produtividade 

industrial que cria valores de uso mutilados, mas a irracionalidade 

social que cria usuários mutilados. 

Escassez não significa a mesma coisa quando aplicada a um 

"selvagem", camponês, escravo, artesão ou proletário, assim como 

não significa a mesma coisa quando aplicada a um chefe, senhor, 

mestre, nobre, mestre de guilda, ou comerciante. As necessidades 

materiais de um "selvagem", camponês, escravo, servo, artesão e 

proletário não são tão decisivamente diferentes um do outro, mas as 

diferenças mais importantes que surgem derivam do fato de que suas 

definições individuais de escassez mudaram significativamente como 

resultado de diferenças entre estruturas de necessidade. 

Frequentemente, as necessidades dessas classes oprimidas são geradas 

por suas contrapartes da classe dominante. A história do pão branco 

na antropologia das necessidades, por exemplo, é uma metáfora da 

medida em que os gostos associados à gentileza -não ao bem-estar 

físico e à sobrevivência- são transformados nas necessidades dos 

humildes e convincentes, no fetichismo de necessidades, como o 

próprio meio de sobrevivência. Da mesma forma, a rejeição ascética 

por parte dos humildes das necessidades de seus governantes 

funcionou como um papel compensador ao transmitir aos oprimidos 

um elevado sentimento de superioridade moral e cultural sobre seus 

superiores. Nos dois casos, o fetichismo das necessidades impediu a 

humanidade de usar racionalmente suas técnicas e de selecionar 

conscientemente suas necessidades.  
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Nossos próprios conceitos distorcidos de escassez e necessidades 

são evidências ainda mais convincentes desse fetichismo. Até tempos 

relativamente recentes, as necessidades mantinham algum grau de 

contato com a realidade material e eram temperadas por algum grau 

de racionalidade. Apesar de todas as diferenças culturais que 

cercavam o conceito de escassez e necessidades no passado, sua 

fetichização era quase mínima em comparação com nossos próprios 

tempos. Mas, com o surgimento de uma sociedade de mercado 

completa, o ideal de produção ilimitada e necessidades ilimitadas 

tornaram-se completamente mistificados, não menos pelos ideólogos 

socialistas do que por seus colegas burgueses. As restrições que os 

teóricos sociais gregos como Aristóteles tentaram colocar no 

mercado, por mais que tenham sido honradas pela quebra, foram 

completamente removidas, e os objetivos ou valores de uso 

começaram a se infiltrar nos elevados objetivos humanos que a 

sociedade havia elaborado desde os dias de sua concepção na polis. 

Os ideais do passado, com efeito, haviam se tornado tão 

completamente enfeitiçados pelas coisas que logo se tornariam coisas 

e não ideais. Hoje, a honra é mais importante como classificação de 

crédito do que como senso de probidade moral; personalidade é a 

soma das posses e participações próprias, em vez de um senso de 

autoconsciência e auto-cultivo. Pode-se continuar esta lista de 

contrastes indefinidamente. 

Tendo demolido todos os limites éticos e morais que outrora a 

seguravam, a sociedade de mercado, por sua vez, demoliu quase 

todas as relações históricas entre natureza, técnica e bem-estar 

material. A "avareza" da natureza não é mais um fator para explicar a 

escassez, nem a escassez é concebida como uma função do 

desenvolvimento técnico que explica a criação ou satisfação de 

necessidades. Tanto a cultura quanto as técnicas do capitalismo 

moderno se uniram para produzir crises não de escassez, mas de 

abundância ou, pelo menos, de expectativa de abundância, todos 

deixando de lado as conversas sobre "recursos decrescentes". A 

sociedade ocidental pode aceitar a realidade de crises econômicas, 

inflação e desemprego, e a credulidade popular não rejeitou o mito 

de natureza "mesquinha" que está ficando sem matérias-primas e 

recursos energéticos. A abundância, ainda mais porque está sendo 

negada por razões econômicas estruturais, e não naturais, ainda 
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orquestra a cultura popular da sociedade atual. Para misturar sólidas 

metáforas vitorianas com as contemporâneas: em "selvagens", era 

necessário realizar proezas técnicas heroicas para se libertar do 

mundo da selva "garra-e-presa" -e chegar a uma sensação de sua 

humanidade; os consumidores modernos da sociedade de mercado 

precisam realizar proezas éticas igualmente heroicas para se libertar 

dos shoppings e recuperar seu próprio senso de humanidade. 

Para "se despir" do shopping, eles podem exigir agentes mais 

poderosos que a ética. Eles podem muito bem exigir uma superfluidez 

de bens tão imensa em quantidade que o fetichismo predominante 

das necessidades terá que ser dissipado em seus próprios termos. 

Portanto, os limites éticos que eram tão cheios de significado desde os 

tempos helênicos podem ser inadequados hoje. Chegamos a um 

ponto da história da necessidade em que a própria capacidade de 

selecionar necessidades, que se alimentava da escassez de material que 

se esperava criar, foi subvertida por uma sensibilidade estritamente 

apetitiva. A sociedade pode muito bem ter que ser exagerada para 

recuperar sua capacidade de seletividade. Ensinar a sociedade sobre 

seus apetites "insaciáveis", como costumam fazer nossos ambientalistas 

conscientes de recursos, é exatamente o que o consumidor moderno 

não está preparado para ouvir. E empobrecer a sociedade com 

escassez artificial, deslocamentos econômicos e privação material 

certamente mudará a mistificação de necessidades para um ethos 

social mais sinistro, a mistificação da escassez. Esse ethos - já 

cristalizado na "ética dos botes salva-vidas", "triagem" e uma nova 

imagem burguesa de "garra e presa" chamada sobrevivencialismo -

marcam os primeiros passos em direção ao ecofascismo. 

 

Se termos como escassez e necessidade são tão condicionais, 

uma vez que a humanidade garante sobrevivência e bem-estar 

material, por que a história traiu os ricos ideais humanísticos que 

criou tantas vezes no passado -especialmente quando uma 

distribuição equitativa de recursos poderia torná-los viáveis? No 

limiar da história, como indica a leitura dos textos antigos, 

desenvolveu-se uma tendência inercial na qual a conquista de poucos 

a um estado alto era inextricavelmente identificada com a 

degradação de muitos para um estado baixo. Os baixos-relevos da 
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Mesopotâmia e do Egito, e mais tarde os escritos de Platão e 

Aristóteles, não deixam dúvidas de que a pré-condição para o 

surgimento dos "grandes homens" tribais envolvia não apenas 

suficiência material, mas inferioridade cultural. Poder, personalidade e 

imortalidade social estão completamente enredados em impotência, 

despersonalização e genocídio. "Grande" e "pequeno" nunca foram 

diferenças de tamanho, socialmente falando, mas diferenças de 

contraste, assim como "necessidades" e "luxos" ou "escassez". Mesmo 

para uma mente tão perspicaz quanto a de Aristóteles, a grandeza 

dos helenos era a compensação da natureza pelas deficiências dos 

bárbaros. Essa noção, tão convincente em todos os relacionamentos 

entre governante e governados, geralmente favorece a exibição sobre 

riqueza pessoal, generosidade sobre aquisição, resiliência sobre 

conforto e abnegação sobre luxo. São os traços anteriores, e não os 

últimos, que elevam os "bem-nascidos" sobre os "malnascidos". Muito 

do que se passa pelo luxo no mundo pré-capitalista foi uma exibição 

luxuosa de poder, e não de prazer. A repressão tem sido comumente 

a afirmação da autoridade, não apenas da exploração, e 

frequentemente interpretamos mal a história quando supomos que o 

chicote foi aplicado apenas para extrair trabalho e não obediência. 

De fato, as classes dominantes do passado lidaram com os 

governados quando crianças, não apenas como trabalhadores -um 

ajuste que tem seu modelo tanto no patriarcado quanto na técnica. 

Mas como esses valores hierárquicos cristalizaram nas 

comunidades igualitárias que descrevi até agora? Que substância social 

lhes deu realidade muito antes de surgirem classes e estados para lhes 

dar poder quase incontestado? Ignorar os aumentos de produtividade 

e população do Neolítico primitivo seria tão simplista quanto torná-

los o fator mais importante que transformou os valores 

complementares da sociedade primitiva em valores egocêntricos da 

sociedade posterior. Excedentes crescentes e "mão de obra" são um 

fato muito pesado para ser ignorado na explicação do movimento da 

humanidade na história. 

Mas aqui também encontramos um paradoxo que inverte a 

interpretação convencional de que excedentes de bens e trabalho são 

dados na produção de "civilização". Os aldeões neolíticos eram mais 

uma espécie de homo collectivicus do que o homo economicus que 

somos hoje. Sua perspectiva social era moldada pelos hábitos de 
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usufruto e pelas normas do mínimo irredutível, não pelos apetites de 

aquisição e rivalidade. Lançados no mundo avarento e atomizado do 

capitalismo, eles ficariam horrorizados pelas relações impessoais e 

pelo egoísmo da sociedade burguesa. Assim, os problemas 

psicológicos, institucionais e culturais que esses moradores 

enfrentaram ao lidar com seus novos excedentes devem ter sido 

formidáveis. Como eles poderiam descartá-los sem transgredir as 

normas da comunidade de usufruto, complementaridade e o mínimo 

irredutível? Como eles poderiam preservar a harmonia e a unidade 

da comunidade diante de novas possibilidades de diferenciais de 

riqueza? 

Responder a essas perguntas em termos dos padrões sociais 

atuais seria impossível, pois esses padrões ainda não haviam sido 

elaborados. Muitos outros padrões, muitas vezes totalmente em 

desacordo com os nossos, foram adotados - mais notavelmente 

desacumulação do que acumulação, das quais as cerimônias de 

potlatch dos índios da costa noroeste são um exemplo extremo. 

Mesmo se olharmos além da vida tribal para sociedades mais 

politicamente organizadas, testemunhamos uma orgia de construção 

mortuária e criação de prédios públicos luxuosos dos quais as 

pirâmides do Egito e os zigurates da Mesopotâmia são exemplos 

extremos de outro tipo. Não obstante teorias convencionais baseadas 

em análises de classe, o governo repousava menos em propriedade, 

bens pessoais, riqueza e aquisição -enfim, os objetos que conferem 

poder- do que no peso simbólico de status, representação 

comunitária, autoridade religiosa, e a desagregação de bens que a vila 

neolítica havia consagrado. 

Portanto, as premissas morais da vila neolítica inicial nunca 

foram totalmente descartadas até milênios depois, com o surgimento 

do capitalismo. Eles foram manipulados, modificados e muitas vezes 

grotescamente distorcidos. Mas eles persistiram como um incubus 

dentro da nova ordem de relacionamentos -uma força ameaçadora 

do passado, sempre à espreita na sociedade como a memória de uma 

"era de ouro". É difícil entender como as noções de escassez, 

superávits emergentes, avanços técnicos e valores autoritários 

poderiam ter contribuído para a formação de classes e do Estado 

diante dos problemas distributivos dos excedentes criados para essas 

sociedades igualitárias. A resistência da aldeia neolítica a formas 
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sociais como classe, propriedade privada, aquisitividade e até 

patriarcado pode muito bem ter excedido as dificuldades que o 

capitalismo de "livre mercado" encontrou ao remover a resistência da 

sociedade agrária inglesa a uma economia de mercado (pedindo 

emprestado do Karl Polanyi). Assim como devemos procurar no 

mundo medieval encontrar o espírito germinal burguês que acabou 

por dissolver o solar e as guildas da sociedade feudal, também 

devemos procurar dentro da comunidade primordial encontrar as 

estruturas embrionárias iniciais que transformaram a sociedade 

orgânica na sociedade de classes. Essas estruturas devem ser 

consideradas mais fundamentais que as classes. Eram hierarquias 

enraizadas na idade, sexo e necessidades quase religiosas e quase 

políticas que criaram o poder e as relações materiais a partir das quais 

as classes eram formadas. Dada a ênfase da sociedade orgânica no 

usufruto, na complementaridade e no mínimo irredutível, é difícil 

acreditar que o domínio de classe, a propriedade privada e o Estado 

possam ter surgido, totalmente apetrechados e onipresentes, em 

grande parte porque os excedentes tornaram possível a sua existência.  

 

As sociedades orgânicas, mesmo as mais igualitárias, não são 

grupos sociais homogêneos. Cada membro da comunidade é definido 

por certos papéis do dia-a-dia, com base no sexo, idade e linhagem 

ancestral. Nas sociedades orgânicas primitivas, esses papéis não 

parecem ter sido estruturados em linhas hierárquicas, nem parecem 

envolver a dominação do humano pelo humano. Geralmente, eles 

simplesmente definem as responsabilidades do indivíduo perante a 

comunidade: as matérias-primas, por assim dizer, para um status 

funcional no complexo nexo das relações humanas. A linhagem 

determina quem pode ou não se casar com quem, e as famílias 

relacionadas ao casamento geralmente são tão obrigadas a ajudar 

uma à outra quanto os parentes diretamente relacionados por laços 

de sangue. A idade confere o prestígio da experiência e da sabedoria. 

Finalmente, as diferenças sexuais definem a divisão básica do trabalho 

da comunidade. 

Mesmo antes de os excedentes materiais começarem a 

aumentar significativamente, os papéis que cada indivíduo 

desempenhou começaram a mudar de relacionamentos igualitários 
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para elites, cada vez mais baseados em sistemas de obediência e 

comando. Fazer essa afirmação levanta uma série de questões muito 

provocativas. Quem eram essas elites emergentes? Qual foi a base de 

seus privilégios na sociedade primitiva? Como eles reformularam as 

formas de status da comunidade da sociedade orgânica -baseadas no 

usufruto, na economia doméstica, na reciprocidade e no 

igualitarismo- para o que mais tarde se tornaria sociedade de classe e 

exploradora? Essas questões não são acadêmicas: elas lidam com 

noções emocionalmente carregadas que ainda espreitam até hoje no 

aparato inconsciente da humanidade, notadamente a influência de 

fatos biológicos, como sexo, idade e ancestralidade nas relações 

sociais. A menos que essas noções sejam cuidadosamente examinadas 

e as verdades separadas das inverdades, é provável que carreguemos 

um legado arcaico de dominação para qualquer futuro social que nos 

espere. 

Dos três papéis citados, os ligados ao sexo e os relacionados à 

idade são os mais importantes e um tanto interligados no 

desenvolvimento das hierarquias que precederam as classes sociais e a 

exploração econômica. Para fins de clareza, no entanto, devemos 

explorar esses papéis separadamente. Argumentar se a socialização 

dos indivíduos em papéis relacionados ao sexo se baseia em fatos 

biológicos seria elaborar o óbvio; as diferenças físicas entre homens e 

mulheres produzem claramente diferentes capacidades relacionadas 

ao sexo, pelo menos em sociedades materialmente não 

desenvolvidas. Mas a natureza dessas capacidades e a extensão em 

que elas são refletidas pelo status das mulheres nas comunidades pré-

letradas são questões que foram tão altamente coloridas por 

preconceitos culturais que raramente são examinadas adequadamente 

na literatura antropológica. Melville Jacobs justamente nos adverte 

que: 

 

Antropólogos de origem euro-americana enfrentam um problema 

de examinar suas projeções de ideias e sentimentos sobre o status das 

mulheres em outro sistema sociocultural. Em outras palavras, julgamentos 

de antropólogos sobre o status do sexo feminino, quando a proveniência 

de tais cientistas está em civilização ocidental cujas mulheres ocupavam 

um status baixo durante toda a Era cristã, são ao mesmo tempo suspeitos 

se não obtiveram comentários nativos diretos e, em seguida, analisaram 
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de perto ambos e o comportamento aberto. E este não é um tipo de 

pesquisa que pode ser concluída em um dia ou dois. 

Essa pesquisa ainda tem que ser completada para a maioria das 

culturas, apesar das gerações de disputas na antropologia moderna. 

O fato é que os preconceitos masculinos em relação às mulheres 

colorem quase sempre a pouca pesquisa que foi feita sobre esse 

assunto delicado. Embora possam negar, os homens (incluindo a 

geração mais velha de antropólogos) tendem a acreditar que as 

mulheres são fisicamente "fracas" e que elas inerentemente dependem 

dos homens para sua sobrevivência material na natureza. Em 

momentos mais imaginativos, eles consideram as mulheres 

emocionalmente "frágeis" e inatamente sem capacidade de 

"pensamento abstrato". 
16
 

Essas noções não encontram apoio de pesquisas desinteressadas. 

Embora as mulheres sejam fisicamente mais fracas e mais baixas do 

que os homens da mesma origem étnica, a expressão “mais fraca”, 

aqui, é um termo relativo: é relativo às diferenças musculares entre 

mulheres e homens, não às tarefas de sobrevivência impostas à 

humanidade por o mundo natural. Não obstante o preconceito 

masculino, as mulheres que se envolveram em duros trabalhos 

durante a maior parte de suas vidas podem igualar os homens nas 

tarefas mais exigentes fisicamente, como revelam muitos relatos 

antropológicos de comunidades pré-alfabetizadas. Eles certamente 

podem aprender a caçar, assim como os homens, tendo a 

oportunidade de fazê-lo; normalmente, de fato, eles capturam 

quaisquer pequenos animais que possam encontrar como parte de 

                                           

16
 O quão profundamente arraigadas essas noções estão na mente masculina pode ser visto 

examinando as atitudes dos radicais masculinos, muitos dos quais levantaram seriamente a 

bandeira da emancipação feminina como uma questão social básica. Marx, por exemplo, em 

resposta a perguntas pessoais de uma de suas filhas, observou que o que mais gostava em uma 

mulher era "fraqueza". Robert Briffault, antropólogo marxista da década de 1920, cujo trabalho 

em três volumes, The Mothers, foi (apesar de todas as suas deficiências) uma crítica monumental 

aos preconceitos sociais em relação às mulheres e suas contribuições históricas, no entanto, 

concluiu que "as mulheres são constitucionalmente deficientes nas qualidades que marcam o 

intelecto masculino ... O feminino difere da inteligência masculina em espécie; é concreto, não 

abstrato; particulariza, não generaliza. Os poderes criativos críticos, analíticos e destacados do 

intelecto são menos desenvolvidos nas mulheres do que nos homens. " Veja Erich Fromm, ed., 

Marx's Concept of Man (Nova York: Frederick L. Ungar, Inc., 1959), p. 296; Robert Briffault, 

The Mothers (Nova York: The MacMillan Co., 1927), vol. III, p. 507 
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suas atividades de coleta de alimentos. Em muitas culturas, as 

mulheres não apenas coletam os alimentos vegetais da comunidade, 

mas também fazem a maior parte do tratamento. Se o abrigo da 

família é pequeno, geralmente são elas que o constroem, não os 

homens. As mulheres demonstram tanta resistência quanto os homens 

em marchas longas e geralmente carregam os mesmos fardos ou mais 

pesados. 
17
 

Onde as mulheres não foram condicionadas a uma abjeta 

passividade, sua coragem emocional e comportamento maduro 

muitas vezes fazem os homens parecerem crianças mimadas. Quanto 

à sua capacidade de "pensamento abstrato", as mulheres 

provavelmente contribuíram com um número considerável de 

formuladores religiosos -os verdadeiros "generalizadores" nas 

comunidades pré-letradas- para a pré-história da humanidade, como 

atesta a ampla prevalência de xamãs e profetisas celtas e nórdicas. 

Também não devemos esquecer, aqui, que as mensagens oraculares 

de Delfos, nas quais os principais homens da Grécia antiga contavam 

com orientação, foram entregues por sacerdotisas. Se foram os 

sacerdotes que interpretaram essas mensagens enigmáticas aos 

suplicantes, isso pode muito bem ter sido uma modificação patriarcal 

de uma prática mais arcaica, quando profetisas e deusas "matriarcais" 

ctónicas ocupavam uma posição religiosa preeminente na sociedade 

orgânica. 

Tanto pelas limitações "inatas" que os homens costumam 

atribuir às mulheres. Quanto ao seu status inicial, uma pesquisa 

cuidadosa das comunidades de coleta e caça de alimentos revela que 

as mulheres desfrutavam de um maior grau de paridade com os 

homens do que normalmente acreditamos. Ambos os sexos ocupam 

um papel distintamente soberano em suas respectivas esferas, e seus 

papéis são complementares demais economicamente para tornar o 

                                           

17
 Para citar apenas um dos muitos exemplos: Elizabeth Marshall Thomas, que passou 

muitos meses com os bosquímanos do deserto de Kalahari, descreve uma de suas 

jovens mulheres, Tsetchwe, desossada e com menos de um metro e meio de altura, 

que entraram no acampamento com uma pilha de melões e lenha após a coleta de 

comida nas planícies. Com o filho pequeno montado nela, a carga de Tsetchwe 

"deve ter pesado quase cem libras..." - e essa carga não foi carregada pelas mulheres 

por apenas alguns metros ou metros. Veja Elizabeth Marshall Thomas, The Harmless 

People (Nova York: Vintage Books, 1958), p. 90  
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domínio das mulheres pelos homens a confortável norma social que 

observadores brancos tendenciosos serviram gerações atrás para 

acalmar os sentimentos de culpa dos patriarcas vitorianos. Na vida 

cotidiana, as mulheres se retiram para uma irmandade com base em 

suas atividades domésticas e de coleta de alimentos e os homens para 

uma fraternidade de caçadores. Lá, ambos os sexos são 

completamente autônomos. As distinções nitidamente gravadas entre 

"lar" e "mundo" que existem na sociedade moderna não existem nas 

comunidades orgânicas. Lá, o lar e o mundo estão tão próximos que 

um homem, excluído de uma família, é literalmente um ser não-social 

-um ser que não está em lugar nenhum. Embora o macho tenda, 

mesmo em muitas comunidades igualitárias, para se ver como o 

"chefe" da família, sua postura é amplamente temperamental e não 

lhe confere nenhum poder especial ou doméstico. É simplesmente 

uma forma de se gabar, pois os fatos difíceis da vida viciam suas 

pretensões diariamente. As atividades de coleta de alimentos da 

mulher geralmente fornecem a maior parte da comida da família. Ela 

não apenas recolhe os alimentos, mas os prepara, confecciona as 

roupas da família e produz seus recipientes, como cestas e cerâmica. 

Ela está mais em contato com os jovens do que com os homens e 

assume um papel mais "de comando" em seu desenvolvimento. Se o 

marido é autoritário demais, ela pode expulsá-lo sem cerimônia ou 

simplesmente retornar à sua própria família, onde ela e seus filhos 

têm certeza de ser provida, não importando o que sua família pensa 

sobre sua decisão. À medida que envelhece, sua experiência se torna 

uma fonte reverenciada de sabedoria; ela se torna uma "matriarca" 

em muitos casos, o cabeça da família de fato, se não na forma. 

O que as mulheres das comunidades pré-letradas não têm é a 

mobilidade dos homens. O prolongado desenvolvimento e 

dependência da criança humana -um longo período de plasticidade 

mental que é vital para a elaboração de um continuum cultural- 

restringe a capacidade da mãe de se movimentar livremente. A 

divisão primordial do trabalho que atribuiu tarefas de caça às tarefas 

masculinas e domésticas à fêmea é baseada em uma dura realidade 

biológica: dificilmente se pode esperar que uma mulher, acoplada a 

uma criança barulhenta, pratique a furtividade e o atletismo 

necessários para caçar animais grandes. Por sua própria natureza, o 

relacionamento mãe-filho a limita a formas de vida 
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comparativamente sedentárias. Além disso, se a mulher não é fraca 

em termos de sua capacidade de trabalhar duro, ela certamente é o 

"sexo mais fraco" quando confrontada com homens armados e 

possivelmente hostis de uma comunidade alienígena. As mulheres 

precisam de seus homens não apenas como caçadores, mas também 

como guardiões da família e do grupo. Os homens se tornam 

guardiões da comunidade não em virtude da usurpação, mas porque 

estão melhor equipados muscularmente em uma cultura 

materialmente subdesenvolvida para defender sua comunidade 

contra saqueadores hostis. 
18
 

Sem dizer o mesmo, Elizabeth Marshall Thomas relata um 

episódio que resume essa dura realidade de uma maneira 

impressionante. Quando ela e seu grupo se aproximaram de um 

grupo suspeito de bosquímanos, a banda "recuou e juntou-se, as 

mulheres atrás dos homens, os bebês nos braços, e nos observaram 

hostilmente". Este é um quadro muito primitivo. Deve ter ocorrido 

inúmeras vezes ao longo dos tempos -as mulheres, com bebês nos 

braços atrás dos homens, seus protetores. E é também um quadro 

muito revelador, latente com grandes implicações para o 

desenvolvimento futuro do grupo inicial. Para não apenas a caça, mas 

também a defesa e a guerra posterior são parte da divisão de 

trabalho do homem. Na medida em que essas responsabilidades 

exijam a coordenação administrativa consciente de pessoas e recursos, 

elas não são meros fatos biológicos da vida; em vez disso, são fatos 

exclusivamente sociais, ou o que nós, no mundo moderno, 

provavelmente chamaremos de políticos. 

 

A medida que os bandos começaram a aumentar em tamanho 

e número, quando começaram a se diferenciar em clãs, tribos, 

federações tribais e guerrearem entre si, surgiu um espaço social cada 

vez maior, cada vez mais ocupado pelos homens. Os homens 

tendiam a se tornar chefes de clãs ou chefes tribais e preencher os 

                                           

18
 Essas observações sobre as capacidades musculares bem desenvolvidas do homem não se 

destinam a negar a força considerável da fêmea. As diferenças físicas entre os sexos são relativas. 

A sociedade primitiva aproveitou ao máximo essas diferenças porque precisava, mas não 

conseguiu fetichizá-los ou polarizá-los como fazemos em "homens fortes" e "mulheres frágeis". 

Nem estende suas diferenças físicas ao caráter e à personalidade. 
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conselhos das federações tribais. Pois tudo isso era "trabalho de 

homens", como caçar e pastorear animais. Eles tinham mobilidade e 

capacidade física para defender suas próprias comunidades, atacar 

comunidades hostis e, assim, administrar uma esfera da vida 

extrabiológica e distintamente social.  

Nas comunidades em que a descendência matrilínea possuía um 

peso cultural considerável e as atividades de horticultura da mulher 

formavam a base da vida econômica, ela assumiu papéis sociais muito 

semelhantes em forma aos do homem. Normalmente, ela ocupava 

esses papéis no nível do clã, raramente no tribal. Além disso, ela 

quase invariavelmente compartilhava seu papel social com os 

homens. Numa sociedade matricêntrica, esses homens eram seus 

irmãos, não seu marido. O que a eminência social da mulher nas 

comunidades matricêntricas revela, no entanto, é que a posição 

crescente do homem nos assuntos sociais não resulta de nenhuma 

degradação consciente da mulher para uma esfera "não-mundana" 

doméstica. Pelo contrário, o que isso mostra claramente é que, pelo 

menos no começo, o homem não precisava "usurpar" o poder da 

mulher; de fato, o "poder" social como tal ainda não existia e ainda 

tinha que ser criado. A esfera social e a posição do homem nela 

emergiram naturalmente. O equilíbrio primordial que atribuía funções 

econômicas complementares a ambos os sexos com base na paridade 

lentamente se inclinou para o homem, favorecendo sua preeminência 

social. 

Mas aqui devo introduzir uma nota discordante. Mesmo 

quando a balança inclinou-se lentamente em direção ao homem, sua 

crescente preeminência começou a alterar o temperamento do grupo 

primitivo. A esfera social surgiu não apenas como uma elaboração do 

papel na divisão do trabalho; também tendia a assimilar seu 

temperamento como caçador, guardião e, eventualmente, como 

guerreiro. Sem dúvida, o novo desenvolvimento em direção a uma 

cultura orientada para os homens ocorreu muito lentamente e com 

muitos lapsos, geralmente modificados pelas mudanças dos papéis 

econômicos dos sexos no curso do desenvolvimento social. Nas 

sociedades de coleta de alimentos, a comunidade parece ser 

essencialmente matricêntrica na cultura e no temperamento; o 

mesmo acontece nas primeiras sociedades hortícolas. Por outro lado, 

nas sociedades predominantemente de caça e pastoral, parece 
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predominar uma cultura e um temperamento patricêntricos. No 

entanto, neste terreno obscuro e cambiante da pré-história, percebe-

se uma lenta cristalização de normas e humores sociais ao longo das 

linhas orientadas para os homens, mesmo antes de surgirem 

hierarquias elaboradas e a exploração econômica. Com o surgimento 

das cidades, a matriz biológica da vida social é quase completamente 

destruída. Os laços de parentesco são substituídos pelos laços cívicos; 

o ambiente natural por um ambiente criado pelo homem; a esfera 

doméstica por uma esfera política. Não apenas a patricentricidade, 

mas o patriarcado, para o qual não há análogo feminino em 

comunidades orgânicas, surgem completamente. 
19
 

Mas esse desenvolvimento ocorre muito mais tarde. Por 

enquanto, vamos examinar as diferenças de temperamento entre os 

dois sexos e determinar se a mudança de uma perspectiva 

matricêntrica para uma patricêntrica introduziu os elementos de 

dominação nas sociedades pré-letradas.  

O macho, em uma comunidade de caça, é especialista em 

violência. Desde os primeiros dias de sua infância, ele se identifica 

com características "masculinas", como coragem, força, autoafirmação, 

decisão e características de atletismo necessárias para o bem-estar da 

comunidade. A comunidade, por sua vez, premiará o macho por 

essas características e as promoverá nele. Se ele se tornar um bom 

caçador, será altamente considerado por todos: por homens 

invejosos e admiradores de mulheres, por crianças respeitosas e 

jovens emulativos. Em uma sociedade preocupada com o problema 

da sobrevivência e obrigada a compartilhar seus recursos, um bom 

caçador é um bem para todos. 

                                           

19
 Aqui, devo reiterar o ponto em que um "matriarcado", que implica a dominação 

dos homens pelas mulheres, nunca existiu no mundo primitivo simplesmente porque 

a própria dominação não existia. Portanto, a "prova" de Levi-Strauss, tão 

amplamente citada nos dias de hoje, que os homens sempre "governaram" as 

mulheres porque não existem evidências de que as mulheres tenham "governado" os 

homens é simplesmente irrelevante. O que realmente está em questão é se existe 

alguma "regra". Quando Levi-Strauss assume que "regra" sempre existiu, ele apenas 

projeta sua própria perspectiva social na sociedade primitiva -uma característica 

tipicamente masculina, à qual até Simone de Beauvoir se destaca em seu esplêndido 

trabalho, O Segundo Sexo. 
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Da mesma forma, a fêmea é especialista em educação infantil e 

coleta de alimentos. Suas responsabilidades se concentram na criação 

e no sustento. Desde a infância, ela será ensinada a se identificar com 

características "femininas", como carinho e ternura, e será treinada em 

ocupações comparativamente sedentárias. A comunidade, por sua 

vez, a valorizará por essas características e as adotará nela. Se ela 

cultivar esses traços, será altamente respeitada por seu senso de 

respeito à família, por sua habilidade e astúcia. Em uma sociedade 

matricêntrica, esses traços serão elevados a normas sociais que 

poderiam muito bem ser descritas como o temperamento da 

comunidade. Hoje encontramos esse temperamento em muitas 

aldeias índias americanas e asiáticas que praticam horticultura, mesmo 

que o sistema de parentesco seja patrilinear. Da mesma forma, em 

uma sociedade patricêntrica, os traços "masculinos" serão elevados às 

normas de um temperamento comunitário, embora raramente 

coexistam com sistemas matrilineares de parentesco.  

Não há razão intrínseca pela qual uma comuna patricêntrica, 

apenas por ter um temperamento "masculino", deva ser hierárquica 

ou reduzir as mulheres a uma posição subjugada. Os papéis 

econômicos dos dois sexos ainda são complementares; sem o apoio 

que cada sexo dá ao outro, a comunidade se desintegrará. Além 

disso, ambos os sexos ainda gozam de total autonomia em suas 

respectivas esferas. Ao projetar nossas próprias atitudes sociais na 

sociedade pré-alfabetizada, muitas vezes deixamos de perceber a que 

distância está uma comunidade doméstica primordial de uma 

sociedade política moderna. Mais tarde, em uma revisão da mitologia 

primitiva, mostrarei que o conceito de poder ainda é altamente 

amorfo e indiferenciado no mundo primordial. Enquanto a crescente 

esfera civil é uma extensão pragmática do papel do homem na 

divisão do trabalho, é apenas isso e nada mais. Mesmo enquanto a 

esfera civil está em expansão, ela ainda está enraizada na vida 

doméstica e, nesse sentido, envolvida por ela; portanto, o poder 

numinoso que envolve a mulher nas sociedades mais patricêntricas 

das primordiais. 

Somente quando a própria vida social sofre diferenciação 

hierárquica e emerge como um terreno separado a ser organizado em 

seus próprios termos é que encontramos um conflito entre as esferas 

doméstica e civil -uma que estende a hierarquia à vida doméstica e 
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resulta não apenas na subjugação da mulher, mas em sua degradação. 

Então, os traços distintamente "femininos", que a sociedade 

primordial valoriza como um alto ativo de sobrevivência, afundam 

no nível de subordinação social. As capacidades de nutrição da 

mulher são degradadas em renúncia; sua ternura à obediência. Os 

traços "masculinos" do homem também são transformados. Sua 

coragem se transforma em agressividade; sua força é usada para 

dominar; sua autoafirmação é transformada em egoísmo; sua 

determinação em razão repressiva. Seu atletismo é direcionado cada 

vez mais para as artes da guerra e da pilhagem. 

Até que essas transformações ocorram, é importante conhecer 

as matérias-primas a partir das quais a sociedade hierárquica elevará 

seu edifício moral e social. A violação da sociedade orgânica está 

latente na própria sociedade orgânica. A unidade primordial da 

comunidade primitiva, tanto internamente quanto com a natureza, é 

enfraquecida apenas pela elaboração da vida social da comunidade -

sua diferenciação ecológica. No entanto, o crescente espaço civil 

ocupado pelo homem ainda está envolvido em uma matriz natural 

de laços de sangue, afinidades familiares e responsabilidades de 

trabalho com base em uma divisão sexual do trabalho. Até que 

surjam interesses distintamente sociais que colidam diretamente com 

essa matriz natural e transformem as fraquezas, talvez as crescentes 

tensões da sociedade orgânica em fraturas, a unidade entre humano e 

humano e entre humanidade e natureza será finalmente quebrada. 

Então o poder emergirá, não apenas como um fato social, com todas 

as suas diferenciações, mas como um conceito -e o conceito de 

liberdade também.  

 

Encontrar o que talvez seja o único grupo primário que, mais 

do que qualquer outro em comunidades pré-alfabetizadas, transforme 

linhas de parentesco e divisão de trabalho -que por si só forma o 

ponto de partida para um interesse social separado, distinto das 

relações complementares que unem a comunidade em um todo -

devemos nos voltar para a faixa etária, particularmente para os 

idosos da comunidade. Nascer, ser jovem, amadurecer e finalmente 

envelhecer e morrer é um fato natural -tanto quanto ser mulher, 

homem ou pertencer a um grupo de linhagem sanguínea. Mas quanto 
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mais velho se torna, mais se adquire interesses distintos que não são 

"naturais". Esses interesses são exclusivamente sociais. Os últimos anos 

de vida são um período de diminuição dos poderes físicos; os anos 

em declínio, um período de total dependência. O envelhecimento e 

o idoso desenvolvem interesses que não estão vinculados nem ao seu 

papel sexual nem à sua linhagem. Eles dependem para sua 

sobrevivência, em última análise, do fato de que a comunidade é 

social no sentido mais oportuno do termo; que isso os proverá não 

porque participem do processo de produção e reprodução, mas por 

causa dos papéis institucionais que eles podem criar para si no âmbito 

social. 

Os sexos se complementam economicamente; os velhos e os 

jovens não. Nas comunidades pré-letradas, os antigos são repositórios 

vitais de conhecimento e sabedoria, mas essa mesma função apenas 

ressalta o fato de que suas capacidades pertencem em grande parte à 

esfera cultural e social. Portanto, ainda mais do que o homem 

orgulhoso e autoassertivo que pode estar lentamente adquirindo um 

senso de poder social, o envelhecimento e o idoso tendem a ser 

socialmente conscientes como tal -como uma questão de 

sobrevivência. Eles compartilham um interesse comum, independente 

de sexo e linhagem. Eles têm mais a ganhar com a institucionalização 

da sociedade e o surgimento da hierarquia, pois é dentro desse 

domínio e como resultado desse processo que eles podem reter 

poderes que lhes são negados pela fraqueza e enfermidade físicas. Sua 

necessidade de poder social, e de poder social hierárquico, é uma 

função de sua perda de poder biológico. A esfera social é a única 

esfera na qual esse poder pode ser criado e, concomitantemente, a 

única esfera que pode amortecer sua vulnerabilidade às forças 

naturais. Assim, são os arquitetos par excellence da vida social, do 

poder social e de sua institucionalização em linhas hierárquicas. 

Os idosos também podem desempenhar muitas funções que 

aliviam os jovens adultos de certas responsabilidades. As mulheres 

idosas podem cuidar das crianças e realizar tarefas produtivas 

sedentárias que, de outra forma, seriam realizadas por suas filhas. Da 

mesma forma, os velhos podem fabricar armas e ensinar seus filhos e 

netos a usá-las de maneira mais eficaz. Mas essas tarefas, embora 

aliviem os encargos dos jovens, não tornam o velho indispensável 

para a comunidade. E em um mundo que muitas vezes é duro e 



115 

 

inseguro, um mundo governado pela necessidade natural, os idosos 

são os membros mais dispensáveis da comunidade. Sob condições em 

que os alimentos podem ser escassos e a vida da comunidade 

ocasionalmente ameaçada, eles são os primeiros a serem descartados. 

A literatura antropológica está repleta de exemplos nos quais os 

idosos são mortos ou expulsos durante os períodos de fome, uma 

prática que muda do episódico para o habitual no caso de 

comunidades que normalmente deixam seus idosos para trás para 

perecer sempre que o grupo interrompe o acampamento e move 

para um local diferente. 

Assim, a vida dos velhos é sempre obscurecida por um 

sentimento de insegurança. Esse senso é incremental à insegurança 

que pessoas de todas as idades podem sentir em comunidades 

materialmente não desenvolvidas. A ambiguidade que permeia a 

perspectiva do mundo primordial em relação à natureza -uma 

perspectiva mutável que mistura reverência ou adaptação ecológica 

com medo- é acentuada entre os idosos com certa dose de ódio, pois 

no que diz respeito ao medo, eles têm mais a temer das vicissitudes 

da natureza do que os jovens. As ambiguidades nascentes dos idosos 

em relação à natureza mais tarde deram origem ao modo de razão 

repressiva da "civilização" ocidental. Essa racionalidade exploradora 

coloca a sociedade contra a sociedade doméstica e lança as elites 

sociais em uma busca de dominação que, em um contexto histórico 

posterior, transforma insegurança em egoísmo, aquisitividade e uma 

mania de dominar, enfim, o princípio social graduado por sua 

própria dialética interior no princípio social. Aqui também estão as 

sementes do ódio ao eros e do corpo, um ódio, por sua vez, que 

forma a matriz arquetípica da agressão voluntária e do tanático 

desejo de morte.  

Inicialmente, o meio pelo qual os velhos criam um mínimo de 

poder para si mesmos é através do controle do processo de 

socialização. Os pais ensinam aos filhos as artes de conseguir comida; 

mães, suas filhas. Os adultos, por sua vez, consultam os pais em 

praticamente todos os detalhes da vida, desde o cotidiano 

pragmático ao ritual. Numa comunidade pré-letrada, o compêndio 

mais abrangente de conhecimento está inscrito nos cérebros dos 

anciãos. Por mais que esse conhecimento seja oferecido com 

preocupação e amor, ele nem sempre é completamente 
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desinteressado; é frequentemente permeado, mesmo que 

inconscientemente, por certa quantidade de astúcia e interesse 

próprio. Não apenas a mente jovem é moldada pelos adultos, como 

deve ser necessariamente o caso em todas as sociedades, mas é 

moldada para respeitar a sabedoria dos adultos, se não sua 

autoridade. As duras cerimônias de iniciação que muitas comunidades 

pré-letradas infligem aos meninos adolescentes podem muito bem ter 

o objetivo de usar a dor para "marcar" a sabedoria dos anciãos nas 

mentes jovens, como afirmam vários antropólogos; mas eu também 

sugeriria que "marca" um senso de autoridade também. Os idosos, 

que abominam a necessidade natural, tornam-se a personificação da 

necessidade social: a "crueldade" muda, que o mundo natural lhes 

inflige é transmitida pela catálise social à crueldade consciente que 

infligem aos jovens. A natureza começa a se vingar das primeiras 

tentativas da sociedade primordial de controlá-la. Mas isso é natureza 

internalizada, a natureza na própria humanidade. A tentativa de 

dominar a natureza externa virá mais tarde, quando a humanidade 

estiver conceitualmente equipada para transferir seus antagonismos 

sociais para o mundo natural exterior. Ao beber na fonte mágica da 

sabedoria, no entanto, os educadores são educados no 

temperamento da racionalidade repressiva. O pedágio exigido pela 

natureza na cosmografia nórdica já está sendo reivindicado: o olho 

ferido de Odin começa a perder sua visão. 

 

Para ser justo com a sociedade primordial, devemos observar 

que a hierarquia fundamentada apenas na idade não é uma 

hierarquia institucionalizada. Pelo contrário, é a hierarquia na sua 

forma mais nascente: hierarquia embutida na matriz da igualdade. 

Pois a idade é o destino de todos que não morrem prematuramente. 

Na medida em que os privilégios se acumulam para os mais velhos, 

todos na comunidade são seus herdeiros. Na medida em que esses 

privilégios variam de acordo com a sorte da comunidade, eles ainda 

são tênues demais para serem considerados mais do que 

compensações pelas infrações que os idosos devem sofrer com o 

processo de envelhecimento. O equilíbrio primordial que confere 

paridade a todos os membros da comunidade, tanto mulheres quanto 

homens, é assim perpetuado nos privilégios concedidos aos idosos. 
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Nesse sentido, eles não podem ser considerados simplesmente como 

privilégios. 

O que é problemático no desenvolvimento futuro da hierarquia 

é como os idosos tentaram institucionalizar seus privilégios e o que 

finalmente conseguiram. Radin, em uma discussão perceptiva, 

embora excessivamente implacável da hierarquia ligada a idosos, 

observa que os idosos nas comunidades de coleta de alimentos "quase 

sempre funcionavam como curandeiros de algum tipo ou outro" e, 

com o desenvolvimento das sociedades agrícolas-clãs, adquiriram sua 

"força principal" dos "rituais e sociedades ritualísticas que eles 

controlavam em grande parte". O poder social começa a cristalizar 

como a fetichização do poder mágico sobre certas forças da natureza. 

Ao tentar lidar com essa reviravolta dialética, precisamos reorientar 

nossa perspectiva para incluir um modo inteiramente único de 

sensibilidade e experiência social, que é surpreendentemente 

moderno: a sensibilidade e a experiência do xamã mais velho.  

O xamã é uma figura estratégica em qualquer discussão sobre 

hierarquia social porque ele (e, às vezes, ela, embora os homens 

predominem no tempo) solidifica os privilégios dos idosos -um 

estrato geral na comunidade primordial- nos privilégios 

particularizados de um segmento especial desse estrato. Ele 

profissionaliza o poder. Ele faz do poder o privilégio de poucos 

eleitos, um grupo no qual apenas aprendizes cuidadosamente 

escolhidos podem esperar entrar, não a comunidade como um todo. 

Sua personalidade vática expressa essencialmente a insegurança do 

indivíduo na escala de uma neurose social. Se o caçador é especialista 

em violência e a mulher que coleciona alimentos é especialista em 

criação, o xamã é especialista em medo. Como mágico e adivinho 

combinados em um, ele medeia entre o poder supra-humano do 

meio ambiente e os medos da comunidade. Weston La Barre observa 

que, em contraste com o padre, que "implora o Onipotente", o xamã 

é "psicologicamente e socialmente o mais primitivo dos dois. ... Os 

poderes externos invadem e deixam seu corpo com facilidade 

praticada, tão fracos são seus limites do ego e tão falsas suas 

fantasias". Talvez mais significativo que essa distinção seja o fato de o 

xamã ser o Estado incipiente personificado. Diferentemente de outros 

membros da comunidade primordial, que participam igualmente nos 

assuntos da vida social, o xamã e seus associados são profissionais em 
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manipulação política. Eles tendem a subverter a inocência e o 

amadorismo que distinguem a sociedade doméstica da sociedade 

política. Os xamãs "se uniram informalmente [juntos]nas civilizações 

mais simples de coleta de alimentos", observa Radin. "Assim que 

surgiram os padrões políticos dos clãs, nós os encontramos 

formalmente unidos, em um grupo ou separadamente". Sem rodeios, 

os grupos xamanísticos aos quais Radin faz alusão eram instituições 

políticas incipientes. 

Seu papel político recebe maior ênfase de Weston La Barre em 

seu estudo maciço de xamanismo e cultos de crise: 

 

Todo grupo cultista é incipientemente uma entidade autônoma, 

uma sociedade fechada, um unidade política e, portanto, toda Igreja é 

um Estado potencial. Sobre-enfatizando a explicação dos cultos de crise, 

o político foi curiosamente negligenciado na maioria dos estudos de 

xamanismo. Xamãs norte-americanos e siberianos... frequentemente eram 

líderes e protetores de seus grupos; e Xamãs-messias sul-americanos 

comumente combinavam poder político e magia  sobre homens e 

cosmos. Paul Roux estudou o poder igualmente sobre os elementos e 

eventos políticos entre os xamãs de Gêngis Khan; e René de Nebesky-

Wojkowitz mostrou que o oráculo estatal ou adivinhação cerimonial no 

Tibete é um transe profético de caráter distintamente xamânico. Os 

antigos wu chineses também eram xamãs políticos. Claramente o xamã 

asiático e americano tem as mesmas raízes tradicionais, e seu aspecto 

político intrínseco reaparece notavelmente na messiânica dança fantasma 

dos profetas da América do Norte e nos deuses-reis e xamãs-chefes 

de América do Sul, Amazônica e Andina por igual. 

 

Várias páginas na frente, La Barre acrescenta dados de caráter 

semelhante para quase todas as áreas do mundo e quase todas as 

civilizações primitivas, incluindo os greco-romanos. 

Mas a posição do xamã na sociedade primordial é 

notoriamente insegura. Com frequencia altamente remunerado por 

seus serviços mágicos, ele pode ser tão vingativamente atacado, 

talvez assassinado, se suas técnicas falharem. Assim, ele deve sempre 

buscar alianças e, de maneira mais significativa, promover a criação 

de centros de poder mutuamente vantajosos para sua proteção da 

comunidade em geral. Como formulador quase religioso, 

cosmologista primitivo, ele literalmente cria o mito ideológico que 



119 

 

cristaliza o poder incipiente em poder real. Ele pode fazer isso em 

conjunto com os anciãos, aumentando sua autoridade sobre os 

jovens ou com os guerreiros mais jovens, mas mais proeminentes, que 

tendem a formar suas próprias sociedades militares. A partir deles, 

por sua vez, ele recebe o apoio que tanto precisa para amortecer os 

efeitos negativos que decorrem de sua falibilidade. Que ele possa 

competir com esses poderes e tentar usurpar sua autoridade é 

irrelevante neste período de desenvolvimento. A questão é que o 

xamã é o demiurgo de instituições políticas e coalizões. Ele não 

apenas valida a autoridade dos anciãos com uma aura mágico-

política, mas, em sua necessidade de poder político, tende a 

aumentar o temperamento "masculino" de uma comunidade 

patricêntrica. Ele exagera os elementos agressivos e violentos desse 

temperamento, alimentando-o com sustento místico e poder 

sobrenatural.  

 

Dominação, hierarquia e subordinação da mulher ao homem 

agora começam a emergir. Mas é difícil delinear nesse 

desenvolvimento o surgimento de classes econômicas organizadas e a 

exploração sistemática de um estrato social dominado. Os jovens, 

com certeza, são colocados sob o domínio de um clã ou 

gerontocracia tribal; os anciãos, xamãs e chefes guerreiros, por sua 

vez, adquirem privilégios sociais distintos. Mas tão arraigadas na 

sociedade estão as regras primordiais de usufruto, 

complementaridade e o mínimo irredutível que a economia deste 

mundo primitivo prova ser surpreendentemente impermeável a essas 

mudanças sociopolíticas. "A maioria das tribos aborígines", observa 

Radin", não possuía nenhum agrupamento de indivíduos com base 

em verdadeiras distinções de classe", acrescenta que "não eram poucos 

os escravos, mas, embora suas vidas fossem inseguras por não terem 

status, nunca eram sistematicamente forçados a fazer trabalho servil 

ou considerada como uma classe inferior e degradada em nosso 

sentido do termo ". Homens ricos também existiam no tempo, mas, 

como observa Manning Nash, "nas economias primitivas e 

camponesas os mecanismos de nivelamento desempenham um papel 

crucial na inibição do engrandecimento por indivíduos ou por grupos 
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especiais". Esses mecanismos de nivelamento assumem uma variedade 

de formas: 

 

empréstimos forçados a parentes ou co-residentes; uma grande 

festa após sucesso econômico; uma rivalidade de gastos como o potlatch 

dos índios da costa noroeste,  em que grandes quantidades de bens 

valiosos foram destruídos; o ritual de taxas decorrentes do exercício de 

funções nas hierarquias civis e religiosas na Mesoamérica; ou as ofertas de 

cavalos e mercadorias dos índios das planícies. A maioria das economias 

de pequena escala tem uma maneira de embaralhar a riqueza para 

inibir investimento no avanço técnico, e isso impede a cristalização de 

linhas de classe numa base econômica. 

 

De fato, a riqueza independente, a mais preciosa das metas 

pessoais na sociedade burguesa, tende a ser altamente suspeita nas 

sociedades pré-letradas. Frequentemente, isso é tomado como 

evidência de que o indivíduo rico é um feiticeiro que adquiriu sua 

riqueza através de um pacto sinistro com poderes demoníacos. A 

riqueza assim adquirida é o "tesouro", concretizado o poder 

enfeitiçado, o material do qual a mitologia tece suas lendas faustianas. 

A própria "independência" dessa riqueza -sua liberdade do controle 

social direto- implica uma violação da mais básica de todas as regras 

primordiais: as obrigações mútuas impostas pelos laços de sangue. A 

prevalência do sistema de linhagem, diferentemente do sistema 

territorial da "civilização", implica que, mesmo que existam hierarquia 

e diferenciais de status, a comunidade consiste em parentes; sua 

riqueza, como observa Patrick Malloy, deve ser "usada para reforçar 

ou expandir as relações sociais", não as enfraquecer ou contrair. A 

riqueza pode ser adquirida apenas dentro dos parâmetros do sistema 

de linhagem e é efetivamente filtrada para a comunidade através do 

funcionamento do "sistema de nivelamento". Como Malloy observa 

astutamente: o "homem mais rico" da comunidade frequentemente 

"será o mais prejudicado nessa situação, porque entregou toda a sua 

riqueza material." Ele tem obrigações definidas "de oferecer presentes 

quando solicitado, cuidar da riqueza da noiva e outras funções 

importantes críticas para a sobrevivência da comunidade". 

Assim, a natureza ainda liga a sociedade a si mesma com o 

juramento de sangue primordial. Esse juramento valida não apenas o 

parentesco como fato básico da vida social primordial, mas sua 
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complexa rede de direitos e deveres. Antes que a hierarquia e a 

dominação possam ser consolidadas em classes sociais e exploração 

econômica; antes que a reciprocidade possa dar lugar à "livre troca" 

de mercadorias; antes que o usufruto possa ser substituído pela 

propriedade privada, e o "mínimo irredutível" pela labuta como 

norma para distribuir os meios de vida -antes que esse imensamente 

vasto complexo possa ser dissolvido e substituído por uma classe, 

troca, e propriedade, o juramento de sangue com todas as suas 

reivindicações deve ser quebrado.  

A hierarquia e a dominação permanecem cativas ao juramento 

de sangue até que um terreno social inteiramente novo possa ser 

estabelecido para apoiar as relações de classe e a exploração 

sistemática de humano por humano. Precisamos fixar claramente esse 

período pré-classe, de fato, pré-econômico, no desenvolvimento 

social, porque o vasto corpus ideológico da "modernidade" -

capitalismo, particularmente na sua forma ocidental- foi projetado 

em grande parte para ocultá-lo de nossa visão. Mesmo noções como 

comunismo primitivo, matriarcado e igualdade social, tão 

amplamente celebradas por antropólogos e teóricos radicais, 

desempenham um papel intrigante em perpetuar esse véu em vez de 

removê-lo. Espreitando dentro da noção de comunismo primitivo 

está o conceito insidioso de uma "natureza mesquinha", de uma 

"escassez natural" que dita relações comunitárias -como se um 

compartilhamento comunitário de coisas fosse exógeno para a 

humanidade e devesse ser imposto pela sobrevivência para superar 

um egoísmo humano "inato" que a "modernidade" tantas vezes se 

identifica com a "individualidade". O comunismo primitivo também 

contém o conceito de propriedade, embora de caráter "comunal", 

que identifique a identidade com a propriedade. Usufruto, como 

transgressão de reivindicações de propriedade de qualquer forma, é 

ocultado por propriedade como uma instituição pública. De fato, 

"propriedade comunal" não está tão longe conceitualmente e 

institucionalmente de "propriedade pública", "propriedade 

nacionalizada" ou "propriedade coletivizada" que se pode dizer que o 

íncubo de propriedade é completamente removido da sensibilidade e 

das práticas de uma sociedade "comunista". Finalmente, o 

"matriarcado", a regra da sociedade por mulheres, e não por homens, 

apenas altera a natureza da regra; não leva à sua abolição. O 
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"matriarcado" apenas muda o gênero da dominação e, assim, 

perpetua a dominação como tal. 

"Escassez natural", “propriedade" e "regra" persistem, assim, no 

próprio nome da crítica da sociedade de classes, da exploração, da 

propriedade privada e da aquisição de riqueza. Ao ocultar o 

juramento de sangue primordial que restringe o desenvolvimento da 

hierarquia e da dominação na sociedade de classes, na exploração 

econômica e na propriedade, a crítica de classe apenas substitui as 

restrições do parentesco pelas restrições da economia, em vez de 

transcender ambas a um reino de liberdade mais elevado. Reconstitui 

o direito burguês deixando a propriedade sem contestação pelo 

usufruto, regra sem contestação por relações não hierárquicas, e 

escassez não contestada por uma abundância da qual uma 

seletividade ética das necessidades pode ser derivada. O substrato 

mais crítico do usufruto, da reciprocidade e do mínimo irredutível é 

encoberto por uma crítica menos fundamental: a crítica à 

propriedade privada, à injustiça na distribuição dos meios de vida, e 

um retorno injusto ao trabalho. A própria crítica de Marx à justiça em 

suas observações do Programa Gotha continua sendo uma das 

contribuições mais importantes que ele fez à teoria social radical, mas 

suas limitações econômicas são evidentes no teor do trabalho como 

um todo. 

Essas limitações adquirem um caráter quase nítido na 

centralidade europeia de seu senso de história, particularmente como 

revelado em sua ênfase no "papel progressivo do capitalismo" e em 

suas duras metáforas para o mundo não-capitalista. É verdade, como 

Marx enfatizou, que o "progresso humano", depois de dominar "os 

resultados da época burguesa, o mercado do mundo e os modernos 

poderes de produção", colocando-os "sob o controle comum dos 

povos mais avançados" (notadamente, os europeus) "deixarão de se 

parecer com aquele ídolo pagão hediondo, quem não beberia o 

néctar senão nos crânios dos mortos"? Essas observações revelam a 

arrogância vitoriana em sua pior forma e negligenciam claramente a 

"pré-história" vital que o mundo não ocidental havia elaborado ao 

longo de muitos milênios de desenvolvimento. 

É importante lembrar que a sociedade de classes não é a criação 

da humanidade como um todo. Na sua forma mais implacável, é a 

"conquista" dessa proporção numericamente pequena de "povos 
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avançados" que foram amplamente confinados à Europa. De longe, a 

grande massa de seres humanos que ocuparam o planeta antes da Era 

da Exploração havia desenvolvido alternativas próprias para o 

capitalismo, mesmo para a sociedade de classes. De maneira alguma 

temos o direito de considerá-los sociedades presas que aguardavam a 

gentil carícia da "civilização" e a escultura do crucifixo. O fato de suas 

formas sociais, tecnologias, obras culturais e valores terem sido 

degradados para meras "antropologias" em vez de histórias, por si só 

é testemunho de um atavismo intelectual que nada vê além de suas 

próprias criações sociais como meros "restos" de sua "pré-história" e a 

"arqueologia" de seu próprio desenvolvimento social.  

O que chamamos tão arrogantemente de "estagnação" de 

muitas sociedades não europeias pode muito bem ter sido uma 

elaboração e enriquecimento diferente, muitas vezes altamente 

sensível, de traços culturais que são ética e moralmente incompatíveis 

com o dinamismo predatório que os europeus se identificam tão 

irreverentemente com "progresso" e "história." Encarar essas 

sociedades como estagnadas por elaborar qualidades e valores que os 

europeus deveriam sacrificar à quantidade e à aquisição egoísta nos 

diz mais sobre as concepções europeias de história e moralidade do 

que as concepções não europeias de vida social. 

Somente agora, depois que nossos próprios "ídolos pagãos", 

como nucleônica, guerra biológica e cultura de massa, nos 

humilharam o suficiente, podemos começar a ver que culturas não-

europeias podem ter seguido caminhos sociais complexos, que muitas 

vezes eram mais elegantes e conhecedores do que a nossa. Nossas 

reivindicações à hegemonia cultural mundial por direito de conquista 

se voltaram contra nós. Fomos obrigados a recorrer a outras culturas, 

não apenas por valores mais humanos, sensibilidades mais delicadas e 

insights ecológicos mais ricos, mas também por alternativas técnicas 

aos nossos "poderes de produção" altamente mistificados -poderes 

que já começaram a nos dominar e ameaçar a integridade da vida no 

planeta. Mas até recentemente, nosso sistema predominante de 

dominação não apenas nos cegou para a história completa de nosso 

próprio desenvolvimento social; também impedia uma compreensão 

clara de desenvolvimentos sociais alternativos -alguns muito melhores 

que os nossos, outros tão ruins, mas raramente piores. Se esses 

desenvolvimentos nos fornecerem caminhos éticos e técnicos 
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alternativos para um futuro melhor, devemos primeiro reexaminar o 

vasto legado de dominação que até agora bloqueou nossa visão. 
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4 EPISTEMOLOGIAS DA REGRA 

 

A mudança das sociedades hierárquicas para as de classe 

ocorreu em dois níveis: o material e o subjetivo. Uma mudança 

claramente material foi incorporada no surgimento da cidade, do 

Estado, de uma técnica autoritária e de uma economia de mercado 

altamente organizada. As mudanças subjetivas encontraram expressão 

no surgimento de uma sensibilidade repressiva e um corpo de valores 

-de várias maneiras para mentalizar todo o reino da experiência, 

seguindo linhas de comando e obediência. Tais mentalidades 

poderiam muito bem ser chamadas de epistemologias da regra, para 

usar um termo filosófico amplo. Tanto quanto qualquer 

desenvolvimento material, essas epistemologias do governo 

fomentavam o desenvolvimento do patriarcado e uma moralidade 

egoísta nos governantes da sociedade; nos governados, eles 

fomentavam um aparato psíquico enraizado na culpa e na renúncia. 

Assim como a agressão flexiona nosso corpo para lutar ou fugir, as 

sociedades de classe organizam nossas estruturas psíquicas para 

comando ou obediência. 

Uma racionalidade repressiva, que não deve ser confundida 

com a razão como tal, tornou a mudança social da sociedade 

orgânica para a sociedade de classes altamente ambígua em caráter. A 

razão sempre identificou a realização humana com uma consciência 

do eu, com clareza lógica e com a salvação da completa absorção da 

humanidade no mundo enevoado do mitopéico. Até questões de fé e 

religião foram interpretadas racionalmente -como teologias altamente 

sistemáticas derivadas racionalmente de algumas crenças 

fundamentais. Mas esse vasto projeto de humanização -da sociedade 

orgânica à sociedade de classes- ocorreu sem uma base ética clara 

para a realização humana, que possuía um conteúdo racional 

definido. Portanto, o surgimento da sociedade de classes deveria ser 

sobrecarregado desde o início por um paradoxo: como a razão, 

concebida como uma ferramenta ou método para alcançar objetivos 

éticos, pode ser integrada à razão concebida como a característica ou 

significado inerente a esses objetivos éticos? 
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Tragicamente, não foi deixado de raciocinar sozinho, como os 

grandes pensadores do Iluminismo acreditavam de maneira tão 

otimista, para resolver esse paradoxo. As crises eivaram a sociedade 

de classes desde o início. No mundo ocidental, pelo menos, eles 

produziram um legado de dominação tão formidável que ameaça nos 

levar a um abismo que pode engolir a própria vida social. O 

resultado foi o surgimento de um antirracionalismo deslocado, tão 

empolgante e introvertido em sua hostilidade à mente que 

literalmente perdeu de vista o legado da própria dominação. 

Entregando a mente à intuição, racionalidade ao mero impulso, 

coerência ao ecletismo e plenitude a uma "unicidade" mística, 

podemos muito bem reforçar esse legado, apenas porque nos 

recusamos a dispersá-lo com os meios de análises racionais.  

Em nossa reação ao pensamento iluminista, devemos resgatar a 

razão sem nos tornarmos "racionalistas", sem reduzir a razão à mera 

técnica. Raramente a sociedade precisa tanto de uma compreensão 

clara da maneira como mentalizamos o governo e da história da 

dominação quanto hoje, quando está em jogo a própria 

sobrevivência da humanidade. De qualquer forma, é apenas no uso 

da razão e não na racionalização da razão que a mente revela suas 

promessas e armadilhas. Seria melhor usar nossas faculdades racionais 

e refletir sobre elas mais tarde do que perdê-las completamente para 

uma herança sombria que pode obliterar a própria mente. 

 

Os níveis materiais e subjetivos nos quais as sociedades 

hierárquicas se cristalizaram nas sociedades de classes não são 

nitidamente separáveis. Ou, para usar a linguagem do pensamento 

social vitoriano, não podemos falar confortavelmente de um nível 

como a "base" do outro; ambos, de fato, estão inextricavelmente 

entrelaçados. A cidade, que desde o início da história aparece como o 

"efeito" de mudanças básicas do parentesco ao territorialismo, é tão 

crucialmente importante quanto a arena para dissolver o juramento 

de sangue que só pode ser considerada uma "causa", por mais 

acessória que seja para mudanças importantes na técnica e na 

ideologia. De fato, desde a sua criação, a vida urbana ocupa um lugar 

tão ambíguo na lógica do senso comum de causa e efeito que 

faríamos bem em usar esses conceitos cuidadosamente. 
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Isso é claro: o juramento de sangue que, mais do que qualquer 

fator isolado, mantinha valores e instituições primordiais com certo 

grau de integridade, só poderia ser superado depois que as 

reivindicações de laços de sangue pudessem ser substituídas pelas de 

laços cívicos. Somente depois que o sistema territorial começou a 

dissolver o sistema de parentesco ou, pelo menos, atenuar seu nexo 

de responsabilidades, termos consagrados como irmão e irmã 

deixaram de ser realidades naturais convincentes. 
20

 Depois disso, 

"irmandade" passou a significar cada vez mais uma semelhança de 

interesses materiais e políticos, e não de parentesco, e "irmãs" se 

tornariam o meio para estabelecer alianças -para unir homens em 

fraternidades sociais baseadas em forças militares, políticas e 

necessidades econômicas.  

O impacto social e cultural desses fatores materiais e subjetivos, 

tão claramente enraizados no desenvolvimento da cidade e do 

Estado, dificilmente pode ser exagerado. A humanidade deveria se 

apegar ao juramento de sangue primordial com tanta tenacidade que 

as formas sociais primordiais frequentemente permaneciam intactas, 

mesmo depois de terem sido despojadas de seu conteúdo. Em muitos 

casos, os clãs não foram destruídos imediatamente; muitas vezes eram 

mantidos e, como a família extensa, persistiam como meras sombras 

do passado. De fato, eles foram sutilmente retrabalhados em certas 

sociedades, transformando-os em instrumentos do recém-emergente 

Estado -primeiro, a serviço das primeiras corporações sacerdotais, 

mais tarde, de forma vestigial, a serviço dos chefes e reis militares. 

Aqui sentimos as atividades ideológicas do início do sacerdócio 

que emergiram de uma reformulação do xamanismo. Ao libertar-se 

                                           

20
 Isso não quer dizer que o surgimento de cidades tenha conferido imediatamente 

cidadania a seus ocupantes, independentemente de sua condição étnica ou social. 

Muito pelo contrário: etnia, real ou fictícia, ainda formava a base jurídica da 

consociação urbana; apenas gradualmente a cidade desmamou seus habitantes das 

realidades ou mitos de uma ancestralidade comum. A maioria vítima vulnerável da 

sociedade urbana era o clã ou, talvez de maneira mais geral, os laços corporativos e 

responsabilidades baseadas no parentesco. Até os tempos romanos, quando as 

exigências do império exigindo lealdade de grupos étnicos amplamente díspares, as 

cidades concediam privilégios de um tipo ou outro, e em diferentes gradações para 

os membros que compartilharam reivindicações de uma ancestralidade comum, em 

vez de estranhos, que muitas vezes estavam confinados a bairros separados da cidade 

como os judeus nos guetos do mundo medieval. 
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das vulnerabilidades sociais do xamã, cujo corpo constituía um mero 

recipiente para espíritos, a corporação sacerdotal havia adquirido o 

papel de uma corretora cósmica entre a humanidade e suas 

divindades cada vez mais antropomórficas -divindades que não 

deveriam mais ser confundidas com os espíritos da natureza que 

povoavam o ambiente da sociedade orgânica. A teologia começou a 

ganhar como tendência à adivinhação. Relatos aparentemente 

racionais das origens, funcionamento e destino do cosmos carregados 

com uma epistemologia de regras tendiam a substituir a magia. Ao 

enfatizar a "culpa" do "malfeitor" humano e o "descontentamento" das 

divindades, a corporação sacerdotal poderia adquirir uma imunidade 

ao fracasso que o xamã sempre faltava. Os fracassos técnicos do 

xamã, que normalmente tornavam seu status social tão inseguro na 

sociedade primordial, podiam ser reinterpretados pelo sacerdócio 

emergente como evidência do fracasso moral da própria 

comunidade. Seca, doenças, inundações, infestações por gafanhotos e 

derrotas na guerra -para citar as aflições bíblicas da humanidade 

antiga -foram reinterpretadas como retribuição de divindades iradas 

por atos comunais, não meramente como obra sombria de espíritos 

malévolos. O fracasso técnico, em efeito, foi transferido da 

corporação sacerdotal para uma humanidade decaída que precisou 

expiar suas fragilidades morais. E apenas súplicas sacerdotais, 

visivelmente reforçadas por sacrifícios generosos na forma de bens e 

serviços, poderiam resgatar a humanidade, moderar as ações 

punitivas das divindades e restaurar a harmonia anterior que existia 

entre a humanidade e seus deuses. Com o tempo, sacrifício e súplica 

tornaram-se um esforço constante no qual nem a comunidade nem 

sua corporação sacerdotal podiam ceder. Quando esse esforço foi 

institucionalizado na medida em que o episódio se tornou crônico, 

criou as primeiras teocracias que andam de mãos dadas com as 

cidades primitivas, cujos focos eram sempre os templos, seus 

aposentos sacerdotais, seus armazéns, lojas de artesanato e as 

habitações de seus artesãos e burocracias. A vida urbana começou 

com um altar, não apenas um mercado, e provavelmente com 

paredes destinadas a definir o espaço sagrado do natural, não 

simplesmente como paliçadas defensivas. 

É de tirar o fôlego refletir sobre a intrincada variedade de linhas 

ideológicas nessa nova tapeçaria, com suas insígnias gritantes de 
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exploração de classe e material. Ao converter espíritos e demônios 

mundanos da natureza em divindades e demônios sobrenaturais 

semelhantes aos humanos, a corporação sacerdotal criou 

astuciosamente uma dispensação social e ideológica radicalmente 

nova de fato, uma nova maneira de mentalizar regras. A divindade 

guardiã da comunidade tornou-se cada vez mais uma substituta para 

a comunidade como um todo -literalmente, uma personificação e 

materialização de uma solidariedade primordial que gradualmente 

adquiriu as armadilhas da soberania social total. Ludwig Feuerbach 

deveria nos enganar involuntariamente quando declarou que nossos 

deuses e deusas semelhantes aos humanos eram as projeções da 

própria humanidade em um mundo religioso maior que a vida; na 

verdade, eles eram a projeção da corporação sacerdotal em um 

panteão muito real de dominação social e exploração material. 

De qualquer forma, as terras comunais e seus produtos, uma 

vez disponíveis a todos em virtude da prática do usufruto, eram 

agora vistos como o dom de uma divindade sobrenatural cujos 

corretores terrestres expressavam seus desejos, necessidades e 

mandamentos. Por fim, eles adquiriram soberania teocrática sobre a 

comunidade, seu trabalho e seus produtos. A propriedade 

comunitária, para brincar com uma contradição em termos, emergira 

com uma vingança tal como o comunismo da divindade e de seus 

administradores terrestres. O todo comunal, que antes estava à 

disposição da comunidade como um todo, estava agora à disposição 

do deificado "Um", ainda só seja uma divindade padroeira em um 

panteão sobrenatural, que no próprio papel de personificar a 

comunidade e sua unidade a transformou em uma congregação 

obediente governada por uma elite sacerdotal. Os espíritos da 

natureza que povoaram o mundo primordial foram absorvidos pelas 

divindades tutelares. A Deusa Mãe, que representava a fecundidade 

da natureza em toda a sua diversidade, com sua rica variedade de 

subdeusas, foi pisoteada pelo "Senhor das Hostes", cujos duros 

códigos morais foram formulados no domínio abstrato de sua 

Supernatureza celestial. 

O clã também, como a corporação sacerdotal, foi transformado 

em corporação econômica. A comunidade, uma vez concebida como 

a atividade vital da comunização, tornou-se a fonte do laboratório 

comunitário passivo ou um mero instrumento de produção. Os traços 
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comunitários eram valorizados na medida em que se prestavam à 

coordenação técnica, exploração e racionalização -um comentário 

muito antigo sobre a natureza exploradora de um comunismo 

estruturado em torno da hierarquia. Portanto, a sociedade do clã, 

longe de ser inicialmente apagada, foi usada contra si mesma para 

produzir uma riqueza de objetos materiais. A corporação sacerdotal, 

com efeito, havia se tornado um clã que se elevava como os levitas 

hebreus acima de todos os clãs. Tornara-se algo completamente 

novo: uma classe.  

A riqueza acumulada, agora concebida como a soma dos 

sacrifícios materiais da humanidade às divindades, foi despojada dos 

traços demoníacos que a sociedade orgânica havia imputado ao 

tesouro. Os templos ricos que surgiram no Velho Mundo e no Novo 

são testemunho de uma sacralização da riqueza acumulada; depois, 

do espólio como recompensa da bravura; e, finalmente, homenagem 

como resultado da soberania política. Presentes, que antes 

simbolizavam a aliança entre pessoas em sistemas de apoio mútuo, 

agora eram transformados em dízimos e impostos para a segurança 

sobrenatural e política. Essa constante reformulação dos clãs comunais 

em forças de trabalho, de terras comunais em propriedades 

sacerdotais proprietárias, de mitos conciliatórios em dramas religiosos 

repressivos, de responsabilidades de parentesco em interesses de 

classe, de comando hierárquico em exploração de classe -todos 

apareceriam mais como mudanças de ênfase nos sistemas tradicionais 

de direito, em vez de rupturas acentuadas nos costumes consagrados. 

Deixando os catastróficos efeitos das invasões, a sociedade primordial 

parece ter sido seduzida pela nova disposição social da sociedade de 

classes, sem mostrar claramente os contornos da sociedade orgânica. 

Mas não foi somente dentro dos arredores do templo que essas 

mudanças ocorreram. Dados bastante recentes da admirável 

comparação da Mesopotâmia e Robert McAdams da Mesoamérica 

com a Mesopotâmia revelam que a esfera civil do guerreiro 

masculino estava tão profundamente implicada na transformação da 

sociedade orgânica em sociedade de classes quanto a esfera sacerdotal 

da corporação sacerdotal. O sacerdócio tem o poder da ideologia -de 

maneira alguma insignificante, mas um poder que se baseia na 

persuasão e na convicção. O guerreiro tem o poder da coerção -um 

que depende dos efeitos mais convincentes das proezas físicas, armas 
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e violência. Enquanto os interesses da corporação sacerdotal e da 

sociedade militar se entrelaçam, às vezes de forma bastante íntima, 

eles frequentemente se desfazem e se opõem. O guerreiro que 

confronta seu oponente tende a ser mais exigente e certamente mais 

completo no exercício de seus interesses do que o sacerdote que se 

coloca entre a comunidade e suas divindades como agente ou 

corretor sacerdotal. Nem as ideologias nem as instituições criadas por 

essas figuras históricas são idênticas ou mesmo calculadas para 

produzir os mesmos efeitos sociais. As sociedades guerreiras que 

surgiram na sociedade orgânica foram mais profundas em desenraizá-

la do que as corporações sacerdotais que surgiram fora dela -depois 

de já ter sofrido considerável modificação por instituições hierárquicas 

e relegado práticas xamanísticas a uma magia e medicina populares. 

Os guerreiros suplantaram seus antecessores teocráticos, na verdade 

apoiando-se em todas as aparências das próprias mudanças 

ideológicas que as teocracias haviam produzido. Portanto, foram o 

chefe guerreiro e seus companheiros militares de quem a história 

recrutou sua nobreza clássica e seus senhorios, que produziram o 

Estado político e, mais tarde, a monarquia centralizada com seus 

próprios vestígios sacerdotais. Essa fraternidade amplamente militar 

cortou o sistema de linhagem da sociedade de clãs com o poder de 

um machado de batalha e acabou destruindo seu domínio sobre a 

vida social. E, novamente, os clãs persistiram, como os capulli dos 

astecas e as unidades familiares da sociedade suméria, embora 

estivessem constantemente despojadas do poder social. 

Teocracias não são incompatíveis com certas características 

democráticas da vida tribal, como assembleias populares e conselhos 

de anciãos. Na medida em que os privilégios da corporação 

sacerdotal são respeitados, a democracia tribal e a teocracia podem 

de fato se reforçar institucionalmente -uma, lidando com as 

preocupações materiais do corpo político, a outra lidando com as 

preocupações materiais do templo e do sagrado. Entre elas, pode 

surgir uma divisão ativa de funções que as sociedades militares 

fraternas só podem considerar uma restrição humilhante de sua fome 

de poder civil. Os primeiros conflitos entre Igreja e Estado foram 

inicialmente, de fato, conflitos de três vias que envolveram as 

reivindicações democráticas dos clãs -e, finalmente, sua completa 

remoção do conflito.  
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Como argumentei durante anos, o Estado não é apenas uma 

constelação de instituições burocráticas e coercitivas. É também um 

estado de espírito, uma mentalidade instilada para ordenar a 

realidade. Nesse sentido, o Estado tem uma longa história - não 

apenas institucionalmente, mas também psicologicamente. Além das 

dramáticas invasões nas quais os povos conquistadores subjugam ou 

aniquilam completamente os conquistados, o Estado evolui em 

gradações, muitas vezes descansando durante seu desenvolvimento 

histórico geral em formas tão incompletas ou hibridizadas que suas 

fronteiras são quase impossíveis de fixar em termos estritamente 

políticos. 

Sua capacidade de governar pela força bruta sempre foi 

limitada. O mito de um Estado puramente coercitivo e onipresente é 

uma ficção que serviu muito bem ao maquinário estatal, criando um 

sentimento de reverência e impotência nos oprimidos que termina no 

quietismo social. Sem um alto grau de cooperação, mesmo das classes 

mais vítimas da sociedade, como escravos e servos, sua autoridade 

acabaria se dissipando. Temor e apatia diante do poder do Estado 

são os produtos do condicionamento social que tornam possível esse 

mesmo poder. Portanto, nem explicações espontâneas ou imanentes 

das origens do Estado, relatos econômicos de seu surgimento ou 

teorias baseadas em conquistas (poucas conquistas que produzem 

quase-extermínio) explicam como as sociedades poderiam ter saltado 

de uma condição sem Estado para um Estado e como a sociedade 

política conseguiu explodir sobre o mundo. 

Também nunca houve um único salto que pudesse explicar a 

imensa variedade de estados e quase-estados que apareceram no 

passado. O primeiro estado sumério, no qual o ensi governante, ou 

senhores militares, era repetidamente controlado pelas assembleias 

populares; o estado asteca, que foi confrontado com um cabo de 

guerra entre os capulli e a nobreza; as monarquias hebraicas, que 

foram repetidamente perturbadas pelos profetas que invocavam os 

costumes democráticos do "pacto beduíno" (para usar o termo de 

Ernst Bloch); e o estado ateniense, institucionalmente enraizado na 

democracia direta -todos eles, por mais que difiram um do outro e 

conflitem com os estados burocráticos centralizados dos tempos 

modernos, constituem desenvolvimentos muito incompletos do 



133 

 

Estado. Até o estado burocrático e altamente burocrático dos 

ptolomeus deixou intocada grande parte da vida das aldeias egípcias, 

apesar de suas demandas por impostos e trabalho forçado. Os estados 

centralizados que surgiram no Oriente Próximo e na Ásia não eram 

tão invasivos da vida comunitária na base da sociedade quanto o 

Estado moderno, com seus meios de comunicação de massa, sistemas 

de vigilância altamente sofisticados e sua autoridade para 

supervisionar quase todos os aspectos da vida pessoal. O Estado, na 

forma autenticamente finalizada e historicamente completa que 

encontramos hoje, só poderia ter emergido depois que as sociedades, 

costumes e sensibilidades tradicionais foram tão completamente 

retrabalhados de acordo com a dominação que a humanidade perdeu 

todo o senso de contato com a sociedade orgânica da qual se 

originou.  

A sociedade do clã não foi apagada em um golpe único ou 

dramático, assim como o Estado não deveria ser estabelecido em um 

único salto histórico. Até serem neutralizados como força social, os 

clãs ainda mantinham grandes áreas de terra durante a fase urbana 

inicial da sociedade. As sociedades guerreiras, por sua vez, reforçavam 

seu poder militar com poder econômico, reivindicando as terras dos 

povos conquistados, e não de seu próprio povo, como um espólio 

privado. A conquista extratribal, com efeito, levaria ao 

engrandecimento do chefe de guerra com grandes propriedades 

privadas, frequentemente trabalhadas por seus habitantes aborígines 

como servos. Quanto às sociedades guerreiras que se aglomeravam 

em torno dos chefes, os despojos mais permanentes da batalha e as 

terras que eles construíram como seus próprios domínios, - 

propriedades de fato- que eles então elaboraram em uma hierarquia 

senhorial interna de vilãos, inquilinos, servos, e escravos. A julgar 

pelos dados mesoamericanos, a economia senhorial finalmente 

começou a superar a economia capulli em área cultivada total e 

produção. De fato, os registros sumérios e os relatos espanhóis da 

sociedade asteca contam uma triste história da venda gradual das 

terras do clã aos feudos e a redução dos cultivadores de alimentos, 

livres ou em cativeiro, a um status de servo ou inquilino. 
21
 Além das 

                                           

21
 A venda das terras dos clãs não deve ser considerada uma evidência do direito de alienar 

terras comunitárias tradicionais. A nova dispensação feudal que normalmente seguia a ascensão 
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muralhas da cidade, nas áreas mais remotas da sociedade, a vida 

ainda mantinha grande parte de sua vitalidade. Os velhos modos 

deveriam permanecer, ainda que fraca e vestigialmente, nos tempos 

modernos. Mas o juramento de sangue, com seus costumes e rituais 

altamente variados, tornou-se mais simbólico do que real. A 

sociedade de classes substituiu a sociedade hierárquica, assim como a 

sociedade hierárquica substituiu as características igualitárias da 

sociedade orgânica.  

Essa mudança radical dos laços sociais baseados no parentesco, 

usufruto e complementaridade para classes, propriedade e exploração 

não poderia ter ocorrido sem mudanças concomitantes nas técnicas. 

Sem a agricultura de arado em larga escala e alimentada por animais, 

agora geralmente gerenciada por machos, que substituiu a vara e a 

enxada da mulher, é difícil imaginar que os excedentes teriam surgido 

em quantidade suficiente para apoiar sacerdotes profissionais, 

artesãos, escribas, tribunais, reis, exércitos e burocracias -em suma, a 

vasta parafernália do Estado. No entanto, vários paradoxos culturais 

nos confrontam. A sociedade asteca, apesar de sua óbvia estrutura de 

classes, não exibiu avanços tecnológicos além das comunidades 

Pueblo mais simples. Entre as sociedades indígenas americanas, não 

encontramos arados que favoreçam a terra, nem rodas para 

transporte, embora apareçam nos brinquedos astecas, nem 

domesticação de animais para fins agrícolas. Apesar de seus grandes 

feitos de engenharia, não houve redução do cultivo de alimentos de 

um artesanato para uma indústria. Por outro lado, nas sociedades em 

que arados, animais, grãos e grandes sistemas de irrigação formaram 

as bases para a agricultura, instituições comunais primordiais ainda 

eram mantidas juntamente com suas normas distributivas 

comunitárias. Essas sociedades e seus valores persistiram sem o 

desenvolvimento de classes ou coexistindo, com frequência 

ignominiosamente, com instituições feudais ou monárquicas que as 

                                                                                                  

e, mais tarde, o enfraquecimento dos reis militares ainda viam a terra como o local de um senso 

de lugar quase sagrado, não como mero "imóvel". Muito provavelmente, as terras do clã que 

estavam vendidos à nobreza emergente eram vistos como uma transferência de título dentro da 

comunidade, e entre o povo do clã e seus líderes militares. Mesmo Aristóteles não podia 

comprar terras em Atenas porque ele não era um ateniense nativo, por mais renomado que 

fosse sua fama e influente seus ensinamentos. Apesar de grego, em Atenas ele ainda era um 

estranho, não um cidadão. 
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exploravam sem piedade -mas raramente as mudavam estrutural e 

normativamente. 

Mais comumente, a humanidade não "avançou" para a 

sociedade de classes ou só o fez apenas em graus variados. A 

agricultura, os grãos e a elaboração de artesanato podem ter 

fornecido as condições necessárias para o surgimento de cidades, 

classes e exploração em muitas áreas do mundo, mas elas nunca 

forneceram condições suficientes. O que torna a sociedade europeia, 

particularmente em sua forma capitalista, tão histórica e moralmente 

única é que ela ultrapassou de longe todas as sociedades, incluindo as 

orientais em que se enraizavam, na medida em que as classes 

econômicas e a exploração econômica -na verdade, a economia 

como a conhecemos hoje- colonizaram os aspectos mais íntimos da 

vida pessoal e social. 

A centralidade da cidade em alcançar essa transformação 

dificilmente pode ser enfatizada demais. Pois foi a cidade que 

forneceu o território para o territorialismo, as instituições cívicas para 

a cidadania, o mercado para formas elaboradas de intercâmbio, a 

exclusividade de bairros e vizinhança para classes e estruturas 

monumentais para o Estado. Suas madeiras, pedras, tijolos e 

argamassa davam tangibilidade duradoura a mudanças sociais, 

culturais, institucionais e até morais que, de outra forma, poderiam 

reter a qualidade fugitiva de meros episódios na história complicada 

da humanidade ou simplesmente absorvida pela natureza, como um 

campo abandonado recuperado pela floresta. Em virtude de sua 

resistência e crescimento, a cidade cristalizou as reivindicações da 

sociedade sobre biologia, ofício sobre natureza, política sobre 

comunidade. Como a vanguarda do machado de batalha da 

sociedade de classes, ela lutou contra as reivindicações sempre 

invasivas de parentesco, usufruto e complementaridade, afirmando a 

soberania do interesse e do domínio sobre o compartilhamento e a 

igualdade. Para um exército conquistador obliterar a cidade de uma 

cultura era aniquilar a própria cultura; recuperar a cidade, seja uma 

Jerusalém ou uma Roma, era restaurar a cultura e as pessoas que a 

haviam criado. Nos altares urbanos do juramento de sangue, a cidade 

esgotou o parentesco de seu conteúdo enquanto exaltava sua forma, 

até que a casca pudesse ser descartada por uma mera unidade 

reprodutiva que eufemisticamente chamamos de "família nuclear".  
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Por mais amplas que tenham sido essas mudanças objetivas em 

direção à sociedade de classes, elas não são tão desafiadoras quanto 

as mudanças que tiveram que ser alcançadas no campo subjetivo 

antes das classes, exploração, aquisição e mentalidade competitiva da 

rivalidade burguesa poderem se tornar parte do equipamento 

psíquico da humanidade. Nós julgamos gravemente a natureza 

humana se a vemos apenas através de uma epistemologia de regra e 

dominação, ou pior, de relacionamentos e exploração de classe. 

Howard Press observou que "a separação é a tragédia arquetípica". 

Mas existem diferentes maneiras de se separar. Embora essa "tragédia" 

possa ser necessária para permitir que o indivíduo descubra sua 

singularidade e identidade, ela não deve ter que assumir a forma 

socialmente explosiva de rivalidade e competição entre indivíduos. 

Ainda não foi escrita uma fenomenologia do eu que leve em 

consideração os aspectos conciliatórios e participativos da auto-

formação. O "eu" que emerge da confusão de "seu", o limite mágico 

que a criança deve atravessar para se distinguir das experiências 

indiferenciadas que inundam seu aparato sensório-motor, não é 

produto de antagonismo. O medo precisa ser aprendido; é uma 

experiência social -como é o ódio. A ideologia comumente aceita de 

que o aumento do egocentrismo é o meio autêntico em que o 

interesse pessoal e a individualidade se desenvolvem é um truque 

burguês, a lógica do egotismo burguês. Essa noção é contradita pelas 

pesquisas de longa data de Piaget sobre os primeiros anos da infância. 

Como ele observa, 

 

Através de um mecanismo aparentemente paradoxal, cujo paralelo 

temos descrito a propósito do egocentrismo do pensamento da criança 

mais velha, é quando o assunto é mais egocêntrico, ele se conhece como 

o menos, e é na medida em que ele se descobre que se coloca no 

universo. 

 

Nesse sentido, Piaget descobre que a linguagem, o pensamento 

reflexivo e a organização de um universo espacial, causal e temporal 

tornam-se possíveis "na medida em que o eu é libertado de si mesmo 

por se encontrar e, assim, se atribui um lugar como uma coisa entre as 

coisas, um evento entre eventos". 
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A humanidade primitiva nunca poderia sobreviver sem ser (no 

sentido de Piaget) "uma coisa entre as coisas, um evento entre os 

eventos". Além do darwinismo social, criaturas especializadas na 

poderosa capacidade neurofísica de mentalizar e conceituar "planejar 

e calcular" teriam se destruído em uma guerra hobbesiana de todos 

contra todos. Se a razão, com sua capacidade de cálculo, tivesse sido 

usada para dividir e destruir em vez de unir e criar, a própria 

qualidade humana da humanidade teria se voltado para si mesma e 

as espécies se teriam imolado há séculos, muito antes de criar seu 

arsenal de armamento moderno. 

A sensibilidade conciliatória da sociedade orgânica encontra 

expressão em sua perspectiva ao lidar com o mundo externo -

principalmente em animismo e magia. Basicamente, o animismo é um 

universo espiritual de conciliação, e não uma forma agressiva de 

conceituação. Que todas as entidades tenham "almas" -uma simples 

"identidade de espírito e ser", para usar as palavras de Hegel- é 

realmente vivida e sentida. Essa perspectiva permeia a prática de 

simples povos pré-letrados. Quando Edward B. Tylor, em sua clássica 

discussão sobre animismo, observa que um índio americano 

"argumenta com um cavalo como se fosse racional", ele nos diz que 

os limites entre as coisas são funcionais. O índio e o cavalo são 

sujeitos -a hierarquia e a dominação estão totalmente ausentes de seu 

relacionamento. "O senso de uma distinção psíquica absoluta entre 

homem e animal, tão prevalecente no mundo civilizado, dificilmente 

pode ser encontrado entre as raças inferiores (sic)." A própria 

epistemologia dessas "raças inferiores" é qualitativamente diferente da 

nossa. 

A epistemologia pré-letrada tende a unificar e não dividir: 

personifica animais, plantas, até forças naturais e coisas perfeitamente 

inanimadas, assim como seres humanos. O que muitas vezes são 

meras abstrações em nossas mentes adquire vida e substância na 

mente animista pré-letrada. Para o animista, a alma do homem, por 

exemplo, é o fôlego, a mão, o coração ou outras entidades 

claramente substanciais.  

Essa perspectiva animista, em suas muitas modificações, 

permeará a mente muito depois da morte da sociedade orgânica. 

Nossa dificuldade em lidar com as qualidades aparentemente 

paradoxais da filosofia grega decorre da tensão entre sua perspectiva 
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animista e a razão secular. Thales e os pensadores jônicos, embora 

aparentemente racionalistas no sentido de que suas perspectivas eram 

seculares e baseadas em causalidade lógica, ainda assim viam o 

mundo tão vivo, como um organismo, "de fato", como observa 

Collingwood, "como um animal". É algo "animado ... dentro do qual 

existem organismos menores que têm alma própria; de modo que 

uma única árvore ou uma alma única está de acordo com [Thales], 

um organismo vivo em si é também parte do grande organismo vivo 

que é o mundo". Essa perspectiva animista permanece na filosofia 

grega até o tempo de Aristóteles; daí a dificuldade que encontramos 

ao classificar ordenadamente o pensamento helênico em 

compartimentos "idealista" e "materialista". 

A magia, a técnica que o animista emprega para manipular o 

mundo, parece violar a epistemologia conciliatória dessa 

sensibilidade. Os antropólogos tendem a descrever procedimentos 

mágicos como técnicas fictícias do "homem primitivo" para "coerção", 

para fazer as coisas obedecerem à sua vontade. Uma visão mais 

próxima, no entanto, sugere que somos nós que lemos essa 

mentalidade coercitiva no mundo primordial. Ao imitar magicamente 

a natureza, suas forças ou as ações de animais e pessoas, as 

comunidades pré-alfabetizadas projetam suas próprias necessidades na 

natureza externa; é essencial enfatizar que a natureza externa é 

conceituada desde o início como uma comunidade mutualista. Antes 

do ato manipulador, está a palavra cerimonial suplicante, o apelo a 

um ser racional -a um sujeito- para cooperação e compreensão. Os 

ritos sempre precedem a ação e significam que deve haver 

comunicação entre participantes iguais, não mera coerção. O 

consentimento de um animal, por exemplo, um urso, é uma parte 

essencial da caça em que será morto. Quando sua carcaça é devolvida 

ao campo, os índios colocam um cachimbo de paz na boca e o 

assopram como um gesto conciliatório. A mimese simples, uma 

característica integrante da magia e do ritual, implica por sua própria 

natureza a unidade com o "objeto", um reconhecimento da 

subjetividade do "objeto". Mais tarde, com certeza, a palavra deveria 

ser separada da ação e se tornar a Palavra autoritária de uma 

divindade patriarcal. A mimese, por sua vez, deveria ser reduzida a 

uma estratégia para produzir conformidade e homogeneidade social. 

Mas o ritual da palavra na forma de encantamentos e canções de 
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trabalho nos lembra uma sensibilidade mais primordial baseada no 

reconhecimento mútuo e na racionalidade compartilhada. 

Não quero dizer que a sociedade orgânica não tenha um senso 

de particularidade na variedade dessa unidade experimental. Para o 

animista, os ursos eram ursos e não bisontes ou seres humanos. O 

animista discriminava entre indivíduos e espécies com o mesmo 

cuidado que temos -muitas vezes exibindo uma atenção notável aos 

detalhes, como revelado nas pinturas rupestres paleolíticas tardias. A 

abstração repressiva do urso individual em um espírito de urso, uma 

unificação do espírito dos ursos que nega sua especificidade, é, 

suspeito, um desenvolvimento posterior na elaboração do espírito 

animista. Ao tornar o urso individual sujeito a formas manipuladoras 

de predação humana, a generalização nessa forma marca os primeiros 

passos em direção à objetificação do mundo externo. Antes que 

houvesse espíritos de urso, provavelmente havia apenas ursos 

individuais, como sugere Tylor, quando ele nos diz que "se um índio 

é atacado e dilacerado por um urso, é que o animal caiu sobre ele 

intencionalmente com raiva, talvez para vingar a mágoa feita para 

outro urso." Um urso que tem vontade, intencionalidade e conhece a 

raiva não é um mero epifenômeno de um espírito de urso; é um ser 

por próprio direito e autonomia. 

Abstraindo um espírito de urso de ursos individuais, 

generalizando do particular para o universal e, além disso, infundindo 

esse processo de abstração com conteúdo mágico, estamos 

desenvolvendo uma nova epistemologia para explicar o mundo 

externo. Se o urso individual é apenas um epifenômeno de um 

espírito animal, agora é possível objetivar a natureza subsumindo 

completamente o particular pelo geral e negando a singularidade do 

específico e do concreto. A ênfase da perspectiva animista muda assim 

de acomodação e comunicação para dominação e coerção.  

Esse processo intelectual provavelmente ocorreu em etapas 

graduais. A lenda de Orfeu, uma das mais arcaicas da mitologia, ainda 

se baseia na noção de um espírito guardião, em vez de um mestre em 

animais. Orfeu encanta o universo animal em reconciliação e 

harmonia. Ele é um pacificador em um mundo bruto de "garras e 

presas". Da lenda de Orfeu, sentimos a existência de um tempo em 

que pacificação e abstração não eram processos mutuamente 

exclusivos. Mas efetuamos uma ligeira mudança na ênfase da lenda e 
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passamos da imagem de um guardião de animais para a de um mestre 

de animais. Essa mudança é provavelmente o trabalho do xamã que, 

como sugere Ivar Paulson, encarna concomitantemente o protetor do 

jogo -o mestre de seus espíritos- e o ajudante do caçador. O xamã 

entrega magicamente o animal caçado nas mãos do caçador: ele é o 

mestre implícito no domínio. Como ancião e mágico profissional, ele 

estabelece os novos limites quase-hierárquicos que subvertem a antiga 

perspectiva animista. 

Esse processo consagrado chamado Razão, de generalização e 

classificação, aparece muito cedo, de forma involutiva e 

contraditória: a manipulação fictícia da natureza começa com a 

manipulação real da humanidade. Embora os esforços do xamã de 

dar maior coerência ao mundo se tornem um poder social que 

confere à humanidade maior controle sobre o mundo externo, o 

xamã e, mais precisamente, seu sucessor -o sacerdote- inicialmente 

divide este mundo para manipulá-lo. As mulheres, como xamãs ou 

sacerdotisas, não são mais imunes a esse fenômeno que os homens. 

Em ambos os casos, Weston La Barre está certamente correto ao dizer 

que os primeiros caçadores-coletores projetaram a estrutura social do 

poder secular no sobrenatural, assim como outros grupos: "O ajuste 

do mito à estrutura social de uma banda de caça é exato. O mito não 

antecipou a dispensação social posterior, pois a religião refletia 

apenas a estrutura social então contemporânea". 

Além disso, como podemos suspeitar, os xamãs e sacerdotes 

estão sempre trabalhando. Eles não apenas generalizam e formulam, 

mas regeneralizam e reformulam. As primeiras coalizões que formam 

com os anciãos e os chefes guerreiros, mais tarde as questões 

conflitantes que enfrentam com o surgimento de sociedades agrícolas 

cada vez mais complexas, impõem novas demandas à sua 

engenhosidade ideológica que, por sua vez, levam a novas 

generalizações e formulações. Após sua morte, os xamãs e sacerdotes 

mais renomados se tornam a matéria-prima para a produção de 

divindades. É feito um compromisso entre animismo e religião, que 

introduz o xamanismo na corporação sacerdotal. As primeiras 

divindades revelam essa nova fusão combinando uma face animal 

com um corpo humano ou vice-versa, como nos casos da Esfinge e 

do Minotauro. Inexoravelmente, esse processo de substituição 
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contínua produz um panteão de divindades inteiramente humanas, 

mesmo em seu comportamento caprichoso. 

À medida que a sociedade se desenvolve lentamente em 

direção à hierarquia e depois às estruturas de classe, o mesmo ocorre 

com as divindades. Em uma sociedade hierárquica que ainda está 

saturada de tradições matricêntricas, a principal divindade é a Deusa 

Mãe, que personifica a fertilidade e o solo, os domínios combinados 

de sexualidade e horticultura. Numa sociedade patricêntrica bem 

arraigada -uma que introduz o macho, suas bestas e o arado no 

cultivo de alimento- a Deusa Mãe adquire uma consorte masculina, a 

quem ela gradualmente produz sua eminência à medida que o 

patriarcado se torna predominante. Esse processo continua em frente 

através do limiar da "civilização" nas sociedades urbanas até que a 

socialização das divindades leve a teogonias políticas. Se a 

comunidade delibera em assembleias, o mesmo acontece com as 

divindades; se o ato impiedoso de guerra contra as democracias 

urbanas primitivas leva ao estabelecimento de um governante 

supremo, uma divindade suprema também tende a emergir. 

Enquanto o mundo estiver sob o domínio da mediação xamânica e, 

mais significativamente, sacerdotal, ele tende a permanecer 

incorporado em uma matriz religiosa. Tampouco se livra do 

mitopéico e do religioso enquanto o humano domina o humano. As 

divisões sociais são obscurecidas pelo mito e pela mitologia: até o 

chefe guerreiro tenta validar seu status social tornando-se sacerdote 

ou divindade. Forças sociais autoritárias são feitas para aparecer como 

forças naturais, como as divindades que personificam ou parecem 

manipulá-las.  

 

Onde a natureza é tocada pelas obras do cultivador de 

alimentos, a humanidade não teve dificuldade em conceber 

divindades que fazem parte da terra e do lar doméstico: deuses e 

deusas folclóricas cujo comportamento era frequentemente 

determinado por ciclos sazonais ou súplicas humanas. Guerras, 

catástrofes, fomes e grandes infortúnios ocorreram, com certeza, mas 

ocorreram no contexto da ordem natural. As divindades da 

Mesopotâmia, por exemplo, podem parecer mais indisciplinadas e 

mais severas do que aquelas que presidiram o destino do Egito; o 
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comportamento do rio na terra anterior era menos previsível e mais 

destrutivo que o da última. Por mais significativos que sejam, no 

entanto, as diferenças entre as divindades nas duas grandes 

civilizações aluviais eram diferenças em grau e não em espécie. A 

natureza ainda era uma mãe nutridora que prestava cuidados e 

solicitude. Ela concedeu colheitas exuberantes e segurança à 

comunidade que a reverenciava e nunca deixava de lhe proporcionar 

uma recompensa cerimonial própria. 

Mas contraste essas terras bem cultivadas com as estepes áridas 

e o deserto ressecado dos beduínos. Aqui, a insegurança e o conflito 

entre os guerreiros-pastores patriarcais sobre os direitos dos rebanhos 

à água são uma condição humana crônica, e é fácil ver por que novas 

divindades começam a surgir, que assumem uma aparência mais 

terrível do que a dos espíritos da natureza dos agricultores, deuses, e 

deusas. Aqui, a natureza parece muito com um punho fechado que 

caprichosamente mata o homem e seus rebanhos. Não existe uma 

lareira doméstica da qual ele possa aquecer sua alma após os 

trabalhos do dia; apenas o campo do nômade com seu ambiente de 

impermanência. Também não existem campos luxuriantes, 

atravessados por correntes frias. Para os beduínos, apenas o céu é 

azul, presidido por um sol escaldante. O amplo horizonte, quebrado 

por montanhas e planaltos, instila uma sensação da infinidade do 

espaço, do transcendental e do outro mundo. A mulher, a 

personificação da fecundidade e uma natureza relativamente benigna 

para o agriculturismo, não tem lugar simbólico nesse universo gritante 

-exceto talvez como um mero recipiente para produzir filhos, 

pastores e guerreiros. Ela não é tão explorada como simplesmente 

degradada. 
22

 

                                           

22
 Esta descrição é reconhecidamente um "tipo ideal" weberiano. Não leva em consideração 

muitas variações e complexidades que entram em beduínos ou, mais geralmente, ecologia 

pastorail. Atualmente, existe um consenso geral de que o pastoralismo representa um 

desenvolvimento tardio, de fato, uma derivação da sociedade agrícola, não o "estágio" 

intermediário entre a caça e "estágios" agrícolas aos quais foi atribuído pelos antropólogos do 

século XIX. Portanto, a estrutura e os valores patriarcais posteriores são misturados com as 

tradições matricêntricas de modos de vida anteriores. Esse fato pode explicar a posição ambígua 

das mulheres na Bíblia hebraica e em muitas comunidades pastorais existentes hoje. Nem todas 

as comunidades pastorais confinam-se ao pastoreio. Elas cultivam comida quando podem e tem 

interagido pacificamente com as comunidades agrícolas em todos os níveis de desenvolvimento 

história, negociando com eles ou pastando seus rebanhos no restolho da colheita da fazenda. 

Minha preocupação aqui é principalmente com o que é único no mundo pastoral, não com o 
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Esses nômades pastorais, separados da agricultura pelas 

mudanças climáticas ou pelas pressões da população sobre a terra, são 

um povo expulso, perene e inquieto. Eles são amaldiçoados pelas 

deidades muito cônicas que ainda permanecem entre eles como 

fantasmas de um Éden perdido. Como pastores, eles são um povo 

que vive principalmente entre animais domésticos, cada um dos quais 

é um quantum alienável; o mero número de animais que o patriarca 

possui é uma medida de sua riqueza e prestígio. Poder e fortuna 

podem ser determinados com exatidão numérica: pelo tamanho dos 

rebanhos e pelo número de filhos. Dessas pessoas - historicamente os 

hebreus, que articulam a sensibilidade pastoral par excellence- uma 

nova epistemologia do governo e uma nova divindade surgirão, 

baseadas no infinito, na expressão dura da vontade masculina e na 

negação muitas vezes cruel da natureza. Como observado por H. e 

H. A. Frankfort,. 

 

O princípio dominante do pensamento hebraico é a 

transcendência absoluta de Deus. O Senhor não está na natureza. Nem a 

terra, nem o sol, nem o céu são divinos; até os fenômenos naturais mais 

potentes são apenas reflexos de sua grandeza. Nem sequer é possível 

nomear Deus ... Ele é santo. Isso significa que ele é sui generis. ... Foi 

acertadamente apontado que o monoteísmo dos Hebreus é um correlato 

de sua insistência na natureza incondicionada de Deus. Somente um Deus 

que transcende todo fenômeno, que não é condicionado por qualquer 

modo de manifestação -somente um Deus não qualificado pode ser o um 

e único fundamento de toda a existência. 

 

Por trás de tais cosmogonias está a dialética de uma 

racionalidade contraditória, ao mesmo tempo libertadora e repressiva 

-como razão embutida no mito. Sem dúvida, poderes intelectuais 

reais estão sendo exercidos; eles estão atualizando-se com materiais 

mitopéicos. A graduação do pensamento animista do indivíduo para 

as espécies, dos ursos para os "espíritos de urso", é um óbvio 

preliminar para uma concepção das forças naturais como 

humanamente divinas. As divindades são evidências sutis da presença 

da humanidade na natureza como uma força natural por si só. 

                                                                                                  

que compartilha com as muitas comunidades hortícolas e agrícolas que se tornariam objetos de 

invasões pastorais. 
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É tentador, aqui, ver as estepes e, particularmente, o deserto 

como ambientes dominadores que colocaram a humanidade em 

subjugação à natureza e ver os beduínos envolvidos em uma amarga 

"luta" com a natureza. No entanto, essa imagem seria muito simplista. 

Para os beduínos, a severidade do mundo árido do nômade era 

frequentemente vista como uma fonte de purificação, de fato de 

liberdade moral e pessoal. Para os grandes profetas hebreus, 

principalmente figuras como Amós, o deserto era acima de toda a 

terra para a qual se voltava, para encontrar a força de caráter e 

probidade moral para combater a injustiça. Daí a nobreza que foi 

imputada ao pastor, que, vagando com seus rebanhos e abandonado 

a seus próprios pensamentos, se aproximou mais da divindade do 

que do cultivador de alimentos. Seu contato com o deserto o imbuiu 

de um senso de retidão. O significado da contribuição semítica para 

nossa sensibilidade ocidental não se encontra simplesmente na 

margem patriarcal que ela deu às hierarquias já existentes das 

sociedades agrícolas -uma contribuição que enfatizei aqui para fins 

heurísticos. Também reside na probidade moral e na mentalidade 

transcendental que generalizaram a imagem concreta da natureza, tão 

predominante entre os camponeses, em uma supernatureza que era 

tão surpreendentemente intelectual quanto voluntária em sua 

abstração. 

Assim, com os hebreus, a religião exibe uma tendência crescente 

a abstrair, classificar e sistematizar. Apesar de todas as suas 

contradições óbvias, a Bíblia Hebraica é um relato notavelmente 

coerente da evolução da humanidade na sociedade. Mesmo na 

desvalorização dos fenômenos naturais pelos hebreus, temos uma 

ruptura com o pensamento mitopéico como tal, uma ruptura com os 

fenômenos como fantasia, uma vontade de lidar com a vida em 

termos realistas e históricos. A história social, como a vontade de 

Deus, substitui a história natural como a cosmogonia de espíritos, 

demônios e seres divinos. Os hebreus, como enfatizaram os 

Frankforts, propuseram não uma teoria especulativa, mas ensinamentos 

revolucionários e dinâmicos. A doutrina de um Deus único, incondicional e 

transcendente, rejeitou valores consagrados pelo tempo, proclamaram 

novos e adiaram um significado metafísico para a história e para as ações do 

homem.  
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O destino do homem se move para o centro do estágio 

intelectual: é o seu destino e o de sua espécie, ainda que na forma do 

"povo escolhido", que forma um tema central na Bíblia Hebraica. 

Mas uma racionalidade antitética permeia esse "ensino 

revolucionário e dinâmico". Com os hebreus, a epistemologia do 

governo se destaca como uma concepção transcendental da ordem. A 

dominação torna-se sui generis: divide o hiato indivisível. 

Simplesmente relegar o hebraico Yahweh a uma preempção 

monoteísta de natureza variada ou mesmo às divindades humanas 

que povoam o mundo pagão é uma simplificação. De fato, esses 

esforços estavam no ar há séculos antes que o judaísmo adquirisse 

eminência ao se transformar, em sua forma cristã, numa religião 

mundial. Os hebreus também não eram as únicas pessoas a se 

considerarem escolhidas; esse é um arcaísmo tribal que a maioria das 

pessoas pré-letradas e depois alfabetizadas simboliza em sua 

nomenclatura étnica quando se descrevem como "O Povo" e outras 

como "estranhos" ou "bárbaros". 

O que torna a Bíblia Hebraica única é que ela é auto-derivada: 

a vontade de Deus, por assim dizer, é Deus. Nenhuma cosmogonia, 

moralidade ou racionalidade é necessária para explicá-la, e o dever 

do homem é obedecer sem questionar. Quando Moisés encontra 

Yahweh e pede seu nome, a resposta é uma entonação condenatória: 

"Eu sou o que sou". E mais: "Eu sou me enviou a você." O que Moisés 

confronta não é apenas um Deus único ou um ciumento; ele 

confronta um Deus sem nome cuja transcendência O fecha a todos os 

seres além de Sua própria existência e vontade. O concreto agora se 

torna completamente o mero produto do universal; o princípio pelo 

qual o animismo e as primeiras cosmogonias devem evoluir do 

particular para o geral foi totalmente revertido. A ordem das coisas 

emerge não da natureza para a Supernatureza, mas da Supernatureza 

para a natureza. 

Caracteristicamente, a noção bíblica de criação "não é uma 

cosmogonia especulativa", observa Rudolph Bultmann, "mas uma 

confissão de fé em Deus como Senhor. O mundo pertence a ele e ele 

o sustenta por seu poder". Este mundo está agora permeado por 

hierarquia, governante e governado, sobre quem preside essa 

abstração sem nome, o Senhor. O homem visto pelos olhos do 

Senhor é uma criatura totalmente abjeta, mas, visto dos nossos, um 
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hierarca por direito próprio. Pois o Senhor ordena que Noé seja 

"temido" por "todos os animais da terra", "por todas as aves no ar" e 

por "tudo o que se move sobre a terra e ... todos os peixes do mar". 

A comunicação que o animista consegue magicamente com o animal 

caçado, primeiro como um ser individualizado e mais tarde como um 

epifenômeno de um espírito de espécie, não se transforma em 

"medo". Que os animais podem sentir "medo" ainda reconhece sua 

subjetividade -um sentimento, ironicamente, que compartilham com 

pessoas que são inspiradas pelo "medo de Deus"-, mas é uma 

subjetividade que é colocada sob domínio humano. 

Igualmente significativo, as pessoas também são apanhadas em 

um nexo de dominação humana. O poder bíblico é a mana que 

todos os senhores podem usar contra seus escravos: governante 

contra governados, homem contra mulher, os mais velhos contra os 

jovens. Portanto, não precisamos ter dificuldade em entender por 

que a Bíblia Hebraica se torna um documento universalizado: o 

código supremo do Estado, escola, oficina, corpo político e família. É 

o mana que adquiriu armadilhas metafísicas que o tornam 

virtualmente invulnerável à incredulidade que um mundo cada vez 

mais secularizado traz ao mana do chefe guerreiro, rei divino e 

patriarca doméstico. "O pensamento hebraico não superou 

inteiramente o pensamento mitopéico", observam os Frankfort. 

"Criou, de fato, um novo mito -o mito da Vontade de Deus". No 

entanto, mais do que mito está envolvido nas injunções de Yahweh. 

Por trás das histórias, episódios e história que a Bíblia Hebraica 

contém, há um apriorismo filosófico nascente que liga a soberania 

humana ao comportamento agressivo. A perpetuação da hierarquia, 

com efeito, aparece como uma questão de sobrevivência humana em 

face de forças inexoráveis.  

A vontade de Yahweh completa a crescente separação entre 

sujeito e objeto. Mais significativamente, Sua vontade dividiu os dois 

não apenas como detalhes que contribuem para uma totalidade mais 

rica, mas de maneira antagônica: o objeto é submetido ao sujeito. 

Eles são divididos em opostos, que envolvem uma negação do 

concreto, da facticidade e do corpo pelo abstrato, pelo universal e 

pela mente. O espírito agora pode se opor à realidade, do intelecto 

ao sentimento, da sociedade à natureza, do homem à mulher e da 

pessoa a pessoa, porque a ordem das coisas expressa por "Eu sou" de 
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Yahweh o ordenou. Não é necessário invocar costumes, leis ou teoria 

para explicar essa ordem; a Vontade transcendental de Deus -um deus 

sui generis- ordenou essa dispensação. Não cabe ao homem 

questionar Sua onipotência. 

Essa separação religiosa da ordem mundial em termos de 

soberania, em vez de complementaridade, serviria bem a seus 

acólitos. Para as classes dominantes emergentes e o Estado, forneceu 

uma ideologia de obediência irracional, de governo por decreto e os 

poderes de retribuição sobrenatural. E alcançou essa transformação 

arrebatadora não invocando a natureza e suas divindades -o "espírito 

de urso, as divindades parte humana e parte animal tipificadas pelo 

religioanimismo egípcio ou pelas divindades antropomórficas 

irascíveis da Suméria e da Grécia -mas invocando uma supernatureza 

completamente desencarnada, abstrata e sem nome que permitia a 

codificação da pura crença sem as restrições da realidade empírica. A 

paisagem desértica dos beduínos meramente aguçou essa ideologia, 

mas não a formou, pois o "pacto beduíno" tende a desmentir suas 

reivindicações políticas de soberania irrestrita. De fato, é duvidoso 

que uma ideologia tão exigente de subserviência e obediência por 

parte dos patriarcas quanto de suas esposas, filhos e retentores possa 

ter vindo de simples beduínos que logo se estabeleceriam em um 

modo de vida agrícola. Essa ideologia foi patenteada por sacerdotes e 

comandantes militares, por severos legisladores e soldados 

espartanos, tão claramente incorporados na figura de um Moisés. O 

fato de o Senhor exigir de Moisés uma tenda de pelo de cabra para 

sua morada terrena sugere que a ideologia, em suas primeiras partes 

da Bíblia Hebraica, foi formulada quando as tribos hebraicas 

confederadas estavam avançando para Canaã. Mais tarde foi 

elaborado, após a conquista da terra, um documento ético ricamente 

humanístico e altamente idealista. 
23

 

                                           

23
 Ironicamente, os valores beduínos moralmente exigentes e anti-naturalistas da 

Bíblia hebraica tiveram um papel mais formativo no Novo Testamento do que no 

Antigo, apesar do evangelho do amor do Cristianismo. No período diretamente 

anterior ao surgimento do Império Romano, o judaísmo adquiriu um caráter 

altamente ético. Os profetas hebreus, particularmente Amós, imbuíram ao judaísmo 

um compromisso com a justiça e um ódio à tirania tão intenso que os judeus antigos 

se revoltaram incessantemente contra o império romano, levando finalmente à 

destruição da Judéia como entidade nacional. Na época de Jesus, os fariseus haviam 
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Com os gregos, a epistemologia do governo é transformada de 

um princípio moral, baseado na fé, em um princípio ético, baseado 

na razão. Embora o pensamento mitopéico nunca esteja ausente do 

legado cultural helênico, ele assume uma forma altamente 

intelectualizada ou é antecipado pela mente, ou nous. O domínio 

grego da razão não está focado na Supernatureza; seu lugar autêntico 

é a polis, ou a chamada cidade-estado. 

Como o clã patriarcal semita, a polis também é parcialmente 

moldada por um ambiente natural atraente: montanhas que enrugam 

o promontório grego e promovem um alto grau de autonomia 

comunitária e virtuosismo pessoal em quase todas as tarefas, da 

agricultura à metalurgia e a guerra. A palavra amador é de origem 

latina, mas reflete com precisão a predisposição helênica a um grau 

modesto de competência em todos os campos, para equilíbrio e 

autossuficiência (autarkeia), que marcou tão caracteristicamente as 

comunidades que habitam as montanhas no passado e colocou a 

impressão de autoconfiança, caráter, resistência e espírito de amor á 

liberdade em seus habitantes. Para esses povos, a independência de 

espírito tendia a se tornar um fim em si mesma, embora seu 

isolamento também pudesse produzir um estreito paroquialismo que 

militava contra qualquer amplitude de visão real. 

O intelectualismo helênico estava centrado principalmente nos 

poleis costeiros e insulares da antiguidade, onde foi encontrado um 

raro equilíbrio entre o espírito livre das origens das montanhas e o 

espírito cosmopolita de seus contatos marítimos. Dentro dessas poleis, 

especificamente nos atenienses, surgiu um novo dualismo: o lar, ou 

                                                                                                  

reformulado o Código Deuteronômico em um dos mais humanos do mundo antigo. 

A lex Talionis mosaica, com sua demanda por "olho por olho", foi substituída por 

compensação econômica; o castigo corporal era bastante restrito; o uso da provação 

para determinar o adultério feminino foi abolido; finalmente, tanto os devedores 

quanto os escravos eram tratados com um grau de consideração praticamente inédito 

na época. Como indica a Revolução na Judéia de Hyam Maccoby (Nova York: 

Taplinger Publishing Co., 1980), a interface entre judaísmo e cristianismo foi 

grosseira, quase cinicamente reescrita pelos autores helenísticos dos evangelhos 

existentes. Segundo Maccoby, esses autores distorceram além de qualquer 

reconhecimento os objetivos nacionalistas de Jesus, as ideias éticas de seus seguidores 

nazarenos e a mensagem ativista da Igreja de Jerusalém liderada pelo irmão de Jesus, 

James.  
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oikos, e a ágora (um mercado que, com o tempo, foi transformado 

em um centro cívico altamente variado) foram contrapostos um ao 

outro. A ágora, mais amplamente, a própria polis "era a esfera da 

liberdade", como Hannah Arendt observou, ecoando o motivo da 

Política de Aristóteles. Na medida em que casa e polis estavam 

relacionados entre si,  

 

era uma questão comum que o domínio das necessidades da vida 

no lar era a condição para a liberdade da polis. ... O que todos os 

gregos filósofos, não importa o quão opostos à vida na polis, tomavam 

como certo é que liberdade está exclusivamente localizada no campo 

político, essa necessidade primordial é um fenômeno pré-político, 

característico da organização doméstica privada, e que força e violência 

são justificadas nesta esfera porque são o único meio de dominar a 

necessidade -por exemplo, dominando escravos- e tornar-se livre. Porque 

todos os seres humanos estão sujeitos à necessidade, eles têm direito à 

violência contra os outros; a violência é o ato pré-político de se libertar 

da necessidade da vida pela liberdade do mundo. 

 

Esse dualismo epistemológico entre necessidade e liberdade, um 

dualismo totalmente estranho ao pensamento monístico hebraico, 

repousava em suposições tão amplas sobre natureza, trabalho, 

individualidade, razão, mulher, liberdade e técnicas que exigiria um 

trabalho separado para lidar adequadamente com eles. Aqui, ofereço 

um exame superficial de algumas dessas suposições, com particular 

referência ao legado ocidental da dominação, e deixo suas 

implicações para um estudo posterior. 

Para começar, a racionalidade grega não promoveu 

completamente a rejeição da natureza. Uma natureza domesticada 

pelo homem, notadamente os campos ordenados do agricultor e os 

bosques sagrados das divindades, era um agradável desiderato. Eles 

eram refrescantes para os olhos e para o espírito. A natureza, nessa 

forma, estava impregnada de razão e esculpida pela criatividade 

humana. O que os gregos temiam e resistiam completamente era 

natureza selvagem e indomável (como Havelock Ellis deveria 

enfatizar) -uma natureza bárbara, por assim dizer. A natureza 

selvagem não era meramente pré-política; estava além do reino da 

ordem. Nem a razão nem a necessidade poderiam encontrar um lar 

no emaranhado da floresta desenfreada e seus perigos. A noção grega 
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de dominação da natureza pelo homem -uma noção que não era 

menos real do que a moderna- não encontraria fixação e significado 

ali. Na mente grega, a polis, que incluía seus arredores bem 

revestidos, travava uma batalha constante contra a invasão do 

mundo natural indisciplinado e seus habitantes bárbaros. Dentro de 

seus limites, a polis criou um espaço não apenas para o discurso, a 

racionalidade e a "boa vida", mas também para os oikos, que pelo 

menos tinham seu próprio domínio de ordem, embora de caráter 

pré-político. Por trás da supremacia da polis sobre os oikos havia um 

dualismo mais universal, a supremacia da ordem ou do kosmos sobre 

a dissolução ou caos sem sentido. Toda a filosofia da natureza grega 

tomou essas coordenadas intelectuais -particularmente quando se 

referiam à coerência da polis contra as forças da incoerência- como 

seus pontos de referência básicos. O amor pela natureza selvagem 

viria depois, com a Idade Média europeia.  

Da mesma forma, o racionalismo grego não denegriu trabalho e 

materialidade. De fato, o yeoman ateniense, o hoplita que, como 

cidadão agricultor, formou a espinha dorsal militar da democracia 

clássica, trabalhou de mãos dadas com sua ajuda contratada e com os 

escravos que ele podia se dar ao luxo de possuir. Frequentemente, 

essa pequena força de trabalho compartilhava a mesma tarifa e 

condições materiais de vida. O amor grego do corpo humano, o 

atletismo e o respeito pela forma física são proverbiais. O que o 

racionalismo grego degradou completamente -e falamos de suas 

elites- foi o trabalho associado ao comércio e à busca de lucro. Pois 

no mercado estavam as forças que ameaçavam minar o ideal helênico 

de autossuficiência, equilíbrio e limite -isto é, do kosmos que poderia 

ser minado tão facilmente pelo chaos quando a vigilância da razão 

era relaxada. 

Em uma passagem amplamente citada, Aristóteles articulou esse 

medo com uma clareza caracteristicamente helênica. Há algumas 

pessoas que 

 

Acreditam que a obtenção de riqueza é o objeto da gestão familiar 

e de toda a ideia de suas vidas é que eles deveriam aumentar seu 

dinheiro sem limite, pelo menos para não o perder. A origem dessa 

disposição nos homens é que eles pretendem viver apenas e não viver 
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bem; e como seus desejos são ilimitados, eles também desejam que os 

meios de gratificação devem ser sem limite. 

Para Aristóteles, a ameaça do ilimitado não reside apenas no 

desequilíbrio e dependência; também reside na subversão da forma -

sem a qual a própria identidade se dissolve e o significativo é 

suplantado pelo sem sentido. 

Portanto, mais do que o contrapeso proporcionado pelo 

equilíbrio, os gregos buscavam um arranjo ordenado das dualidades 

que haviam introduzido na tradição intelectual ocidental: a dualidade 

entre natureza e sociedade, trabalho e tempo livre, sensualidade e 

intelecto, indivíduo e comunidade. As dualidades existiam e 

adquiriam significado apenas porque existiam em contrapartida, cada 

uma em oposição e em conjunto com a outra. O gênio da razão era 

reconhecer e ajustar a tensão entre eles, dando prioridade 

epistemológica e social ao segundo termo na dualidade sobre o 

primeiro. Até a polis, concebida como o reino da liberdade, era 

continuamente atormentada pelo problema de a comunidade ser 

capaz de manter uma identidade entre o interesse coletivo e o 

indivíduo. "Na ideologia ateniense, o estado era superior e 

antecedente a seus cidadãos", observa Max Horkheimer. Como se 

viu, pelo menos por um breve período de tempo: 

 

Essa predominância da polis facilitou, em vez de dificultar, a 

ascensão de indivíduo: efetuou um equilíbrio entre o estado e seus 

membros, seja entre liberdade individual e bem-estar comunitário, como 

em nenhum outro lugar mais frequentemente retratado do que na 

Oração Funeral de Péricles. 

 

Mas, na mente helênica, a ordem sempre teve que resistir à 

desordem -kosmos para resistir ao caos. Essa imagem é essencial para 

se entender como os gregos -e toda classe dominante europeia que 

deveria acompanhar o declínio da polis- deveriam pensar sobre a 

condição humana. Apesar de seus elogios ao equilíbrio e ao 

contrapeso, a nota predominante no pensamento helênico sempre foi 

uma organização hierárquica da realidade. Sempre foi afirmado em 

termos racionais e seculares, mas não podemos esquecer que o caos 

tinha uma substancialidade muito mundana e terrena na forma de 

uma grande população de escravos, estrangeiros, mulheres e libertos 
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potencialmente indisciplinados que foram colocados em status 

inferior dentro da polis ou não tinha status mesmo. 

 

Os principais arquitetos da epistemologia hierárquica da 

Grécia -Platão e Aristóteles- tinham uma longa linhagem filosófica 

enraizada na filosofia da natureza pré-socrática. Como explicar o 

domínio de literalmente metade da polis, de suas mulheres e de um 

número muito substancial de escravos? Como negar direitos civis e 

políticos aos residentes estrangeiros e libertos que literalmente 

infestaram a polis e prestaram seus serviços cotidianos mais essenciais? 

Essas questões tinham que ser resolvidas em termos racionais, sem 

recorrer a mitos que abriam a porta ao chaos e ao seu passado 

sombrio.  

Para Platão e Aristóteles, uma resposta racional exigia 

objetividade intelectual, não a revelação divina e a vontade 

divinizada do pensamento social hebraico primitivo. A noção de 

igualdade humana (que a Bíblia não exclui e que seus maiores 

profetas, de fato, enfatizavam) tinha que ser impugnada por razões 

naturalísticas -uma natureza racional ordenada que a mente grega 

poderia aceitar. Aqui, Platão e Aristóteles concordaram. Mas eles 

estavam divididos no locus dessa natureza, o caldeirão real em que as 

diferenças entre as pessoas podiam ser estratificadas em sistemas de 

comando e obediência. 

A estratégia de Platão era, sob muitos aspectos, a mais atávica: 

as diferenças nas capacidades e nos desempenhos individuais 

decorrem das diferenças nas almas. Os poucos que estão equipados 

para governar -os guardiões da sociedade idealizada de Platão (com o 

título sem sentido The Republic)- nascem com almas "douradas" e 

"prateadas". Aqueles com almas "douradas" são destinados por suas 

qualidades espirituais inatas a serem os filósofos-governantes da polis; 

aqueles com almas "prateadas", seus guerreiros. Os dois são treinados 

da mesma maneira em um regime rigoroso que promove o atletismo, 

o compartilhamento comunitário de todos os bens e meios de vida -

uma solidariedade familiar que essencialmente transforma todo o 

estrato em um grande oikos- e uma negação espartana de luxo e 

conforto. Posteriormente, as almas visivelmente "douradas" e 

"prateadas" são funcionalmente separadas -as primeiras, para 
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desenvolver suas qualidades intelectuais e teóricas; as últimas, para 

elaborar sua capacidade de cumprir responsabilidades práticas, 

geralmente militares. 

O restante da população -seus agricultores, artesãos e 

comerciantes, que têm almas “de bronze” ou “de ferro” - é pouco 

mencionada. Aparentemente, eles terão uma vida mais segura 

esculpida por seus guardiões. Mas suas formas de vida não parecem 

ser muito diferentes das dos plebeus nos dias de Platão. A República 

é, portanto, essencialmente autoritária -em alguns aspectos, 

totalitária. Os filósofos-governantes são livres para mentir 

descaradamente (ou "nobremente", nas palavras de Platão) a toda a 

população no interesse da unidade social e purgar a polis de ideias e 

literatura "ignóbeis". Aqui, Platão inclui notoriamente a poesia 

homérica e, provavelmente, o drama contemporâneo de sua época 

que ele considerava degradante à imagem da humanidade dos 

deuses. 

Por outro lado, as mulheres no estrato guardião gozam de 

completa, mesmo irrestrita, igualdade com os homens. Platão, depois 

de remover os oikos da vida da classe dominante e substituí-los por 

uma forma de comunismo doméstico, mudou o domínio da 

necessidade, do pré-político, para os ombros dos plebeus. Com uma 

lógica inexorável, ele não vê nenhuma razão pela qual as mulheres 

no estrato guardião devam agora ser tratadas de maneira diferente 

dos homens. Portanto, tudo o que limita suas atividades -seja guerra, 

atletismo, educação ou atividades filosóficas- são suas habilidades 

físicas. Elas podem ser governantes filósofos não menos que homens 

de estatura intelectual comparável. Tampouco as almas "douradas" ou 

"prateadas" que "sofrem mutações" entre os plebeus devem ser 

impedidas de entrar no estrato guardião. Da mesma forma, as almas 

"de bronze" ou "de ferro" que aparecem entre os filhos dos guardiões 

devem ser arrancadas do estrato dominante e colocadas entre os 

plebeus. 
24

 

Apesar de todos os elogios que A República deveria receber ao 

longo dos séculos após sua composição, não é uma utopia, uma visão 

                                           

24
 A teoria tripartite das almas de Platão não foi deixada de lado no The Republic. Surgiu 

novamente em teorias gnósticas muito radicais da antiguidade tardia e em heresias cristãs 

combatidas na Idade Média e na Reforma. Veja os capítulos 7 e 8.  
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de uma sociedade comunista ou, em qualquer sentido, do termo 

democracia. É uma forma ideal, um eidos, no mundo metafísico das 

formas de Platão. O que deve ser enfatizado aqui, é que a 

racionalidade de Platão é implacável, mesmo cínica ou divertida, 

hierárquica. A polis, para sobreviver do ponto de vista de Platão, 

teve que ceder à "crueldade da razão", por assim dizer, e seguir a 

lógica de dominação. Sem hierarquia e dominação, não pode haver 

kosmos, nenhuma ordem. Os gregos -e só eles preocupam Platão, 

devem alterar drasticamente a polis ao longo das linhas ditadas por 

uma epistemologia repressiva. 

Para Aristóteles, a idealidade racionalista de A República é 

equivocada. Sua pureza teórica a remove de sua categoria de razão 

prática à qual a formulação racional de uma polis e sua administração 

pertence. Portanto, Aristóteles está em desacordo com a "crueldade 

da razão" de Platão, que desmaterializa os problemas pragmáticos de 

ordenar a polis em linhas viáveis. Sua Política empreende uma crítica 

severa da polis ideal como tal, incluindo a de Platão e as propostas 

por seus antecessores. Talvez nenhum trabalho exercesse uma 

influência mais profunda: refletir o pensamento social ocidental. O 

que conta para nossos propósitos são a estratégia e as preocupações 

intensamente críticas de Aristóteles. A razão deve exorcizar seus 

próprios mitos, notadamente a tentativa de Platão de idealidade e 

propensão a se afastar dos problemas práticos da administração e 

reconstrução social. 

As principais preocupações de Aristóteles na Política são 

distintamente as de seu tempo: escravidão, a natureza da cidadania e 

a classificação racional de poleis que valida a escolha de um tipo em 

detrimento de outro. Em todo o caso, a razão deve ser informada 

pela ética e pelo desejo do homem racional de levar a "vida boa", 

que de maneira alguma se limita ao material. O trabalho estabelece 

claramente uma base racional para a escravidão e patriarcado, e uma 

meritocracia política como arenas autênticas da cidadania. Para 

Aristóteles, os gregos foram dotados pela geografia, clima e suas 

qualidades intelectuais inatas para governar não apenas os bárbaros, 

mas também escravos e mulheres -ambas são "pré-políticas" e que se 

beneficiam profundamente das faculdades mentais "superiores" de 

seus mestres masculinos. Dada a racionalidade "inferior" da mulher e 

do escravo, sua incapacidade de formular políticas e cursos 
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significativos de comportamento, elas, não menos que seus senhores, 

se beneficiam de sua racionalidade "superior" e de sua capacidade de 

orientá-las e governar seu comportamento não-racional. A escravidão 

e o patriarcado, na verdade, são vistos como presentes da razão, não 

como suas cadeias. 

Apesar de suas diferenças, Platão e Aristóteles elaboraram os 

meios sociais com uma consistência e lógica que devem ter parecido 

impecáveis para muitos de seus sucessores. E ambos lançaram não 

apenas os fundamentos para uma filosofia social racional, mas 

estabeleceram uma tradição epistemológica repressiva que abrange 

épocas inteiras do pensamento ocidental. Várias sociobiologias foram 

inspiradas nas teorias platonistas e neoplatônicas. A teoria aristotélica 

era adquirir um incrível legado composto que alcança a teologia 

tomista e, apesar de sua severa orientação de classe, o "socialismo 

científico". 

Mais importante ainda, os dois pensadores, na verdade o 

pensamento helênico como um todo, hierarquia universalizada como 

racional -talvez democrática quando possível, geralmente totalitária 

quando necessário. Por sua própria existência, a polis criou uma nova 

tradição nas noções ocidentais de cidadania e transmitiu a elas uma 

secularidade sem precedentes que deu ao pensamento social 

moderno seus autênticos fundamentos. Também criou as questões 

que afetariam a mente e a práxis ocidentais nos próximos séculos -e 

uma mentalidade completamente repressiva para lidar com elas. Para 

o bem ou para o mal, não estamos em nenhum sentido livres da 

mundanidade, sinceridade e lógica desse legado. Adubada com o 

pensamento hebraico, a intelectualidade europeia nasceu na Atenas 

clássica e atravessou os séculos até que, gostemos ou não, 

continuamos sendo seus herdeiros. 

 

As mentalidades hebraica e helênica eram semelhantes em seu 

compromisso com as relações hierárquicas estruturadas em torno da 

fé ou da racionalidade. Objetivamente, percorremos um longo 

caminho desde a astúcia da corporação sacerdotal em transformar os 

valores dos clãs contra a sociedade orgânica; da ascensão e papel de 

comando dos chefes guerreiros e suas comitivas na expansão da esfera 

civil do homem; da desintegração de uma economia comunitária em 
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uma economia senhorial; e, finalmente, do surgimento da cidade 

como arena para a dissolução dos relacionamentos de parentesco e 

do juramento de sangue pela cidadania, interesses de classe e Estado. 

Vimos como a vontade transcendental de Yahweh e os elementos 

racionais da epistemologia helênica estruturaram a diferenciação ao 

longo de linhas antagônicas, violando o senso de complementaridade 

e interpretação do animista de interpretação da realidade concreta ao 

longo de linhas conciliadoras.  

O legado da dominação desenvolve-se, assim, como uma 

manipulação de instituições e sensibilidades primordiais umas contra 

as outras, geralmente por meras mudanças de ênfase na realidade 

social e na sensibilidade pessoal. Abstração e generalização, seja como 

fé ou razão, são usadas não para alcançar a totalidade ou a plenitude, 

mas para produzir um antagonismo divisivo nos domínios objetivo e 

subjetivo. Outras epistemologias possíveis, que poderiam ter 

favorecido uma "abertura mais descontraída do eu à percepção", para 

usar as palavras de Alvin Gouldner, foram ignoradas em favor dos 

"valores centrados no domínio e no controle". Esse desenvolvimento 

desnecessariamente divisivo pode ser visto como uma traição da 

sociedade e sensibilidade ao que a mente ocidental reivindicou por si 

mesma como a "história da humanidade". Agora que estamos 

começando a colher a terrível colheita dessa traição, devemos 

desafiar as reivindicações dessa história à soberania. 

Mas a história dessa traição não termina com essas mudanças 

institucionais e subjetivas. Ela alcança mais profundamente o âmago 

da psique, internalizando a hierarquia e a dominação como traços 

eternos da natureza humana. Mais do que a vontade de Yahweh e a 

racionalidade da antiguidade clássica são necessárias para garantir o 

domínio como uma característica essencial da individualidade. Esse 

recurso implica não apenas o compromisso da humanidade com sua 

própria repressão através da fé e da razão; também deve se policiar 

internamente adquirindo um "princípio da realidade" auto-regulador 

(para usar os termos de Freud), baseado na culpa e na renúncia. 

Somente então os governados podem ser plenamente cúmplices de 

sua opressão e exploração, forjando dentro de si o Estado que 

comanda mais pelo poder da "voz interior" do arrependimento do 

que pelo poder da violência física mobilizada. 
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Nem Freud nem Marx nos ajudaram a entender completamente 

esse processo. Cada um a seu modo absolveu a "civilização", 

especificamente sua forma ocidental, de sua culpa muito real ao 

formular um princípio de realidade baseado em regras. Ao tornar a 

auto-repressão (Freud) e a autodisciplina (Marx) o ponto histórico 

para alcançar o domínio da natureza -e, finalmente, a visão de Freud, 

não menos que a de Marx, se resume exatamente a esse projeto 

social vitoriano- eles fizeram da dominação uma fase indispensável ou 

momento na dialética da civilização. Seja como sublimação ou 

produção, o autodomínio da humanidade persiste como uma pré-

condição para o desenvolvimento social. 

Termos como repressão, renúncia e disciplina, usadas no 

sentido psicológico típico, têm sido muitas vezes eufemismos para 

opressão, exploração e impotência. E eles têm sido astutamente 

ligados a "propósitos históricos" que nunca serviram aos fins da 

"civilização", quaisquer que sejam, mas simplesmente ao 

engrandecimento e poder das elites e classes dominantes. Em grande 

medida, o corpus teórico de Marx e Freud obscurece e oculta até que 

ponto essas tentativas de manipular o eu são na verdade extensões 

dos interesses de classe na identidade de pessoa. Mas agora está 

ficando evidente que esses interesses estão criando uma psique 

apática, cheia de culpa e sem vontade que serve não para promover 

o desenvolvimento social, mas para subvertê-lo. O domínio humano 

por humano, tanto interna quanto externamente, começou a corroer 

a própria individualidade. Ao tornar a personalidade cada vez mais 

inorgânica, pulverizou o próprio eu que presumivelmente se presta à 

repressão e à disciplina. Em termos de individualidade 

contemporânea, resta muito pouco para moldar ou formar. A 

"civilização" está "avançando" não tanto nas costas da humanidade, 

mas, estranhamente, sem ela. 

Mais recentemente, a sociobiologia forneceu seu próprio 

reforço a esse "paradigma" freudo-marxista. A noção de que o 

cérebro humano, como produto da evolução biológica, contém 

componentes autonômicos primários, "animalescos" e, limitando os 

dois, componentes cerebrais "superiores", mais complexos que 

precisam modificar, representar ou disciplinar os impulsos brutos do 

cérebro "inferior" "animalesco" para evitar desordens sociais e 

comportamentais é claramente ideológico. Sua gênese no dualismo 
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helênico é óbvia. O fato de termos cérebros em camadas que 

executam muitas funções sem pensar é sem dúvida neurologicamente 

correto. Mas atribuir a camadas específicas funções sociais que são 

distintamente influenciadas por interesses hierárquicos e de classe; 

criar um termo abrangente como "civilização" que incorpore esses 

interesses em uma biologia da mente; e, finalmente, promover uma 

hipostatização vitoriana do trabalho, renúncia, culpa, sublimação e 

disciplina a serviço da produção industrial e excedentes lucrativos -

tudo isso é ancorar os da vontade de Yahweh e a racionalidade 

repressiva helênica na evolução e na anatomia.  

 

Para tornar esse desenvolvimento ideológico mais claro, 

voltemos a certas suposições que são construídas em categorias 

psicanalíticas e veremos como elas se sustentam antropologicamente. 

Quando se fala em sociedades orgânicas, é significativo dizer que a 

vida social cria um "princípio da realidade" repressivo? Que a 

necessidade de atividade produtiva requer o adiamento de satisfação 

e prazer imediatos? Esse jogo deve dar lugar ao trabalho e completa 

liberdade a restrições sociais que contribuem para a segurança? Ou, 

em termos mais fundamentais, que a renúncia é uma característica 

inerente à vida social e a culpa é a restrição que a sociedade incute no 

indivíduo para prevenir a transgressão de suas regras e costumes? 

Admito que essas questões simplificam muito o papel que os 

freudianos e freudo-marxistas atribuem a uma racionalidade 

repressiva. No entanto, é precisamente nos níveis em que os 

argumentos psicanalíticos são mais simplificados que encontramos as 

diferenças mais importantes entre sociedades orgânicas e hierárquicas. 

Talvez a melhor resposta geral que possa ser dada a todas essas 

perguntas seja a seguinte: há muito pouco para renunciar ou reprimir 

quando muito pouco foi formado. Os instintos nitidamente gravados 

que psicólogos do passado imputaram à natureza humana são agora 

conhecidos como lixo. A natureza humana existe, mas parece consistir 

em tendências e potencialidades que se tornam cada vez mais 

definidas pela instilação de necessidades sociais. O instinto sexual se 

torna um objeto de repressão quando a sociedade o sobre-estimula e 

frustra concomitantemente o que exagerou em primeiro lugar -ou, é 

claro, quando a sociedade apenas bloqueia a satisfação adequada das 
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necessidades biossexuais mínimas. Até o prazer, concebido como a 

realização do desejo ou como um "princípio" amplo (a seguir à 

nomenclatura freudiana), é socialmente condicionado. Se a 

gratificação imediata é frustrada pelo próprio mundo natural, não é 

necessário um aparelho renunciante para "reprimir" essa "necessidade". 

A "necessidade", se é que existe, simplesmente não pode ser atendida, 

e o que há de mais humano na natureza humana é que os seres 

humanos possam conhecer esse fato severo. 

Nas sociedades orgânicas, a vida social aproxima-se mais ou 

menos desse estado de coisas. A natureza geralmente impõe 

condições tão restritivas ao comportamento humano que os limites 

sociais encontrados pelo indivíduo são quase congruentes com os 

criados pelo mundo natural. O "superego" e o "ego", para usar as 

categorias freudianas, formadas pela criança, parecem ser (como 

costumam ser de fato) os produtos de limitações naturais 

transmutadas em relações sociais. A forte tensão entre a criança e seus 

pais e entre o indivíduo e a sociedade, que a repressão pressupõe, é 

atenuada pelo fato de o mundo natural formar a matriz para o 

mundo social e impor limites ao seu desenvolvimento. Declarado em 

termos freudianos, o "princípio do prazer" é confirmado pelo 

"princípio da realidade". Os dois simplesmente não são distinguíveis 

um do outro na medida em que estão nas sociedades hierárquicas e 

de classe. A sensibilidade receptiva, tão característica da sociedade 

orgânica, ainda precisa ser subvertida pela atitude exigente e agressiva 

que fornece à "civilização" sua lógica de razão e instituições 

repressivas. 

Consequentemente, as sociedades orgânicas não fazem os 

julgamentos morais que geramos continuamente contra transgressões 

de nossas regras sociais. No mundo pré-letrado, as culturas 

normalmente se preocupam com os efeitos objetivos de um crime e 

se são adequadamente retificados, não com seu status subjetivo em 

uma escala de certo e errado. "Visto a partir de certos dados 

africanos, um crime é sempre um mal feito à sociedade que foi 

detectado", observa Paul Radin. "Um erro cometido com pleno 

conhecimento de que era assim, mas que não foi detectado é apenas 

um fato que não tem consequências sociais". Embora possa haver uma 

dimensão "espiritual" no "estado de espírito do transgressor", não há 

"sentimento de pecado no significado hebreu-cristão do termo". Tudo 
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o que a sociedade pede ao transgressor é que ele ou ela simplesmente 

reconheça que uma ofensa foi cometida contra a harmonia da 

comunidade. Se a ofensa for corrigida, nenhum estigma será anexado 

à ação. "Na verdade, isso serve como o melhor e mais eficaz 

impedimento para as transgressões", enfatiza Radin com fervor 

utilitário característico. Ele continua observando que quando um 

Bantu foi perguntado  

 

se ele era penitente no momento em que cometeu um certo crime 

o nativo respondeu: "Não, não havia sido descoberto então", não havia 

cinismo implicado nem era um sinal de depravação moral. Nenhuma 

perturbação na harmonia da vida comunitária havia ocorrido.  

 

O nativo pode sentir vergonha se a transgressão for descoberta 

ou perder a cara como resultado da desaprovação do público, mas 

ele ou ela não sente culpa, notadamente, um sentimento interno de 

culpa e ansiedade que evoca arrependimento e desejo de expiação. 
25

 

A culpa e o arrependimento, diferenciados da vergonha e da 

necessidade prática de corrigir os efeitos de uma transgressão social, 

tornam-se traços de caráter com o surgimento da moralidade. 

Historicamente, a formulação de preceitos morais é inicialmente obra 

do profeta e sacerdote; depois, em suas formas mais sofisticadas, 

como ética, é o domínio do filósofo e pensador político. Esses 

preceitos refletem um estado mental completamente diferente do que 

ocorre na sociedade orgânica. Dizer que as transgressões sociais são 

"ruins" e que a obediência aos costumes da sociedade é "boa" é bem 

diferente de dizer que um comportamento sustenta a harmonia do 

grupo e que outro a interrompe. "Bom" e "ruim" são julgamentos 

éticos morais e posteriores. Eles não são delimitados exclusivamente 

para atos. O que torna "bom" e "ruim" particularmente significativo é 

que eles são evidências das introjeções sutis dos códigos sociais na 

psique do indivíduo: os julgamentos que os indivíduos fazem quando 

                                           

25
 Minhas citações são extraídas do excelente trabalho de Paul Radin, O mundo do homem 

primitivo (Nova York: Henry Schuman, Inc., 1953). Aparentemente, independentemente de 

Radin, E. R. Dodds fez a distinção entre uma cultura de vergonha e uma cultura de culpa na 

mesma época, baseado principalmente em materiais helênicos antigos. Veja E. R. Dodds: Os 

gregos e os irracionais (Berkeley: University of California Press, 1951). Que eu não puxei 

extensivamente sobre o trabalho de Dodds deve-se apenas à supervisão. Seu trabalho não me 

era conhecido quando essas linhas foram escritas. 
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se aconselham com suas consciências -esse produto enormemente 

poderoso da socialização. Veremos mais tarde que a moralidade, 

particularmente quando se transforma em sua forma racional como 

ética, promove o desenvolvimento do interesse pessoal, da 

individualidade e de um novo conhecimento do bem e do virtuoso. 

Aqui, estou preocupado principalmente com as sanções emocionais 

altamente opacas chamadas costumes. Visto dessa perspectiva, a 

moralidade foi planejada para mistificar e ocultar um sistema de 

comportamento igualitário e outrora unificado. Os padrões 

aparentemente morais dessa comunidade estavam centrados não em 

torno da "pecaminosidade" do comportamento ou dos comandos 

inquestionáveis de uma divindade patriarcal e de um Estado 

despótico, mas em torno dos efeitos funcionais do comportamento 

na integridade e viabilidade da comunidade. 
26

 

Com o colapso da comunidade orgânica, os privilégios 

começaram a substituir a paridade e a sociedade hierárquica ou de 

classe começou a substituir os relacionamentos igualitários. Os 

preceitos morais poderiam agora ser usados para obscurecer a 

mutilação da sociedade orgânica, tornando os valores sociais objeto 

de critérios ideológicos e não práticos. Uma vez que os atos eram 

transferíveis do mundo real para esse reino mistificado, as regras da 

sociedade eram livres para misturar a própria realidade e obscureciam 

as contradições que agora emergiam no campo social. 

Mas, até agora, esse processo era apenas o lado ideológico de 

uma reestruturação mais crucial da própria psique. Pois a moralidade 

não apenas enfatizou sua soberania sobre o comportamento 

manifesto como restrições aos atos "imorais"; foi mais longe e assumiu 

a guarda contra os pensamentos "maus" que assediavam a mente do 

indivíduo. A moralidade exige não apenas "virtude" comportamental, 

                                           

26
 Essa distinção vale a pena aprofundar com dois exemplos. O que o povo Bantu culpa "não é 

trapaça, nem roubo", observa W. C. Willoughby", mas “uma falta de jeito de operação que leva 

à detecção." Essa atitude "amoral" deveria permanecer nos tempos históricos como norma 

comportamental em Esparta, a menos desenvolvida das cidades-estados gregas. Como parte de 

seu treinamento militar, jovens espartanos foram enviados para roubar cidadãos de suas 

próprias comunidades e matem servos ou helotes suspeitos de atitudes agressivas em relação aos 

seus amos. O que foi vergonhoso, não mau, foi o fato de terem sido pegos. Para os hebreus e 

os atenienses, por outro lado, trapacear e roubar eram considerados intrinsecamente 

repreensíveis, não apenas como atos sociais, mas como violações do mandamento divino ou 

comportamento racional.  



162 

 

mas também espiritual e psíquica. A avaliação racional do certo e do 

errado é ignorada. Isso deveria ser deixado para a ética. Hierarquia, 

classe e, finalmente, o Estado penetram no próprio tegumento da 

psique humana e estabelecem dentro dela poderes internos não-

reflexivos de coerção e restrição. A esse respeito, eles alcançam uma 

autoridade "sanitizante" que nenhuma instituição ou ideologia pode 

esperar comandar. Usando culpa e se culpar a si mesmo, o Estado 

interior pode controlar o comportamento muito antes que o medo 

dos poderes coercitivos do Estado precise ser invocado. A culpa 

própria, na verdade, torna-se medo de si mesmo- a introjeção da 

coerção social na forma de insegurança, ansiedade e culpa. 

A renúncia agora se torna socialmente significativa e 

"moralmente" inestimável para as elites dominantes da história, 

porque realmente há algo a renunciar: os privilégios de status, a 

apropriação de excedentes materiais, até a memória remanescente de 

uma ordem igualitária em que o trabalho era prazeroso e brincalhão 

e quando usufruto e o mínimo irredutível ainda determinava a 

alocação dos meios de vida. Sob as condições da regra de classe, um 

"princípio do prazer" surge de fato. E está fortemente em desacordo 

com um "princípio da realidade" cujos limites já foram congruentes 

com os impostos pela natureza. Na medida em que poucos 

governantes são libertados dos limites por muitos trabalhadores, a 

tensão entre os dois princípios é cada vez mais exacerbada; assume a 

forma não apenas de um trauma social, principalmente como conflito 

de classe, mas também de um trauma psíquico na forma de culpa, 

renúncia e insegurança. 

Mas aqui o drama freudiano nos engana completamente -e 

revela um conteúdo reacionário extraordinário. O fato de os limites 

da natureza constituírem o único "princípio de realidade" da 

sociedade orgânica é ignorado; de fato, é deslocado por um mítico 

"princípio do prazer" que deve ser restringido pela culpa e pela 

renúncia. A natureza cooperativa é transformada em natureza 

predatória, cheia de egoísmo, rivalidade, crueldade e busca de 

gratificação imediata. Mas "civilização", formada por racionalidade, 

trabalho e uma epistemologia da auto-repressão, produz um 

"princípio da realidade" que mantém a natureza indisciplinada sob sua 

soberania e fornece à humanidade a matriz de cultura, cooperação e 

criatividade. A transposição de Freud da natureza e da "civilização" 
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envolve uma leitura grosseira da antropologia e da história. Um 

"princípio da realidade" que, de fato, se origina nos limites da 

natureza, é transmutado em uma busca egoísta de gratificação 

imediata - em suma, o próprio "princípio do prazer" que a dominação 

social ainda precisa criar historicamente e tornar significativa. O lar 

natural de a humanidade, emprestando a terminologia de Bloch, que 

promove o usufruto, a complementaridade e o compartilhamento, é 

degradada em um mundo hobbesiano de todos contra todos, 

enquanto o lar "civilizado" da humanidade, que promove a 

rivalidade, o egoísmo e a essência possessiva, é visto como um 

mundo judaico-helênico da moralidade, intelecto e criatividade. A 

drástica reformulação freudiana de "princípio do prazer" e "princípio 

da realidade" valida consistentemente assim o triunfo da dominação, 

elitismo e uma epistemologia do governo. Desprezada do que Freud 

chama de "civilização", com seus traços luxuriantes de dominação, 

razão repressiva e renúncia, a humanidade é reduzida ao "estado de 

natureza" que Hobbes consideraria uma animalidade brutal. 

A vergonha não tem lugar neste universo freudiano - só culpa. 

A "civilização", cujos fins esse pretenso "princípio da realidade" deve 

servir, acaba sendo precisamente a sociedade de classe e exploradora 

única do capitalismo ocidental -uma "civilização" de dominação sem 

adornos e privilégios sociais. 
27

 A congruência de Freud de pontos de 

vista com Marx é frequentemente notável em sua orientação comum 

em relação à "civilização". Para Freud, o trabalho "tem um efeito 

maior do que qualquer outra técnica de viver na direção de vincular 

o indivíduo mais perto da realidade; em seu trabalho, ele é pelo 

menos firmemente ligado a uma parte da realidade, a comunidade 

humana". 

                                           

27
 A semelhança do drama freudiano com o hobbesiano não recebeu a atenção que merece. 

Talvez ninguém mais que Hobbes concordaria com a visão de Freud de que liberdades 

indivíduais "não são um benefício para a cultura. Era maior antes de qualquer cultura, embora 

de fato tivesse pouco valor naquele momento, porque o indivíduo dificilmente estava em 

posição de defendê-lo". Além disso: "O desejo de liberdade que se faz sentir em uma 

comunidade humana pode ser uma revolta contra alguma injustiça existente e, portanto, pode 

ser favorável a um maior desenvolvimento da civilização e permaneça compatível com ela. Mas 

também pode ter sua origem nas raízes primitivas da personalidade, ainda livres de influências 

civilizadoras, tornando-se assim uma fonte de antagonismo à cultura. "Ver Sigmund Freud, 

Civilization and its descontentents (London: The Hogarth Press, Ltd., 1930), p. 6 
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Por fim, não são os fins da "civilização" que são servidos pelo 

"princípio da realidade" freudiano, mas os fins do "princípio do 

prazer" que as elites dominantes se anteciparam a si mesmas. Não é a 

natureza que promove uma animalidade psíquica indisciplinada com 

seu apetite por gratificação imediata, mas um "princípio da realidade" 

hierárquico -uma epistemologia da regra- que repousa na dominação 

e na exploração. A "multidão" verdadeiramente brutal que Freud 

associava com medo à ascensão de instintos agressivos sobre a doce 

razão existe nos cumes da "civilização", não em sua base. O 

pessimismo de Freud sobre o destino da "civilização" pode ter sido 

justificado, mas não pelas razões ele avançou. Não é uma 

humanidade reprimida cuja agressividade ameaça extinguir a 

"civilização" hoje, mas os próprios arquitetos de seu superego: as 

instituições burocráticas e suas "figuras paternas" que governam a 

sociedade desde cima.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



165 

 

5 O LEGADO DA DOMINAÇÃO 

 

As origens hierárquicas da moralidade ocorrem nas formas 

clássica e inicial de organização familiar -na autoridade moral 

reivindicada por seu chefe masculino. A Bíblia fornece ampla 

evidência da soberania de que o patriarca desfruta ao lidar com suas 

esposas e filhos. Para ser franco, eles eram seus bens móveis, como os 

animais que compunham seus rebanhos. Seu poder sobre eles carecia 

de toda restrição, exceto aquela evocada pela compaixão e pelo 

sentimento de imortalidade que ele derivava dos produtos vivos de 

seu órgão reprodutivo. Quer o filho seja ou não lançado à imagem 

do pai, ambos são, no entanto, criados à imagem da divindade que 

assim os une por convênio e sangue. As características exigentes do 

amor-pai, em contraste com as características altruístas do amor-mãe, 

representam a resolução do homem de sua briga com a eternidade. 

Os patriarcas hebreus não exigiam céu ou alma imortal, pois ambos 

existiam na realidade física de seus filhos. 

Mais intrigante, porém, é a autoridade paterna reivindicada 

pelos gregos, cujos filósofos tentaram dar aos preceitos morais uma 

sanção racional ou ética -não uma sanção divina. Inicialmente, o 

chefe da família ocupava uma posição quase régia em relação aos 

outros membros da família. Apesar da dimensão racional que a 

filosofia helênica tentou transmitir às relações sociais, no entanto, sua 

capacidade de invadir a família era inicialmente limitada. Como E. R. 

Dodds observou em um estudo fascinante da questão: 

Sobre seus filhos, sua autoridade é ilimitada nos primeiros 

tempos: ele é livre para expô-los na infância [isto é, envolver-se no 

infanticídio] e na masculinidade para expulsar um filho errante ou 

rebelde da comunidade, como Teseu expulsou Hipólito, como 

Oeneus expulsou Tyedeus, como Trophios expulsou Pylades, 

como o próprio Zeus expulsou Hefesto do Olimpo por tomar 

partido com sua Mãe. 

Até o século VI aC, o filho "tinha deveres, mas não tinha 

direitos; enquanto seu pai vivia, ele era um eterno menor". Na sua 

forma clássica, o patriarcado implicava na gerontocracia masculina, 

não apenas no domínio dos homens sobre as mulheres. Os jovens, 
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independentemente do sexo, foram colocados rigorosamente sob a 

autoridade moral e social dos membros mais antigos da família. 

A posição de comando do patriarca grego sobre a vida privada 

de seus tutelados seria atenuada pelo Estado, que deveria contestar 

suas próprias reivindicações sobre jovens do sexo masculino, 

necessários para burocratas e soldados. Porém, naquele período 

sombrio de transição, quando o neolítico tardio entrou nas 

"civilizações" da Idade do Bronze e da Idade do Ferro, quando 

invasores fortemente patriarcais dominavam estruturas culturais, 

muitas vezes matricêntricas e colonizadas, estruturas familiares 

orientadas para os homens formavam os elementos sociais básicos da 

comunidade e valores abrangentes fortemente impressos na vida 

social. De fato, eles ajudaram a preparar os fundamentos morais das 

instituições políticas e do Estado -ironicamente, as próprias estruturas 

pelas quais elas seriam finalmente absorvidas.  

Mesmo antes de surgirem as classes sociais e o sacerdócio 

estabelecer despotismos quase políticos do templo sobre a sociedade, 

o patriarca incorporava de forma social o próprio sistema de 

autoridade que o Estado posteriormente incorporou de forma 

política. No próximo capítulo, examinaremos a curiosa tensão 

dialética entre a família patriarcal e o Estado que deu origem a ideias 

de justiça e ética -uma dialética na qual o pai foi transformado de 

tirano em juiz e depois de juiz em professor. Mas até o poder 

patriarcal ser atenuado pelas forças políticas, foi o pai que incorporou 

não apenas uma moralidade pré-política da dominação social, mas 

mais especificamente, uma moralidade que envolvia visões da 

dominação da natureza. 

A vítima mais antiga desse relacionamento dominador foi a 

natureza humana, notadamente a natureza humana da mulher. 

Embora o patriarcado represente uma forma altamente autoritária de 

gerontocracia, na qual os idosos começaram a governar a sociedade 

como um todo coletivo, a mulher perdeu cada vez mais a paridade 

com o homem, à medida que este ganhava ascensão social sobre a 

esfera doméstica da vida com a expansão de sua esfera civil. O 

patricentrismo e, finalmente, o patriarcado vieram à tona. Da mesma 

forma, a mulher tornou-se o Outro arquetípico da moralidade, em 

última análise, a personificação humana de sua imagem distorcida do 

mal. Que o homem ainda opõe sua sociedade à natureza da mulher, 
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sua capacidade de produzir mercadorias à sua capacidade de 

reproduzir a vida, seu racionalismo às suas pulsões "instintivas" já 

recebeu ênfase suficiente na literatura antropológica e feminista. 

Consequentemente, a mulher entra no desenvolvimento moral do 

homem como seu antípoda -o fator antitético e contrastante por 

excelência- na formação de seus princípios. Pessoalmente, ela não tem 

parte "na eficiência em que a civilização [do homem] se baseia", 

observam Horkheimer e Adorno em sua excelente discussão sobre o 

status dela: 

 

É o homem que tem que sair para um mundo hostil, que tem que 

lutar e produzir. A mulher não é um ser por si só, um sujeito. Ela não 

produz nada além de cuidar daqueles que o fazem; ela é um monumento 

vivo a um era há muito desaparecida, quando a economia doméstica era 

independente. 

 

Em uma civilização que desvaloriza a natureza, ela é a "imagem 

da natureza", a "mais fraca e menor", e as diferenças impostas pela 

natureza entre os sexos se tornam "as mais humilhantes que podem 

existir em uma sociedade dominada por homens ... um estímulo 

fundamental à agressão." 
28

 

No entanto, a mulher assombra essa "civilização" masculina com 

um poder que é mais do que arcaico ou atávico. Toda sociedade 

orientada para homens deve exorcizar persistentemente seus poderes 

antigos, que permanecem em sua capacidade de reproduzir a espécie, 

criá-la, fornecê-la com um refúgio amoroso do "mundo hostil", de 

fato, para efetuar essas realizações materiais -cultivo de alimentos, 

cerâmica e tecelagem, para citar as invenções técnicas mais seguras das 

mulheres- que tornaram esse mundo possível, embora em termos 

bastante diferentes daqueles formulados pelo homem. 

                                           

28
 A principal fraqueza desta declaração comovente é na medida em que os autores ignoram o 

papel produtivo da mulher na própria economia onde o homem se antecipa. 

Inconscientemente, eles forçam a imagem, tão atual em seu próprio tempo, que a mulher está 

sempre confinada a um mundo doméstico -um que é literalmente concebido como abrigo- e 

suas funções no mundo do trabalho são mínimas. De fato, a economia doméstica primordial, 

que Horkheimer e Adorno exíliam à pré-história, era aquela em que a mulher estava longe de 

ser "protegida"; que ela era do mundo não menos que o homem, mas um mundo cujo 

ambiente era em grande parte doméstico e não civil. 
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Mesmo antes de o homem embarcar em sua conquista do 

homem –de classe pela classe-, a moralidade patriarcal o obriga a 

afirmar sua conquista da mulher. A subjugação de sua natureza e sua 

absorção no nexo da moralidade patriarcal formam o ato arquetípico 

de dominação que, por fim, dá origem às imagens do homem de 

natureza subjugada. Talvez não seja acidental que a natureza e a terra 

mantenham o gênero feminino em nosso próprio tempo. O que 

pode nos parecer um atavismo linguístico que reflete uma era antiga 

em que a vida social era matricêntrica e a natureza era sua morada 

doméstica pode muito bem ser uma expressão contínua e sutilmente 

viável da violação contínua do homem à mulher como natureza e da 

natureza como mulher. 

O simbolismo dessa violação já aparece no início das 

cerimônias primordiais, quase como se o desejo fosse o pai do ato e 

sua afirmação ritualística no mero drama fosse um presságio de sua 

realidade posterior. Das profundezas da floresta de Ituri aos confins 

dourados da Igreja, a mulher é erguida até sua altura apropriada 

ainda mais, para derrubá-la em subjugação ao homem. Até os 

pigmeus da África Central, o Povo da Floresta de Turnbull, têm o 

equivalente a Eva ou Pandora, que seduzem e socorrem 

alternadamente o macho, mas no final nunca deve ser permitido 

"dominá-lo". Sua associação com as artes da "civilização" é permeada 

por uma negatividade invejosa. Eva seduz Adão a comer o fruto da 

árvore do certo e do errado, apenas para afligi-lo com a maldição do 

conhecimento. Sua irmã helênica, Pandora, expõe o homem aos 

males que se seguem à perda de toda inocência. E a "prostituta" 

suméria que dorme com Enkidu na Epopéia de Gilgamesh irrita-o 

irrevogavelmente, separando-o de seus amigos, os animais das 

planícies e florestas. A Odisseia é uma expedição maldosa ao longo 

da história, na qual o épico exorciza as antigas divindades femininas, 

ridicularizando-as como bruxas perversas.  

Mas a moralidade patriarcal reduz a mulher não apenas a um 

Outro hegeliano generalizado que deve ser oposto, negado e 

contido, como Simone de Beauvoir enfatizou uma geração atrás; 

particulariza essa alteridade em um ódio específico de sua 

curiosidade, de sua subjetividade e curiosidade sondadoras. Mesmo 

negando que a mulher "esteja por si mesma", o homem afirma 

condenando Eva por responder à serpente, Pandora por ousar abrir a 
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caixa de aflições e Circe por seu poder de previsão. Um sentimento 

de inferioridade e incompletude atormenta todos os aspectos da 

nova moralidade masculina emergente: o mal é abundante em toda 

parte, o prazer e os sentidos são enganosos, e o caos que sempre 

ameaça engolir o kosmos deve ser constantemente evitado, a fim de 

que a natureza não recupere a "civilização". Ironicamente, aqui não 

há negação da subjetividade da mulher, mas um medo estridente de 

seus poderes latentes e a possibilidade de que eles possam voltar à 

vida novamente. 

Portanto, a moralidade patriarcal deve levá-la à cumplicidade 

com a imagem sempre trêmula de sua inferioridade. Ela deve ser 

ensinada a ver sua postura de renúncia, modéstia e obediência como 

os atributos intrínsecos de sua subjetividade, em suma, sua total 

negação como personalidade. É absolutamente impossível entender 

por que guerras sem sentido, ostensividade masculina, rituais políticos 

exagerados e uma elaboração absurda de instituições civis envolvem 

tantas sociedades diferentes, até tribais, sem reconhecer o quanto 

esses fenômenos são afirmações da atividade masculina e expressões 

de sua "supremacia".  Dos conflitos irracionais e incessantes que os 

povos da Nova Guiné travam entre si até a institucionalização 

excessivamente meticulosa das formas políticas, o homem está sempre 

ativo e "sobrecarregado" por suas responsabilidades -muitas vezes 

porque há muito pouco para ele fazer em comunidades primordiais e 

mesmo em muitas sociedades históricas. Mas sua crescente difamação 

da mulher e sua transposição da alteridade de um relacionamento 

conciliatório para antagônico gera um ambiente hostil na sociedade -

uma mesquinhez de espírito, um desejo de reconhecimento, um 

apetite agressivo e um exagero terrível de crueldade- que é tornar o 

homem cada vez mais propenso à vitimização de sua própria espécie. 

O escravo é a encarnação masculina da mulher há muito escravizada: 

um mero objeto a ser possuído e usado pelos cânones da moralidade 

patriarcal. A estruturação da alteridade antagonisticamente, que 

Hegel celebrou como os primeiros passos em direção à auto-

identidade, torna-se uma epistemologia que desvaloriza a 

humanidade em um agregado de meros objetivos, uma regressão 

psicológica que acaba levando à concepção arrogante de seres 

humanos como a mera personificação de trabalho.  
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Como vítima e agressor, a mulher e o homem são levados à 

cumplicidade cega de um sistema moral que nega sua natureza 

humana e, finalmente, a integridade da natureza externa também. 

Mas latente para sempre na moralidade repressiva que emerge com o 

patriarcado é uma potencialidade latente de revolta com sua rejeição 

explosiva dos papéis que a socialização incutiu em todos os recantos 

da subjetividade humana, exceto os mais profundos. As restrições 

morais impostas pelo patriarcado e, finalmente, pelo domínio de 

classe permanecem uma afronta constante à racionalidade humana. 

Das cinzas da moralidade surge o programa de uma nova abordagem 

do certo e do errado -uma disciplina racional chamada ética- que é 

livre de padrões de comportamento hierarquicamente instilados. Da 

ética emergirão critérios racionais para avaliar a virtude, o mal e a 

liberdade, não apenas a culpa, o pecado e suas penalidades. A ética 

pode tentar abranger a moralidade e justificar suas epistemologias de 

regras, mas é sempre vulnerável aos próprios padrões racionais que 

criou para justificar a dominação. 

A negação-de-si-mesmo e as contradições cada vez mais 

elevadas criam tensões tão inerentemente desestabilizadoras para a 

"civilização" que a sociedade de classes deve sempre ser blindada -não 

apenas psicologicamente pelo Estado que cultiva no indivíduo, mas 

fisicamente pelo Estado que institucionaliza. Como Platão lembrou 

aos atenienses, a natureza do escravo é indisciplinada, uma 

formulação filosófica para uma condição que pode periodicamente se 

tornar uma realidade social explosiva. Onde a moralidade e a 

introjeção psíquica falham em conter crescentes contradições sociais e 

pessoais, a sociedade de classes deve recorrer à coerção total -ao 

sistema de força institucionalizado que chamamos de Estado político. 

 

Entre a sociedade e o Estado político plenamente 

desenvolvido, há finalmente um ponto histórico em que as restrições 

psíquicas criadas pela socialização e moralidade repressivas começam 

a se deteriorar. As contradições sociais e pessoais não podem mais ser 

resolvidas por meio do discurso. Tudo o que resta é recorrer à 

ameaça de violência bruta. A sociedade pré-capitalista nunca evitou 

essa possibilidade ou a encobriu com homilias santificadas sobre a 
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sacralidade da vida. Ela admitiu abertamente que a coerção era sua 

defesa definitiva contra a agitação social e popular. 

Pode-se supor que o Estado como instrumento de violência 

organizada evoluiu a partir do exercício aberto da violência. Essa foi 

a tese de muitos teóricos radicais, como Proudhon. No entanto, há 

muito que uma visão tão reducionista deixa historicamente sem 

resposta, como Marx e Kropotkin sugeriram em vários de seus 

escritos. 
29

 O Estado não explodiu simplesmente no horizonte social 

como uma erupção vulcânica. As invasões pastorais podem ter 

acelerado dramaticamente seu desenvolvimento, mas um salto das 

formas não-estatais para as estatais é provavelmente uma ficção. 

O fato de o Estado ser uma hibridação política com instituições 

sociais, coercitivo com funções distributivas, altamente punitivo com 

procedimentos regulatórios e, finalmente, de classe com necessidades 

administrativas, esse processo de fusão produziu paradoxos 

ideológicos e práticos muito reais que persistem como questões 

importantes hoje. Com que facilidade, por exemplo, podemos 

separar o Estado da sociedade nos níveis municipal, econômico, 

nacional e internacional? É possível fazer isso completamente? Estado 

e sociedade se tornaram tão inextricavelmente entrelaçados que uma 

sociedade livre é impossível sem certas características do Estado, 

como a delegação de autoridade? Em resumo, é possível a liberdade 

sem o Estado "despolitizado" que Marx deveria oferecer, ou um 

Estado "mínimo", como sustentaram alguns de seus acólitos 

"libertários"? Uma tentativa de responder a essas perguntas deve ser 

adiada para os capítulos finais deste livro. No momento, o que nos 

preocupa são os atributos do Estado que o fundiram com a sociedade 

                                           

29
 No caso de Marx, refiro-me à formulação muito curiosa em The Civil War, na França, que 

"consiste em converter o Estado de um órgão sobreposto à sociedade para algo completamente 

subordinado a ele" -uma formulação que não exige a abolição definitiva do Estado, mas sugere 

que continuará a existir (por mais que seja reconstituído pelo proletariado) como uma fonte de 

autoridade "não política" (isto é, administrativa). No caso de Kropotkin, refiro-me à crença que 

ele compartilhou com Bakunin de que o Estado era um "mal historicamente necessário" e sua 

elaboração das virtudes da comuna medieval como uma forma de vida social quase libertária, 

com apenas uma consideração limitada por seus enfeites políticos. Há uma questão muito maior 

de que o anarquismo, particularmente sua variante sindicalista, não tem claramente enfrentado: 

exatamente quais formas do órgão administrativo do Estado desapareceriam se a estrutura 

piramidal fosse avançar pela teoria sindicalista e fosse realmente realizada? Martin Buber, em 

Caminhos na utopia, exploraram tais paradoxos em suas críticas a Kropotkin e em seus 

comentários maliciosos a noção de Bakunin dos efeitos regenerativos da revolução. 
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a um ponto em que nossa capacidade de distinguir entre os dois é 

completamente embaçada. 

Claramente, é preciso primeiro fazer uma distinção entre 

coerção social e influência social. Apesar de suas semelhanças, as duas 

não são idênticas: o líder carismático de Weber no início da história 

não é o mesmo que uma burocracia impessoal perto de seu fim. O 

primeiro é pessoal; o segundo, institucional. Para levar ainda mais 

longe essa distinção, os relacionamentos hierárquicos baseados na 

personalidade são notoriamente frouxos, ad hoc, e facilmente 

desmontáveis, como as "hierarquias de domínio-submissão" que os 

etólogos tão prontamente atribuem aos primatas. As relações 

burocráticas, por outro lado, são notoriamente rígidas, escleróticas e 

intencionalmente despojadas de toda personalidade. Elas tendem a 

ser autoperpetuantes e auto-expansivas. Como meros instrumentos de 

governo, as estruturas burocráticas são essencialmente hierárquicas; de 

fato, são a expressão política do poder objetivo, do poder que 

"apenas" passa a ser executado por pessoas que, como burocratas, são 

totalmente desprovidas de personalidade e singularidade. Assim, em 

muitas áreas do mundo moderno, essas pessoas foram transformadas 

quase literalmente em uma tecnologia do Estado, na qual cada 

burocrata é intercambiável com outro, incluindo, mais recentemente, 

dispositivos mecânicos. 
30

 

A diferença entre coerção social e influência social é claramente 

vista em sociedades aparentemente hierárquicas que ainda são 

politicamente não desenvolvidas. Os índios da costa noroeste 

bastante estratificados são um bom exemplo que pode ser facilmente 

estendido para incluir as culturas mais sofisticadas da Polinésia. Essas 

sociedades indianas tinham escravos e, presumivelmente, o "último e 

mais humilde cidadão conhecia sua posição hereditária precisa a uma 

distância [exatamente] definida do chefe", observa Peter Farb. Mas, 

na verdade, eles dificilmente poderiam ser chamados de comunidades 

estruturadas pelo Estado. O chefe "não tinha poder político e não 

tinha como apoiar suas decisões". Sua influência social foi baseada no 

                                           

30
 Os grandes expurgos stalinistas da última geração atestam a perda de qualquer dimensão 

humana no regime burocrático. As proporções quase genocidas que esses expurgos deveriam 

assumir entre os próprios burocratas stalinistas são evidências vívidas de que praticamente todos 

no sistema eram vistos como dispensáveis e facilmente liquidáveis, para usar o termo oficial 

bárbaro para prisões em massa e assassinatos. 
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prestígio. Ele não tinha nenhum "monopólio da força". Se ele não 

cumprisse seus deveres para a satisfação da comunidade, ele poderia 

ser removido. De fato, apesar da estrutura altamente estratificada 

dessas comunidades, elas não eram uma "sociedade de classes" em 

nenhum sentido moderno do termo. A estratificação baseava-se no 

fato de alguém estar mais intimamente relacionado por laços de 

sangue com o chefe ou menos relacionado literalmente, ao uso do 

termo de Farb, uma questão de "distância do chefe". Em resumo, a 

linhagem determinou o status, não a posição econômica ou as 

classificações institucionais. "Insistir no uso do termo 'sistema de 

classes' para a sociedade da costa noroeste", observa P. Drucker, 

"significa que cada indivíduo estava em uma classe sozinho" -uma 

situação que mais se assemelha a "hierarquias" primatas do que a 

estratificação institucionalizada que associamos a uma sociedade de 

classes. 

O que inicialmente caracteriza o surgimento do Estado é a 

politização gradual de importantes funções sociais. Do Índio 

Americano às regiões mais distantes da Ásia, encontramos evidências 

consideráveis de que papéis de status pessoal, muito parecidos em 

princípio às chefias dos índios da costa noroeste, foram lentamente 

transformados em instituições políticas, uma transformação que 

envolveu não apenas coerção, mas também satisfação de necessidades 

sociais genuínas. Uma das principais necessidades satisfeitas por essas 

instituições foi a redistribuição de bens entre áreas ecologicamente e 

culturalmente diferentes. Na ausência de mercados locais, as figuras 

reais que se destacaram no vale do Nilo, nas planícies da 

Mesopotâmia, nas montanhas do Peru e nos vales fluviais da Índia e 

China tornaram possível que a produção de cultivadores de 

alimentos, caçadores, criadores de animais e pescadores chegasse às 

comunidades, incluindo cidades administrativas, que de outra forma 

poderiam ter acesso apenas a uma variedade limitada de mercadorias. 

Embora funções semelhantes tivessem sido desempenhadas 

anteriormente pelos depósitos do templo em escala local, os 

monarcas das civilizações antigas graduaram essas funções em escala 

imperial. 

Além disso, eles também serviram para amortecer períodos de 

"festa" e "fome". A história de José é mais do que uma parábola 

bíblica sobre responsabilidades e lealdades consanguíneas. Ele 
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exemplifica a ideologia autocrática que mistura o social com o 

princípio político no mundo mistificado dos sonhos proféticos. José 

encarna os papéis combinados do clarividente com o vizir, as figuras 

mitopéicas com o funcionário calculista racional. Se Gilgamesh nos 

lembra do guerreiro que deve ser socializado da divindade para o rei, 

José nos lembra de uma mudança ainda anterior: o xamã tribal que 

se tornará uma figura explicitamente política perante a sociedade e o 

Estado é claramente distinguível. Sua história, de fato, nos confronta 

com um dos paradoxos do passado que permanece hoje: onde 

termina o vidente político (do líder carismático ao teórico 

constitucional) e começa o administrador social, puro e simples? De 

fato, onde o Estado pode ser distinguido das funções socialmente 

pragmáticas que começa a absorver? Essas não são perguntas ociosas, 

como veremos, pois elas nos assombram continuamente em nossas 

tentativas de reconstruir uma visão de um futuro social livre e 

humano. 

José também é um dos primeiros profissionais políticos, e o 

profissionalismo é uma marca registrada do estatismo -a abolição da 

administração social como uma atividade "amadora". 
31
 Os cânones 

da eficiência tornam-se uma moral política em si mesmos, 

substituindo assim a noção ainda não articulada de jeitos informais e 

presumivelmente ineficientes de liberdade. Mais do que Yahweh, o 

Estado é um deus ciumento. Ele deve antecipar, absorver e concentrar 

o poder como um princípio nutritivo de autopreservação. Essa forma 

de imperialismo político sobre todas as outras prerrogativas da 

sociedade produz uma selva de ideologias estatistas metafísicas: a 

identificação do Estado pelo Iluminismo com a sociedade, o conceito 

de Estado de Hegel como a realização da ideia ética da sociedade, a 

noção de Spencer sobre o Estado como "organismo biológico", a 

visão de Bluntschli do Estado como a institucionalização de uma 

"vontade coletiva", a idealização de Meyer do Estado como um 

princípio organizador da sociedade. Podemos continuar 

                                           

31
 O lado ritualístico da aquisição de poder por José, que mais tarde será secularizado no ritual 

eleitoral, é uma das passagens mais convincentes do drama: "E o Faraó tirou o anel de sinete da 

mão e colocou-o na mão de José, e disse-lhe: veste de linho fino e colocou-lhe uma corrente de 

ouro no pescoço. E ele o fez montar na segunda carruagem que ele possuía; e eles clamaram 

diante dele: 'Abrech'; e ele o colocou sobre toda a terra do Egito "(Gênesis 41: 52-41, texto 

massorético) 
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indefinidamente e seletivamente reunindo uma visão corporativa do 

Estado que se presta facilmente à ideologia fascista. 

Historicamente, o Estado elimina a distinção entre governança e 

administração. Os chamados povos primitivos das sociedades 

orgânicas estavam profundamente conscientes dessa diferença. 

Quanto mais chegamos às culturas organizadas em grupos e tribos 

comparativamente simples, mais a "regra" é um sistema de 

administração ad hoc e não institucionalizado. Até as sociedades 

militares e religiosas indígenas Crow (na verdade, fraternidades 

semelhantes a clubes) são exemplos não de governo, mas de 

administração. Em contraste com as estruturas institucionalizadas 

permanentes baseadas na obediência e no comando que o governo 

pressupõe mesmo nos níveis mais rudimentares, as sociedades Crow 

foram marcadas por uma rotação de funções e por uma soberania 

episódica para fins muito limitados e bem definidos. A soberania que 

essas sociedades desfrutavam sobre a comunidade como um todo era 

amplamente funcional: eles policiavam principalmente as caçadas de 

bisões, um projeto cujo sucesso envolvia um alto grau de 

coordenação e disciplina. 

Chamar essas atividades de "governamentais" em vez de 

"administrativas" e ver nelas evidências de um Estado totalmente 

desenvolvido, em vez de funções políticas do tipo mais rudimentar, 

não é mero jogo de palavras. Reflete a confusão conceitual no seu 

pior. Em ideologias políticas de todos os tipos, o abuso de termos 

como governo e administração transforma o Estado no modelo de 

uma sociedade livre, por mais que suas funções sejam reduzidas a um 

"mínimo". Por fim, essa confusão fornece ao Estado a lógica 

ideológica para seu desenvolvimento máximo, principalmente os 

regimes do tipo soviético da Europa Oriental. Como o mercado, o 

Estado não conhece limites; pode facilmente tornar-se uma força 

autogeradora e auto-expansível por si só, a forma institucional em 

que a dominação por causa da dominação adquire palpabilidade. 

A capacidade do Estado de absorver funções sociais fornece não 

apenas uma lógica ideológica para sua existência; reorganiza física e 

psicologicamente a vida social, para que pareça indispensável como 

princípio organizador da consociação humana. Em outras palavras, o 

Estado tem uma epistemologia própria, uma política que está 

impressa na psique e na mente. Um Estado centralizado dá origem a 
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uma sociedade centralizada; um Estado burocrático para uma 

sociedade burocrática; um Estado militarista para uma sociedade 

militarista -e todos desenvolvem as perspectivas e as psiques com as 

técnicas "terapêuticas" apropriadas para adaptar o indivíduo a cada 

uma delas. 

Ao reestruturar a sociedade em torno de si, o Estado adquire 

funções sociais superadicionadas que agora aparecem como funções 

políticas. Ele não apenas gerencia a economia, mas a politiza; não 

apenas coloniza a vida social, mas a absorve. As formas sociais 

aparecem assim como formas de Estado e os valores sociais como 

valores políticos. A sociedade é reorganizada de tal maneira que se 

torna indistinguível do Estado. A revolução é, portanto, confrontada 

não apenas com a tarefa de esmagar o Estado e reconstruir a 

administração segundo linhas libertárias; também deve esmagar a 

sociedade, por assim dizer, e reconstruir a própria consociação 

humana segundo novas linhas comunais. O problema que agora 

enfrenta movimentos revolucionários não é apenas o de reapropriar 

a sociedade, mas literalmente reconstituí-la. 
32

 

 

Mas essa fusão de Estado e sociedade, como veremos, é um 

desenvolvimento relativamente recente. Inicialmente, o que muitas 

vezes passa para o Estado na literatura sociológica de nossos dias é 

um conjunto muito frouxo, instável e até mesmo bastante 

democrático de instituições que têm raízes muito rasas na sociedade. 

Assembleias populares de cidadãos raramente são formas completas 

de Estado, mesmo quando seus membros são resolutamente restritos. 

Tampouco são chefias e reis rudimentares facilmente resolvíveis em 

autênticas instituições políticas. Durante os estágios iniciais da 

antiguidade, quando conselhos e instituições centralizadas começam a 

assumir formas semelhantes ao Estado, eles são facilmente 

desvendados e a governança retorna novamente à sociedade. 

                                           

32
 Com isso, quero dizer criar uma sociedade qualitativamente nova, não apenas estabelecer 

"democracia do trabalho" uma "distribuição equitativa de bens" ou mesmo "expropriar os 

expropriadores" isto é, reter o capitalismo sem seus capitalistas. A afirmação de Lenin de que 

"socialismo é Estado capitalismo em benefício do povo" revela a falência do projeto socialista de 

apropriação da sociedade atual enquanto perpetua sem pensar suas antigas características 

perversas dentro do "novo". Os movimentos libertários econômicos também não nos oferecem 

uma qualidade nova alternativa, por mais antiautoritários que sejam seus objetivos. 
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Faríamos bem em chamar as instituições políticas tênues de formas 

quase-estatais de Atenas, e os chamados despotismos orientais da 

antiguidade costumam estar tão distantes da vida das aldeias que seu 

controle sobre as comunidades tradicionais é tênue e não-sistemático. 

A comuna medieval é marcada por ambiguidades igualmente 

impressionantes nas relações entre Estado e sociedade. O que torna a 

discussão de Kropotkin sobre a comuna tão fascinante na Ajuda 

Mútua é o uso muito frouxo do termo Estado para descrever seu 

sistema de autogovernação. Como ele enfatiza,  

 

A auto-jurisdição era o ponto essencial, e auto-jurisdição significava 

autoadministração. Mas a comuna não era simplesmente uma parte 

autônoma do Estado -essas palavras ambíguas ainda não haviam sido 

inventadas até então- era um Estado em si. Tinha o direito de guerra e 

paz, de federação e aliança com seus vizinhos. Era soberana em seus 

próprios assuntos, e misturada com nenhuma outra. O poder político 

supremo poderia ser investido em um fórum democrático, como foi o 

caso em Pskov, cujo vyeche enviou e recebeu embaixadores, concluíram 

tratados, aceitaram e expulsaram príncipes ou continuaram sem eles por 

dezenas de anos; ou foi investido ou usurpado por uma aristocracia 

de comerciantes ou mesmo nobres, como foi o caso em centenas 

de cidades italianas e da Europa Central. O princípio, no entanto, 

permaneceu o mesmo: A cidade era um Estado e -o que é talvez mais 

notável- quando o poder na cidade foi usurpado por uma aristocracia de 

comerciantes ou mesmopor nobres, a vida interior da cidade e o 

democratismo de sua vida cotidiana não desaparecem: dependiam pouco 

do que se poderia chamar da forma política do Estado. 

 

Dadas as visões anarquistas altamente sofisticadas de Kropotkin, 

essas linhas são notáveis -e na verdade lançam uma luz considerável 

sobre a formação do Estado como um fenômeno graduado. O Estado 

adquire estabilidade, forma e identidade somente quando as 

lealdades pessoais são transmutadas em instituições despersonalizadas, 

o poder se torna centralizado e profissionalizado, o costume dá lugar 

à lei e a governança absorve a administração. Mas a mudança 

decisiva da sociedade para o Estado ocorre com o ato político mais 

supremo de todos: a delegação de poder. Não é insignificante que 

disputas acaloradas, tanto teórica quanto historicamente, tenham 

girado em torno desse ato de importância crucial. A teoria dos 

contratos sociais, de Hobbes a Rousseau, reconheceu na delegação de 
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poder uma centralidade quase metafísica. O contrato social em si era 

visto como um ato de desempoderamento pessoal, uma rendição 

consciente do eu do controle sobre as condições sociais da vida. Para 

Hobbes e Locke, com certeza, a delegação de poder foi restringida 

pela segurança da vida (Hobbes) e sua extensão através do trabalho à 

santidade da propriedade (Locke). 

As opiniões de Rousseau eram mais severas e mais sinceras do 

que as de seus antecessores britânicos. Em uma passagem amplamente 

citada no The Social Contract, ele declarou: 

 

A soberania, pela mesma razão que a torna inalienável, não pode 

ser representada. Está essencialmente na vontade geral, e a vontade não 

admite representação: é a mesma coisa ou outra; não há possibilidade 

intermediária. Os deputados do povo, portanto, não são e não podem 

ser seus representantes: são apenas seus mordomos e não podem 

realizar atos definitivos nenhuns. Toda lei que o povo não ratificou 

pessoalmente é nula e sem efeito, em fato, não é uma lei. O povo da 

Inglaterra se considera livre: mas é grosseiramente enganado: é livre 

apenas durante a eleição de membros do parlamento. Como logo que 

são eleitos, a escravidão a ultrapassa, e não é nada. 

 

Removida do contexto geral do Contrato Social, essa passagem 

pode ser facilmente mal compreendida. Mas o importante é a clara 

distinção de Rousseau entre duas formas de delegação, democracia 

direta e representação. Delegar poder é despojar a personalidade de 

seus traços mais integrais; nega a própria noção de que o indivíduo é 

competente para lidar não apenas com a administração de sua vida 

pessoal, mas com seu contexto mais importante: o contexto social. 

Certamente, as sociedades primitivas não lidavam com a questão do 

poder delegado em termos de identidade e integridade, mas o 

registro histórico sugere que elas funcionavam como se essas questões 

tivessem influenciado profundamente seu comportamento.  

O problema do poder delegado surgiu mais claramente nos 

assuntos da "cidade-estado". De fato, além das áreas sociais 

localizadas, o problema em si se torna ilusório e obscuro, apenas 

porque perde sua escala e compreensibilidade humana. Na história 

suméria, de acordo com Henri Frankfort, as primeiras "cidades-

estados" eram gerenciadas por "assembleias igualitárias", que possuíam 

"liberdade em um grau incomum". Mesmo a sujeição à vontade da 
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maioria, como expressa em uma votação, era desconhecida. A 

delegação de poder a uma maioria numérica, na verdade, foi 

aparentemente vista como uma transgressão da integridade 

primordial, pelo menos em sua forma tribal. "A assembleia continuou 

a deliberação sob a orientação dos anciãos até que a unanimidade 

prática fosse alcançada." Quando as cidades-estado começaram a se 

expandir e brigar por direitos à terra e à água, o poder de travar a 

guerra foi conferido a um ensi ou "grande homem". Mas essa 

delegação de poder reverteria para a assembleia assim que terminasse 

um conflito entre as "cidades-estado". Como observa Frankfort, no 

entanto,  

 

A ameaça de emergência nunca esteve ausente quando as cidades 

floresceram e aumentaram em número. Campos contíguos, questões de 

drenagem e irrigação, a proteção segura de suprimentos, adquirindo 

segurança no trânsito -todos esses podem se tornar questões de disputa 

entre cidades vizinhas. Nós seguimos através de cinco ou seis gerações, 

uma guerra fútil e destrutiva entre Umma e Lagash, com alguns campos 

de terra arável em jogo. Sob tais condições o reinado [bala] parece ter se 

tornado permanente. 

 

Mesmo assim, há evidências de revoltas populares, 

possivelmente para restaurar a antiga dispensação social ou diminuir a 

autoridade dos bala. Os registros são muito obscuros para nos dar 

uma ideia clara de todas as questões que podem ter produzido 

conflitos internos nas cidades sumérias, mas um salto do tribalismo 

para o despotismo é um mito óbvio. 

A questão de delegar o poder ao mesmo tempo em que afirma 

a competência do corpo político alcança um grau extraordinário de 

consciência e clareza na Atenas clássica. A Oração Fúnebre de Péricles 

é um dos vestígios mais notáveis que temos da democracia da polis, 

reconstruída por um de seus oponentes, Tucídedes. A oração celebra 

não apenas o dever cívico e a liberdade; afirma fortemente as 

reivindicações de personalidade e liberdade privada. As leis de Atenas 

"garantem justiça igual a todos em suas diferenças privadas", é 

relatado por Péricles, e "considerações de classe" não "interferem no 

mérito; nem a pobreza impede o caminho. Se um homem é capaz de 

servir a polis, ele não é impedido pela obscuridade de sua posição". 

Liberdade Política  
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se estende também à nossa vida cotidiana. Lá, longe de exercer 

uma vigilância ciumenta de um sobre outro, não nos sentimos chamados 

a ficar com raiva de nossos vizinhos por fazer o que gostam, ou até se 

tolera aqueles olhares prejudiciais que não podem deixar de ser 

ofensivos, embora não inflijam penalidade positiva. Mas toda essa 

facilidade em nossas relações privadas não nos torna sem lei como 

cidadãos. 

 

A partir dessas observações pessoalmente emocionantes, para as 

quais não há precedentes disponíveis na literatura clássica, a oração 

constrói um profundo senso mundano de Atenas como uma polis que 

transcende os limites de uma comunidade ligada à tradição: 

 

Nós abrimos nossa cidade para o mundo, e nunca por atos 

estranhos excluímos estrangeiros de qualquer oportunidade de aprender 

ou observar, embora os olhos de um inimigo pode ocasionalmente lucrar 

com a nossa liberalidade, confiando menos no sistema e política do que 

no espírito nativo de nossos cidadãos; enquanto em educação, 

onde nossos rivais, desde seus próprios berços procuram masculinidade 

por uma disciplina dolorosa, em Atenas, vivemos exatamente como 

queremos e, no entanto, estamos prontos para enfrentar todo perigo 

legítimo.  

 

A confiança de Péricles na integridade da polis baseia-se em sua 

ampla confiança na integridade de seus cidadãos. Aqui, o ideal 

ateniense de cidadania como a realidade física do corpo político -de 

fato, como a sociedade encarnada em uma comunidade reunida de 

indivíduos livres que formulam e administram diretamente a política- 

encontra uma expressão consciente que ela não alcançará novamente 

até tempos muito recentes. Para Péricles, todos os atenienses devem 

ser vistos como indivíduos competentes, como seres capazes de 

autogestão, daí o seu direito de reivindicar soberania não mediada 

sobre assuntos públicos. A genialidade de Atenas reside não apenas na 

integridade da polis, mas na integridade de seus cidadãos, pois, 

embora Atenas possa ser "a escola de Hellas", Péricles duvida que "se 

o mundo pode produzir um homem, onde ele só tem a si mesmo, é 

igual a tantas emergências e agraciado por uma versatilidade tão feliz 

quanto o ateniense". O conceito grego de autarkeia, de 

autossuficiência individual agraciado por uma individualidade 
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abrangente, forma a base autêntica da democracia ateniense. Não é 

de surpreender que esta famosa passagem, que começa com um hino 

para a comunidade, Atenas, termine com sua mais calorosa 

homenagem ao indivíduo -o ateniense. 

Temos muito poucas declarações, incluindo as declarações de 

direitos humanos produzidas pelas grandes revoluções, que são 

comparáveis às de Péricles. A grande oração exibe um equilíbrio 

sensível entre comunidade e indivíduo e uma associação de 

administração social com competência que raramente alcança uma 

centralidade comparável em declarações posteriores sobre liberdade. 

Não é em "deus" que a polis ateniense deposita sua "confiança", mas 

em si mesma. A prática de uma democracia direta era uma afirmação 

da cidadania como um processo de ação direta. Atenas foi 

institucionalmente organizada para converter seus cidadãos 

potencialmente monádicos de átomos de flutuação livre em um 

corpo político coeso. Suas assembleias regulares de cidadãos 

(Ecclesia), seu Conselho rotativo de quinhentos (Boule) e seus júris 

que reproduziam às centenas as polis em miniatura eram as criações 

conspícuas de um domínio público que havia sido amplamente 

promovido intuitivamente nas sociedades tribais e raramente 

chegariam ao nível da prática racional nos séculos seguintes. Todo o 

sistema ateniense foi organizado para obstruir o profissionalismo 

político, impedir o surgimento da burocracia e perpetuar uma 

cidadania ativa como questão de modelo. Podemos justamente 

culpar essa democracia por negar o poder a escravos, mulheres e 

estrangeiros residentes, que formaram a grande maioria da 

população. Mas essas características não eram exclusivas de Atenas; 

eles existiram em todo o mundo mediterrâneo no século V a.C. O 

que foi exclusivamente ateniense foram as formas institucionais que 

desenvolveu para uma minoria de sua população -formas que as 

"civilizações" mais tradicionais renderam ao privilégio de apenas uma 

classe dominante muito pequena. 

Conflitos sobre delegação de poder, burocracia e reivindicações 

de competência do cidadão aparecem ao longo da história. Recorrem 

na comuna medieval, nas revoluções inglesa, americana e francesa, na 

comuna de Paris de 1871 e, até recentemente, na forma de demandas 

populares por autonomia municipal e de bairro. Como um talismã 

estranho, esses conflitos servem quase eletricamente para dissociar as 
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reivindicações sociais do Estado das reivindicações políticas da 

sociedade. A questão da competência pública penetra na armadura 

ideológica que oculta as funções do Estado do social, para separar 

governança da administração, profissionalismo do amadorismo, 

relações institucionalizadas das funcionais, e o monopólio da 

violência dos cidadãos em armas. As instituições atenienses eram 

únicas não apenas por causa de suas práticas, mas porque eram 

produtos de intenção consciente e não de acidentes de intuição ou 

costume político. A própria prática dos atenienses na criação de suas 

instituições democráticas era em si um fim; era equivalente à polis 

concebida como um processo social. 

Uma linha muito fina separa a prática da democracia direta da 

ação direta. 
33

 A primeira é institucionalizada e autodisciplinada; a 

última é episódica e geralmente altamente espontânea. Você tem um 

relacionamento entre uma população reunida que formula políticas 

de forma cara a cara e ações como greves, desobediência civil e até 

insurreição podem ser estabelecidas em torno do direito de um povo 

assumir o controle não mediado da vida pública. A representação foi 

validada por uma crença elitista de que os únicos indivíduos 

selecionados (na melhor das hipóteses, selecionados em virtude da 

experiência e capacidade, na pior das hipóteses por nascimento) são 

qualificados para entender os assuntos públicos. Hoje, a 

representação é validada por razões instrumentais, como a 

complexidade da sociedade moderna e seu labirinto de complicações 

logísticas.  

A democracia helênica adquiriu uma reputação particularmente 

onerosa -na verdade, temível- como uma "dominação das massas", 

que é uma tradução moderna da visão de seus oponentes no século V 

a.C., talvez porque tenha revelado que a ação direta poderia ser 

institucionalizada sem ser burocratizada. Portanto, a ação direta pode 

ser transformada em um processo permanente -a revolução 

                                           

33
 As definições mais comuns de ação direta são geralmente exemplares e não teóricas. Eles 

consistem em citar greves, manifestações, "violência da multidão", sit-ins de todos os tipos e em 

todos os lugares, desobediência civil gandiana e até vigilantismo. Em todos esses casos, nossa 

atenção é direcionada para eventos, e não para objetivos e generalizações teóricas. O que une 

esse comportamento sob o termo "ação direta" é a intervenção não mediada das pessoas em 

assuntos que geralmente são resolvidos por debates e legislação parlamentar. As pessoas tomam 

as ruas; eles podem até ocupar as estruturas parlamentares e confiar em sua própria ação, e não 

em substitutos políticos para alcançar certos fins. 
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permanente- não apenas uma série de atos episódicos. Se pudesse ser 

demonstrado que a ação direta como forma de autoadministração 

serve para estabilizar a sociedade, não para reduzi-la a desordem 

caótica, o Estado seria colocado no banco dos réus da história como 

uma força de violência e dominação. 

Algumas questões importantes permanecem. Em que condições 

sociais a ação direta pode ser institucionalizada como uma 

democracia direta? E quais são as formas institucionais que se espera 

que produzam essa mudança? As respostas a essas perguntas, como 

outras que levantamos, devem ser adiadas para as partes finais do 

trabalho. O que podemos razoavelmente perguntar neste momento é 

que tipo de cidadão ou eu público -qual princípio de cidadania e 

individualidade- constitui a verdadeira base para uma democracia 

direta? O princípio comum que legitima a ação direta e a democracia 

direta é o compromisso de um órgão político de acreditar que um 

público reunido, unido como indivíduos livres e autônomos, possa 

lidar de maneira competente e cara a cara com a direção dos assuntos 

públicos. 

Nenhum conceito de política foi alvo de maior escárnio e 

denúncia ideológica por parte do Estado, pois impugna todas as 

razões para o estado. Substitui o ideal de competência pessoal pelo 

elitismo, o amadorismo pelo profissionalismo, um corpo político no 

sentido protoplasmático de uma democracia cara a cara pela 

delegação e burocratização da tomada de decisão e sua execução, o 

re-empoderamento do indivíduo e a tentativa de alcançar um acordo 

através do diálogo e da razão do monopólio do poder e da 

violência. Do ponto de vista do Estado, a "usurpação" pública dos 

assuntos sociais representa o triunfo do chaos sobre o kosmos. E se o 

legado de dominação teve um propósito mais amplo que o apoio aos 

interesses hierárquicos e de classe, foi a tentativa de exorcizar a crença 

na competência pública a partir do próprio discurso social. Embora a 

democracia direta tenha recebido um tratamento mais gentil como 

um arcaísmo incompatível com as necessidades de uma sociedade 

"complexa" e "sofisticada", a ação direta como campo de treinamento 

para a individualidade, a autoafirmação e a sensibilidade para a 

democracia direta tem sido consistentemente denunciada como 
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anarquia, ou equivalentemente, a degradação da vida social no caos. 

34
 

 

Uma sociedade -o capitalismo, tanto em suas formas 

democráticas quanto totalitárias- conseguiu um grau notável em 

alcançar esse exorcismo -e apenas em tempos muito recentes. A 

extensão extraordinária em que a sociedade burguesa desacredita as 

demandas populares por controle público do processo social é o 

resultado de mudanças estruturais radicais na própria sociedade. Os 

apelos à autonomia local sugerem demandas sociais politicamente 

ingênuas e atávicas apenas porque a dominação tornou-se muito mais 

do que um mero legado. Sedimentou sobre cada aspecto da vida 

social. De fato, as demandas cada vez mais intensas por controle local 

podem refletir até que ponto a própria comunidade, seja um 

município ou um bairro, enfrenta a extinção. 

O que torna o capitalismo tão único é o poder arrebatador que 

dá à economia: a supremacia que confere ao homo economicus. 

Como Marx, que celebrou esse triunfo como historiador econômico, 

com o mesmo vigor que ele foi condená-lo como crítico social, 

observou: 

 

A grande influência civilizadora do capital [reside na] produção de 

um estágio de sociedade em comparação à qual todas as anteriores 

aparecem como mero desenvolvimento local da humanidade e como 

idolatria da natureza. Pela primeira vez, a natureza se torna puramente 

um objeto da humanidade, puramente uma questão de utilidade; deixa 

de ser reconhecida como um poder por si mesma; e a descoberta teórica 

de suas leis autônomas aparece apenas como um ardil para subjugá-la às 

necessidades humanas, seja como objeto de consumo ou como meio de 

produção. 

 

                                           

34
 Infelizmente, a causa da democracia direta e da ação direta nem sempre foi bem servida por 

seus acólitos. No geral, o exemplo mais pernicioso desse desserviço é a visão muito comum de 

que a ação direta é apenas uma "tática" ou "estratégia", não uma sensibilidade que produz a 

identidade necessária à autogestão e à democracia direta. O elitismo também não alheio aos 

autodenominados "libertários" que usam ideais de mente elevada e seguidores ingênuos como 

trampolins para carreiras pessoais e reconhecimento social.  
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Grande parte dessa citação foi escrita de má-fé, pois ninguém 

estava mais consciente de que o medo do capital e as tentativas de 

contê-lo por razões éticas remontam ao tempo de Aristóteles e ainda 

antes. Mas os efeitos do capitalismo e sua singularidade histórica são 

representados com precisão. Em toda sociedade pré-capitalista, forças 

contrárias (todas as "idolatrias da natureza" à parte) existiam para 

restringir a economia de mercado. Não menos importante, muitas 

sociedades pré-capitalistas levantaram o que consideravam obstáculos 

insuperáveis à penetração do Estado na vida social. Ironicamente, 

Marx, mais do que os principais teóricos sociais de sua época, 

reconheceu o poder das comunidades das aldeias para resistir à 

invasão do comércio e de formas políticas despóticas no substrato 

comum da sociedade. 

Em O Capital, Marx explorou meticulosamente a notável 

capacidade da sociedade tradicional das vilas da Índia de manter sua 

identidade arquetípica contra os efeitos corrosivos do Estado. Como 

ele observou: 

Essas pequenas e extremamente antigas comunidades indianas, por 

exemplo, algumas das quais continuam a existir até hoje, se baseiam na 

posse da terra em comum, na mistura de agricultura e artesanato e em 

uma divisão inalterável do trabalho, que serve como plano fixo e base 

para ação sempre que uma nova comunidade é iniciada ... A lei que 

regula a divisão do trabalho na comunidade age com a autoridade 

irresistível de uma lei da natureza, enquanto cada artesão, o ferreiro, o 

carpinteiro e assim por diante, conduz em sua oficina todas as operações 

de seu artesanato na maneira tradicional, mas de forma independente; 

sem reconhecer nenhuma autoridade. A simplicidade do organismo 

produtivo nessas comunidades autossuficientes que se reproduzem 

constantemente da mesma forma e, quando acidentalmente destruídos, 

brotam novamente no mesmo local e com o mesmo nome -esta 

simplicidade fornece a chave para o enigma da imutabilidade 

das sociedades asiáticas, que contrasta com a constante dissolução e 

recuperação dos estados asiáticos e suas mudanças incessantes da dinastia. 

A estrutura dos elementos econômicos fundamentais da 

sociedade permanece inalterada pelas tempestades que explodem nas 

regiões nubladas da política. 

 

Novamente, alguém poderia desejar uma interpretação menos 

econômica e talvez menos técnica da vila asiática cuja cultura 

elaborada parece iludir completamente a atenção de Marx nessas 
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passagens. Tão esmagadora foi essa "inércia" cultural que nada menos 

que a aniquilação genocida poderia superar sua capacidade de resistir 

a forças econômicas e políticas invasivas. 
35

  

Um papel semelhante foi desempenhado pelas guildas da 

Europa medieval, os camponeses independentes da Reforma na 

Inglaterra e o campesinato da Europa Ocidental. No século XX, os 

agricultores de municípios (ou fazendas relativamente isoladas) e os 

moradores urbanos foram presos em bairros claramente definidos, 

famílias ampliadas, fortes tradições culturais e pequeno comércio 

varejista familiar. Esses sistemas coexistiram com o crescente aparato 

industrial e comercial da América e da Europa capitalistas. Embora 

uma economia de mercado e uma tecnologia industrial tenham 

claramente estabelecido sua soberania sobre essas áreas, o “eu” reteve 

seu próprio refúgio não-burguês das demandas de uma sociedade 

puramente capitalista. Em casa e família (reconhecidamente 

patricêntrica e paroquial), em cidade ou bairro, em um comércio 

varejista personalizado e em uma escala relativamente humana, e em 

um processo de socialização que incutiu verdades tradicionais de 

decência, hospitalidade, e serviço, a sociedade ainda preservava um 

refúgio comunitário próprio das forças atomizadoras da economia de 

mercado. 

Em meados do século atual, no entanto, as operações de 

mercado em larga escala colonizaram todos os aspectos da vida social 

e pessoal. O relacionamento comprador-vendedor -um 

relacionamento que está no cerne do mercado- tornou-se o substituto 

onipresente das relações humanas no nível mais molecular da vida 

social, de fato, pessoal. "Comprar barato" e "vender caro" coloca as 

partes envolvidas no processo de troca em uma postura 

inerentemente antagônica; eles são rivais em potencial dos bens um 

do outro. A mercadoria -distinta da dádiva, destinada a criar alianças, 

                                           

35
 Mais notavelmente o desenraizamento maciço das populações das aldeias e as "fomes" 

criadas pelos britânicos há mais de um século na Índia e o abate por atacado de pessoas do 

campo pelos americanos na Indochina. Talvez pareça caridoso, mas Devo acrescentar que os 

americanos inadvertidamente prestaram um grande serviço pela causa do "socialismo" quando 

destruíram a sociedade aldeã vietnamita. Qualquer que seja o futuro de no sudeste da Ásia, 

estou convencido de que esse serviço coincidirá admiravelmente com o dos comunistas do 

Vietnã do Norte para estabelecer fazendas coletivas e promover desenvolvimento industrial - 

como a destruição genocida da aldeia russa por Stalin na década de 1930 abriu o caminho para 

o "socialismo" na União Soviética. 
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promover a associação e consolidar a sociabilidade- leva à rivalidade, 

dissociação e a não-sociabilidade. 

Além dos temores que os filósofos de Aristóteles a Hegel 

expressaram em sua preocupação pelo papel dissociativo de um 

comércio e uma indústria organizada para o intercâmbio, a própria 

sociedade há muito tempo guarda o intercâmbio com uma etiqueta 

social própria que ainda permanece no vestígio do mercado arcaico 

cara a cara do bazar. Aqui, não se expressa uma demanda por bens, 

não se comparam os preços nem se envolve no duelo universal do 

mercado chamado "barganha". Em vez disso, a etiqueta exige que o 

processo de troca comece graciosamente e mantenha sua dimensão 

comunitária. Começa com o serviço de bebidas, uma troca de notícias 

e fofocas, algumas conversas pessoais e, com o tempo, manifestações 

de admiração pelos produtos em questão. A gente leva ao processo 

de troca tangencialmente. A barganha, se fechada, é um vínculo, um 

pacto selado por imperativos éticos consagrados pelo tempo. 

O ambiente aparentemente não comercial desse processo de 

troca não deve ser visto como mera astúcia ou hipocrisia. Ela reflete 

os limites que a sociedade pré-capitalista impôs às trocas para evitar a 

impessoalidade latente do comércio, bem como sua potencial 

maldade de espírito, seu apetite insaciável por ganhos, sua capacidade 

de subverter todos os limites sociais ao interesse material privado, de 

dissolver todos os padrões tradicionais de comunidade e consociação, 

de subordinar as necessidades do corpo político a preocupações 

egoístas. 

Mas não foi apenas por essas razões que o comércio foi visto 

com cautela. A sociedade pré-capitalista pode muito bem ter visto na 

troca de mercadorias um retorno do inorgânico, da substituição das 

coisas pelas relações humanas vivas. Esses objetivos certamente 

poderiam ser vistos simbolicamente como sinais de consociação, 

aliança e reciprocidade -que é precisamente o que o presente deveria 

representar. Mas, despojadas desse significado simbólico, essas meras 

coisas ou mercadorias poderiam adquirir traços socialmente 

corrosivos. Deixados sem controle e sem proteção, eles podem muito 

bem viciar todas as formas de consociação humana e, finalmente, 

dissolver a própria sociedade. A transição do presente à mercadoria, 

com efeito, poderia produzir a desintegração da comunidade em um 
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mercado, a união consanguínea ou ética entre as pessoas em 

rivalidade e egoísmo agressivo.  

Foi soberbamente explorado na parte final do Capital que o 

triunfo da mercadoria sobre o presente só foi possível depois de 

vastas mudanças nas relações sociais humanas. Não preciso resumir a 

devastadora narração e análise de Marx da acumulação capitalista, 

sua "lei geral" e, em particular, o deslocamento desleal do 

campesinato inglês a partir do século XV. O presente em si 

praticamente desapareceu como a objetificação de associação. 

Permaneceu apenas como um subproduto das funções cerimoniais. A 

etiqueta tradicional que amorteceu o processo de troca foi substituída 

por um processo completamente impessoal, predatório -e, hoje, cada 

vez mais eletrônico. O preço veio primeiro, a qualidade veio depois; 

e as próprias coisas que antes eram símbolos, em vez de meros 

objetos de uso e troca, seriam fetichizadas, juntamente com as 

"necessidades" que deveriam satisfazer. As forças supra-humanas agora 

pareciam assumir o comando sobre o próprio ego. Mesmo o interesse 

próprio, que a teoria social grega considerava a ameaça mais séria à 

unidade da polis, parecia ser governado por um sistema de mercado 

que despojava o sujeito de sua própria capacidade de se mover 

livremente pelo processo de troca como comprador e vendedor 

autônomo.  

Ironicamente, a indústria moderna, derivada de sistemas 

arcaicos de comércio e varejo, retornou às suas origens comerciais 

com um ódio vingativo marcado por uma racionalização humilhante 

do próprio comércio. O shopping center, com suas áreas 

extravagantes entregues a veículos estacionados, sua escassez de 

vendedores, seu barulhento "muzak", sua deslumbrante variedade de 

mercadorias estocadas, seu elaborado sistema de vigilância, sua falta 

de calor e relações humanas, suas embalagens cruelmente enganosas e 

seus longos balcões de check-out que registram o processo de troca de 

maneira indiferente e impessoal -todos falam de uma desnaturação de 

consociação nos níveis da vida que afrontam profundamente toda 

sensibilidade humana e a sacralidade dos mesmos bens destinados a 

sustentar a própria vida. 

O que é crucialmente importante aqui é que este mundo 

penetra na vida pessoal e econômica. O shopping é a ágora da 

sociedade moderna, o centro cívico de um mundo totalmente 
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econômico e inorgânico. Ele abre caminho para todos os refúgios 

pessoais das relações capitalistas e impõe sua centralidade em todos 

os aspectos da vida doméstica. As rodovias que levam a seus 

estacionamentos e centros de produção devoram comunidades e 

bairros; seu enorme comando do comércio varejista devora a loja de 

propriedade familiar; as subdivisões que se agrupam em torno dele 

devoram terras agrícolas; os veículos a motor que levam adoradores 

a seus templos são cápsulas fechadas que impedem todo contato 

humano. O inorgânico não apena retorna para a indústria e o 

mercado; calcifica e desumaniza as relações mais íntimas entre as 

pessoas no mundo presumivelmente invulnerável do dormitório e do 

berçário. A dissolução maciça de laços pessoais e sociais que vem com 

o retorno do inorgânico transforma a família extensa em família 

nuclear e finalmente entrega o indivíduo aos fornecedores dos bares 

de solteiros. 

Com o esvaziamento da comunidade pelo sistema de mercado, 

com sua perda de estrutura, articulação e forma, testemunhamos o 

esvaziamento concomitante da própria personalidade. Assim como os 

laços espirituais e institucionais que ligam os seres humanos a 

vibrantes relações sociais são corroídos pelo mercado de massa, os 

tendões que contribuem para a subjetividade, o caráter e a auto-

definição são elementos de forma e significado. O ego isolado, 

aparentemente autônomo, que a sociedade burguesa celebrou como 

a maior conquista da "modernidade" acaba sendo a mera casca de um 

indivíduo outrora razoavelmente arredondado, cuja plenitude como 

ego era possível porque ele ou ela estava enraizado em uma 

comunidade completa bastante arredondada e equilibrada. 

Assim como o inorgânico substitui o orgânico na natureza, o 

inorgânico substitui o orgânico na sociedade e na personalidade. A 

simplificação do mundo natural tem seu paralelo misterioso na 

simplificação da sociedade e da subjetividade. A homogeneização de 

ecossistemas anda de mãos dadas com a homogeneização do 

ambiente social e dos chamados indivíduos que o povoam. A 

associação íntima da dominação do ser humano pelo ser humano 

com a noção de dominação da natureza termina não apenas na 

noção de dominação como tal; sua característica mais marcante é o 

tipo de natureza predominante -uma natureza inorgânica- que 
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substitui a natureza orgânica que os humanos outrora viam com tanta 

reverência.  

Nunca podemos nos separar da natureza -muito mais do que 

podemos nos separar de nossas próprias vísceras. A "utopia" 

tecnocrática dos autômatos personalizados permanece um mito oco. 

As terapias que buscam ajustar os seres orgânicos às condições 

inorgânicas meramente produzem autômatos sem vida, inorgânicos e 

despersonalizados. Portanto, a natureza sempre afirma sua existência 

como matriz da vida social e pessoal, uma matriz na qual a vida é 

sempre embutida por definição. Ao racionalizar e simplificar a 

sociedade e a personalidade, não a despojamos de seus atributos 

naturais; pelo contrário, destruímos brutalmente seus atributos 

orgânicos. Assim, a natureza nunca simplesmente coexiste conosco; 

faz parte de todos os aspectos de nossa estrutura e ser. Retornar à 

evolução natural de formas mais complexas de seres orgânicos para 

formas mais simples, do orgânico ao inorgânico, implica o retorno da 

sociedade e do desenvolvimento social das formas mais complexas 

para as mais simples. 

O mito de que nossa sociedade é mais complexa do que as 

culturas anteriores exige pouca atenção; nossa complexidade é 

estritamente técnica, não cultural; nosso eflúvio de "individualidade" é 

mais neurótico e psicopático, não mais único ou mais intrincado. A 

"modernidade" alcançou seu apogeu entre as décadas anteriores à 

Revolução Francesa e a década de 1840, após as quais o capitalismo 

industrial firmou seu domínio sobre a vida social. Sua carreira, com 

um número modesto de exceções, gerou uma desnaturação sombria 

da humanidade e da sociedade. Desde meados do século atual, 

mesmo os vestígios de sua grandeza -à parte de explosões dramáticas 

como a década de 1960- praticamente desapareceram de 

praticamente todos os domínios da experiência. 

O que substituiu amplamente os tendões que mantinham a 

comunidade e a personalidade unidos é uma burocracia abrangente e 

friamente despersonalizante. A agência e o burocrata tornaram-se os 

substitutos da família, da cidade e do bairro, das estruturas de apoio 

pessoal dos povos em crise e das figuras sobrenaturais e míticas que 

proporcionavam poder e vigilância tutelar sobre o destino do 

indivíduo. Sem outra estrutura para mencionar, a não ser a agência 

burocrática, a sociedade não foi apenas crivada pela burocracia; tudo 
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se tornou uma burocracia em que todos, como costumava dizer 

Camus, foram reduzidos a um funcionário. A personalidade, como 

tal, tornou-se congruente com os vários documentos, licenças e 

registros que definem o lugar da pessoa no mundo. Mais sagrado do 

que documentos como passaportes, que são os símbolos arcaicos da 

cidadania, uma licença de veículo a motor literalmente valida a 

identidade de alguém e um cartão de crédito se torna a moeda de 

troca mundial. 

Assim o legado de dominação culmina, portanto, no 

crescimento conjunto do Estado e da sociedade -e, com ele, uma 

dissolução da família, comunidade, ajuda mútua e compromisso 

social. Até um senso de destino pessoal desaparece no escritório e no 

arquivo do burocrata. A própria história será lida nos registros de 

microfilmes e fitas de computador das agências que agora formam as 

instituições autênticas da sociedade. As categorias psicológicas de fato 

"se tornaram categorias políticas", como Marcuse observou nas linhas 

de abertura de seu Eros e Civilização, mas em uma forma de pedestre 

que excede suas visões mais tristes. O Superego não é mais formado 

pelo pai ou mesmo pelo dominador ou mesmo pelas instituições 

sociais dominantes: é formada por pessoas sem rosto que presidem os 

registros de nascimento e morte, da afiliação religiosa e pedigree 

educacional, da "saúde mental" e tendências psicológicas, do 

treinamento profissional e a aquisição de emprego, de certidões de 

casamento e divórcio, de classificações de crédito e contas bancárias, 

enfim, da infinita variedade de licenças, testes, contratos, notas e 

traços de personalidade que definem o status do indivíduo na 

sociedade. As categorias políticas substituíram as categorias 

psicológicas no mesmo sentido que um eletrocardiógrafo substituiu o 

coração. No capitalismo de estado, mesmo categorias econômicas se 

tornam categorias políticas. O domínio cumpre seu destino no Estado 

onipresente; seu legado atinge seu desfecho na dissolução, na 

verdade, na completa desintegração de uma sociedade ricamente 

orgânica em uma sociedade inorgânica -um destino aterrorizante que 

o mundo natural compartilha com o social.  

A razão, que era esperada para dissipar as forças históricas 

sombrias às quais uma humanidade presumivelmente desconhecida 

tinha sido cativa, agora ameaça se tornar uma dessas mesmas forças 

na forma de racionalização. Agora, aumenta a eficiência da 
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dominação. O grande projeto do pensamento especulativo ocidental 

-tornar a humanidade autoconsciente- fica diante de um enorme 

abismo: um abismo aberto no qual o eu e a consciência ameaçam 

desaparecer. Como podemos definir o sujeito histórico -um papel que 

Marx imputou ao proletariado- que criará uma sociedade guiada pela 

individualidade e pela consciência? Qual é o contexto em que esse 

sujeito é formado? É o local de trabalho, especificamente, a fábrica? 

Ou uma nova polis emancipada? Ou a arena doméstica? Ou a 

universidade? Ou a comunidade contracultural?  

Com essas perguntas, começamos a nos afastar do legado de 

dominação e nos voltamos para tradições e ideais contrários que 

podem fornecer algum ponto de partida para uma solução. Devemos 

nos voltar para o legado de liberdade que sempre cruzou o legado de 

dominação. Talvez ele tenha alguma pista para a resolução desses 

problemas -problemas que, mais do que nunca, deixam nossa era 

suspensa na incerteza e cheia de ambiguidades da racionalização e do 

poder tecnocrático. 
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6 JUSTIÇA IGUAL E EXATA 

 

A noção de "liberdade" parece não existir na sociedade 

orgânica. Como vimos anteriormente, a palavra é simplesmente sem 

sentido para muitos povos pré-letrados. Sem qualquer estrutura 

institucionalizada de dominação, eles não têm como definir uma 

condição que ainda é intrinsecamente parte de suas vidas sociais -uma 

condição na qual crescem sem as elaboradas estruturas hierárquicas e 

posteriores de classe do neolítico tardio e da "civilização". Como 

"liberdade" e "dominação" não estão em tensão, falta contraste e 

definição. 

Mas a própria falta de distinção entre "liberdade" e 

"dominação" deixa a sociedade orgânica desprotegida contra a 

hierarquia e o domínio de classe. A inocência expõe a comunidade à 

manipulação nos níveis mais elementares da experiência social. Os 

anciãos, os xamãs, depois os patriarcas, as empresas sacerdotais e os 

chefes guerreiros, que devem corroer a sociedade orgânica, precisam 

apenas produzir mudanças de ênfase do particular para o geral -dos 

animais específicos para seus espíritos; de divindades zoomórficas a 

antropomórficas; do usufruto à propriedade comunal; do tesouro 

demoníaco aos armazéns reais; de presentes a mercadorias; por fim, 

da mera troca a mercados elaborados. 

A história pode ter sido sangrenta e seu destino pode ser uma 

tragédia universal, com esforços heroicos e possibilidades perdidas, 

pontuando sua longa carreira. Mas não era um corpo de ideais sem 

esperança e um movimento sem sentido de eventos. Com a perda da 

inocência, surgiram novos conceitos que teriam um efeito altamente 

equívoco no desenvolvimento social, certa blindagem ideológica, um 

crescimento de poderes intelectuais, um grau crescente de 

individualidade, autonomia pessoal e um senso de humanitas 

universal, distinto do paroquialismo popular. Ser expulso do Jardim 

do Éden pode ser considerado, como diria Hegel, uma condição 

importante para seu retorno -mas em um nível que é informado com 

uma sofisticação que pode resolver os paradoxos do paraíso. 

A universalização das ideias adquire sua forma intelectual mais 

sedutora no significado sempre expansivo que as pessoas dão à 



194 

 

liberdade. Uma vez que a falta de liberdade surge para produzir a 

noção de liberdade, a noção adquire uma lógica notável própria que 

produz, em seus vários caminhos e diferenças, um conjunto de 

questões e formulações ricamente articuladas -um verdadeiro jardim 

do qual podemos aprender e do qual podemos colher o que 

queremos para fazer um buquê atraente. Da perda de uma sociedade 

que antes era livre, surge a visão de uma era de ouro 

reconhecidamente embelezada e muitas vezes extravagantemente 

fantasiosa -que pode conter normas ainda mais libertadoras em sua 

universalidade do que aquelas que existiam na sociedade orgânica. De 

um utopismo "retrospectivo", comumente baseado na imagem da 

natureza abundante e de consumo irrestrito, surge um utopismo 

"prospectivo", baseado na imagem de uma economia abundante e de 

uma produção irrestrita. Entre esses dois extremos, os movimentos 

religiosos e anárquicos desenvolvem uma visão de utopia mais 

equilibrada, embora igualmente generosa, que combina compartilhar 

com autodisciplina, liberdade com coordenação e alegria com 

responsabilidade.  

Quase concomitantemente com esse desenvolvimento utópico, 

em grande parte de natureza "subterrânea", testemunhamos o 

surgimento aberto da justiça -primeiro, como substituto da liberdade 

que se perde com o declínio da sociedade orgânica, depois como 

protagonista inefável de novas concepções de liberdade. Com justiça, 

ouvimos as reivindicações do indivíduo e o ideal de uma humanidade 

universal expressar sua oposição aos limites impostos à personalidade 

e à sociedade pelo coletivo popular. Mas a liberdade também se 

dividirá e se oporá como mera "felicidade" (Marx) e extravagante 

"prazer" (Fourier) -como veremos nos capítulos a seguir. Assim 

também o trabalho -concebido como a labuta indispensável na que 

toda sociedade está ancorada, ou como a liberação de poderes e 

consociações humanas, mesmo no campo do trabalho exigente. 

A coerência exige que tentemos reunir esses vários 

componentes do legado da liberdade. A coerência também exige que 

tentemos interligar nosso projeto com a natureza para conferir 

racionalidade não apenas à história social, mas também à história 

natural. Devemos explorar os valores, sensibilidades e técnicas que 

harmonizam nosso relacionamento com a natureza e com nós 

mesmos. Finalmente, a coerência exige que tentemos reunir os fios 
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dessas histórias compartilhadas -naturais e sociais- em um todo que 

une a diferenciação em um conjunto com significado, que também 

remove a hierarquia de nosso senso de significado e libera a 

espontaneidade como um esforço de informação e criatividade. 

Mas aqui deve ser feita uma forte advertência: ideias, valores e 

instituições não são meras mercadorias nas prateleiras de um 

supermercado ideológico; não podemos colocá-los em carrinhos de 

compras como mercadorias processadas. O contexto que formamos 

das ideias, a maneira como as relacionamos e os significados que 

damos a elas são tão importantes quanto os componentes e as fontes 

dos quais nosso "todo" é composto. Talvez seja verdade, como o 

mundo de Schiller parecia acreditar, que os gregos disseram tudo. 

Mas, nesse caso, cada pensador e praticante disse isso de maneiras 

muito específicas, muitas vezes enraizadas em condições sociais muito 

limitadas e com propósitos muito diferentes. Nunca podemos voltar 

ao cenário em que essas ideias foram formadas -nem devemos tentar. 

É suficiente que entendamos as diferenças entre os tempos antigos e 

os nossos, as ideias anteriores e as nossas. Em última análise, devemos 

criar nosso próprio contexto para as ideias, para que se tornem 

relevantes para o presente e o futuro. E devemos discernir os 

contextos mais antigos dos quais eles emergiram -ainda mais para não 

os repetir. Para ser franco, a liberdade não tem "pais fundadores", 

apenas pensadores e praticantes livres. Se ela tivesse tais "pais", 

também seria necessário que os agentes funerários o sepultem, pois o 

que é "fundado" deve sempre responder às alegações de mortalidade. 

 

A liberdade, concebida como um conjunto de ideais e práticas, 

tem uma história muito complicada, e grande parte dessa história foi 

simplesmente inconsciente. Consistia em costumes não declarados e 

impulsos humanísticos que não foram articulados de maneira 

sistemática até serem violados pela falta de liberdade. Quando a 

palavra liberdade entrou em uso comum, seu significado era muitas 

vezes conscientemente confuso. Durante séculos, a liberdade foi 

identificada com a justiça, a moralidade e os vários requisitos das 

regras, como "tempo livre", ou foi associada à "liberdade" como um 

corpo de direitos individuais, geralmente egoístas. Adquiriu os traços 
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de propriedade e deveres e foi expressamente apresentado em termos 

negativos ou positivos, como "liberdade de..." ou "liberdade para..." 

Somente na Idade Média essa palavra teutônica (como a 

conhecemos) começou a incluir sutilezas metafísicas como a liberdade 

do reino da necessidade ou a liberdade das fortunas do destino, a 

Ananke e a Moira que os gregos acrescentaram à sua elucidação. O 

século XX zombou da palavra e a despojou de grande parte de seu 

conteúdo idealista, anexando-a a ideologias e países totalitários. 

Assim, meramente "definir" uma palavra mutilada e torturada seria 

totalmente ingênuo. Em grande parte, a liberdade pode ser melhor 

explicada como parte de uma viagem de descoberta que começa com 

suas práticas e limites iniciais na sociedade orgânica, sua negação pelas 

"civilizações" hierárquicas e de classe e sua realização parcial nas 

noções precoces de justiça.  

A liberdade, uma realidade não declarada em muitas culturas 

pré-letradas, ainda estava sobrecarregada por restrições, mas essas 

restrições estavam intimamente relacionadas às condições materiais de 

vida da comunidade primitiva. É impossível brigar com a fome, com 

a necessidade de coordenar a caça de grandes animais, com exigências 

sazonais para o cultivo de alimentos e, mais tarde, com a guerra. 

Violar os regulamentos de caça ao corvo era pôr em perigo todos os 

caçadores e possivelmente colocar o bem-estar de toda a comunidade 

na justiça. Se as violações fossem sérias o suficiente, o violador seria 

espancado com tanta severidade que poderia muito bem não 

sobreviver. O esquimó educado selecionaria sombriamente, mas 

coletivamente, um assassino para matar um indivíduo incontrolável 

que ameaçava gravemente o bem-estar do bando. Mas o 

"individualismo" praticamente desenfreado, tão característico dos 

intermediários do poder na sociedade moderna, era simplesmente 

impensável nas sociedades pré-letradas. Se fosse concebível, teria sido 

totalmente inaceitável para a comunidade. As restrições, 

normalmente guiadas pela opinião pública, costumes e vergonha, 

eram inevitáveis no desenvolvimento social inicial da humanidade -

não por uma questão de vontade, autoridade ou exercício do poder, 

mas porque era inevitável. 

A liberdade pessoal é, portanto, claramente restrita do ponto 

de vista moderno. A escolha, a vontade e as tendências individuais 

podem ser exercidas ou expressas dentro dos limites permitidos pelo 
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ambiente. Sob circunstâncias benignas, o comportamento pode gozar 

de um grau extraordinário de latitude até ser restringido pelo 

surgimento de dominação social flagrante. Mas onde a dominação 

apareceu, foi um fenômeno ingrato que, na maioria das vezes, 

rendeu muito pouco dessa muito reverenciada expressão ocidental, 

"dinamismo", no desenvolvimento social de uma comunidade. A 

Polinésia, com seu clima soberbo e generosidade natural rica de 

produtos, nunca foi a melhor para o surgimento da hierarquia, e seu 

modo de vida foi levado à beira da pura catástrofe pelos 

colonizadores europeus. "Onde a natureza é muito luxuosa, ela 

mantém o [homem] em mãos, como uma criança", Marx observava 

desdenhosamente as culturas em ambientes benignos, muitas vezes 

mais dedicados à elaboração interna do que o "progresso social". 

"Não são os trópicos com sua vegetação luxuriante, mas a zona 

temperada, que é o país-mãe do capital". 

Mas a sociedade orgânica, apesar das limitações físicas que 

enfrentava (de um ponto de vista moderno), funcionava 

inconscientemente com um compromisso implícito com a liberdade 

que os teóricos sociais não deveriam alcançar até tempos bastante 

recentes. O conceito de Radin do mínimo irredutível se apoia em um 

princípio desarticulado de liberdade. Para ter certeza dos meios de 

vida materiais, independentemente da contribuição produtiva de 

alguém para a comunidade, implica que, sempre que possível, a 

sociedade compensará as doenças dos enfermos, deficientes e idosos, 

assim como os poderes limitados dos mais jovens e sua dependência 

dos adultos. Embora seus poderes produtivos sejam limitados ou 

falhem, não será negado às pessoas os meios de vida disponíveis para 

indivíduos bem-dotados física e mentalmente. De fato, mesmo 

indivíduos que são perfeitamente capazes de atender a todas as suas 

necessidades materiais não podem ter acesso negado aos produtos 

comuns da comunidade, embora preguiçosos deliberados da 

sociedade orgânica sejam praticamente desconhecidos. O princípio do 

mínimo irredutível afirma, assim, a existência de desigualdade dentro 

da desigualdade grupal de poderes físicos e mentais, de habilidades e 

virtuosismo, de psiques e inclinações. Faz isso para não ignorar essas 

desigualdades ou denegri-las, mas, pelo contrário, para compensá-las. 

A equidade, aqui, é o reconhecimento de iniquidades que não são 

culpa de ninguém e que devem ser ajustadas como uma questão de 
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responsabilidade social tácita. Assumir que todos são "iguais" é 

pateticamente absurdo se forem considerados "iguais" em força, 

intelecto, treinamento, experiência, talento, disposição e 

oportunidades. Essa "igualdade" zomba da realidade e nega a 

comunhão e a solidariedade da comunidade, subvertendo suas 

responsabilidades de compensar as diferenças entre os indivíduos. É 

uma "igualdade" sem coração, uma igualdade de espírito mesquinho 

que é simplesmente estranha à própria natureza da sociedade 

orgânica. Enquanto existirem os meios, eles devem ser 

compartilhados o máximo possível de acordo com as necessidades -e 

as necessidades são desiguais, na medida em que são medidas de 

acordo com as habilidades e responsabilidades individuais. 

Portanto, a sociedade orgânica tende a operar 

inconscientemente de acordo com a igualdade de desiguais -isto é, 

uma forma de comportamento e distribuição social irreversível e 

livremente dada que compensa as desigualdades e não cede à 

afirmação fictícia, ainda a ser articulada, de que todos são iguais. 

Marx deveria colocar isso bem quando, em oposição à "direita 

burguesa" com sua reivindicação da "igualdade de todos", a liberdade 

abandona a própria noção de "direito" como tal e "inscreve em seus 

estandartes: de cada um de acordo com sua capacidade, para cada 

um de acordo com suas necessidades." A igualdade está 

inextrincavelmente ligada à liberdade como reconhecimento da 

desigualdade e transcende a necessidade, estabelecendo uma cultura e 

um sistema distributivo baseado na compensação pelo estigma do 

"privilégio" natural. 

A subversão da sociedade orgânica minou drasticamente esse 

princípio de liberdade autêntica. A compensação foi reestruturada em 

recompensas, assim como os presentes foram substituídos por 

mercadorias. A escrita cuneiforme, a base de nossa escrita alfabética, 

teve suas origens nos registros meticulosos que os funcionários do 

templo mantinham dos produtos recebidos e dispersavam, em suma, 

a contabilidade precisa dos bens, funcionou na Mesopotâmia 

possivelmente mesmo quando a terra era "de propriedade 

comunitária". Só depois esses carrapatos nas tábuas de barro se 

tornaram formas narrativas de roteiro. Os primeiros registros 

contábeis cuneiformes do Oriente Próximo prefiguram a literatura 

moral de um mundo menos doador e mais despótico, no qual a 
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igualdade dos desiguais deveria dar lugar à mera caridade. Depois 

disso, o "certo" foi suplantar a liberdade. Não era mais a principal 

responsabilidade da sociedade cuidar de seus jovens, idosos, enfermos 

ou infelizes; seus cuidados se tornaram um "assunto particular" para a 

família e os amigos, embora muito lentamente e através de várias 

fases sutilmente sombreadas. No nível da vila, com certeza, os velhos 

costumes ainda permaneciam em seu próprio mundo sombrio, mas 

esse mundo não fazia parte da "civilização" -apenas um arcaísmo 

indispensável, mas oculto. 

 

Com a vinda dos guerreiros e sua economia senhorial, surgiu 

uma nova disposição social: o código guerreiro do poder. Mas a 

mera coerção por si só não poderia ter criado a sociedade 

relativamente estável, em grande parte feudal em estrutura e valores, 

que nos é descrita em detalhes pelos poetas homéricos. Pelo 

contrário, foi o ethos de coerção -a mistificação da coragem, da 

capacidade física e um desejo "saudável" de combate e aventura. Não 

foi a força como tal, mas a crença no status, na verdade, a mana, que 

conferiu ao indivíduo, que levou a uma ideologia de coerção, que o 

vencedor e a vítima reconheceram e comemoraram mutuamente. 

Consequentemente, a própria fortuna -um derivado da deusa do 

acaso Tyche (grego) ou Fortuna (latim) - adquiriu a forma de um 

princípio metafísico. Muito poucas expressões, possivelmente 

encantamentos, são mais antigas que o "lançamento dos dados" e as 

"fortunas da guerra". Tyche e Fortuna agora emergiam como os 

correlatos distintos do atletismo dos guerreiros da idade do bronze. 

Essas sociedades da idade do bronze eram claramente 

sociedades de classe e a riqueza, na forma de saque conquistado por 

ataques no exterior e excedentes em casa, figurava profundamente 

em suas noções de fortuna. "O mundo de Agamenon, Aquiles e 

Odisseu era de reis mesquinhos e nobres", observa M. I. Finley, "que 

possuíam as melhores terras e rebanhos consideráveis, e viviam uma 

existência senhorial, em que incursões e guerras locais eram 

frequentes". O poder e a atividade social estavam centrados na casa 

dos nobres, que na verdade era uma fortaleza. O poder nesta 

sociedade "dependia de riqueza, talento pessoal, conexões por 

casamento, alianças e serventes". A riqueza era, de fato, um fator 
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crucial: sua acumulação e aquisição determinavam a capacidade de 

um nobre de adquirir serventes, que geralmente eram pouco menos 

que mercenários, de adquirir armas e fazer guerra. O casamento era 

menos um instrumento de alianças de clãs do que de poder dinástico; 

os nobres homéricos adquiriram terras e riquezas, não apenas 

parentes, com uma correspondência favorável. De fato, as "alianças" 

que ele estabeleceu foram marcadas por uma grande traição e falta de 

fé, recursos que são mais característicos de uma sociedade política do 

que tribal. A sociedade tribal estava claramente diminuindo: 

 

Não há papel designado para tribos ou outros grandes grupos de 

parentesco. Nos vinte anos que Odisseu esteve longe de Ítaca, os nobres 

pretendentes de Penélope, esposa de Odisseu, se comportaram 

escandalosamente com sua família e suas posses; contudo, seu filho 

Telêmaco não tinha parentes a quem recorrer por ajuda, nem a 

comunidade foi totalmente integrada. As reivindicações de Telêmaco 

como o herdeiro de Odisseu foram reconhecidas em princípio, mas ele 

não possuía o poder [material e físico] para aplicá-las. O assassinato de 

Agamenon por sua esposa Clitemnestra e seu amante Aegisthus 

impunham uma obrigação de vingança contra seu filho Orestes, mas por 

outro lado a vida em Micenas continuou sem mudanças, exceto que 

Egisto governou no lugar de Agamenon.  

 

Aparentemente, essas brigas dinásticas, assassinatos e usurpações 

não eram motivo de especial preocupação para as "massas", que 

viviam uma vida interior não registrada em suas comunidades 

obscuras. Eles simplesmente cuidavam seus próprios negócios, 

trabalhando em seus próprios lotes de terra ou na "melhor terra" 

possuída exclusivamente pelos nobres. Eles pastorearam os "rebanhos 

consideráveis" dos nobres. Como uma classe à parte, as guerras deles 

também eram um interesse à parte. Em nenhum lugar das narrativas 

homéricas parecem ter interferido nos conflitos dos heróis. Tão 

consideravelmente enfraquecidos foram os poderes das instituições 

tribais democráticas e os laços de parentesco foram tão 

extensivamente substituídos por laços territoriais e relações de classe 

que, quando Telêmaco apresentou seu caso contra os pretendentes à 

assembleia de Ítaca, a assembleia "não tomou nenhuma ação, e é isso 

que a assembleia sempre fez nos dois poemas [homéricos]". Os nobres 

de Homero, com certeza, ainda viviam de um código de honra 
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aristocrático, “incluindo comunhão de mesa, troca de presentes, 

sacrifício aos deuses e ritos de enterro apropriados", mas esse código 

aristocrático e suas raízes óbvias na sociedade primitiva eram agora 

continuamente violados pela ganância, aquisitividade e egoísmo. 

Os nobres da Odisseia eram uma classe exploradora -não 

apenas material, mas psicologicamente, não apenas objetiva, mas 

subjetivamente. A análise de Odisseu (desenvolvida por Horkheimer 

e Adorno) mostra como o homem burguês nascente é infalível em 

sua clareza implacável e discernimento dialético. Artifício, artimanha, 

astúcia, engano, aviltamento na busca de ganhos -todos marcaram a 

nova "disciplina" que os governantes emergentes impuseram a si 

mesmos para disciplinar e governar seus subordinados anônimos. "Ser 

chamado de comerciante foi um grave insulto a Odisseu", observa 

Finley; "homens de sua classe trocavam mercadorias 

cerimoniosamente ou a tomavam por pilhagem". Assim, o código de 

comportamento primordial foi honrado formalmente. Mas "valor" se 

tornou a desculpa para a pilhagem, que se transformou no modo 

aristocrático de "comércio". De fato, a honra havia adquirido seu 

equivalente em mercadoria. Antes do comerciante prosaico com 

mercadorias e ouro na mão estava o herói colorido com escudo e 

espada. 

De fato, a mercadoria continuou sua via pedestre contra todos 

os códigos. Nos tempos homéricos, há "navegação marítima e uma 

preocupação vital para o comércio, mais exatamente para a 

importação de cobre, ferro, ouro e prata, roupas finas e outros 

luxos", observa Finley. "Até os chefes estão autorizados a fazer 

expedições para tais fins, mas geralmente o comércio e o 

merchandising parecem ser da conta de estrangeiros". Assim, o status 

é adornado, afirmado e seu apetite por apetrechos e luxos (a 

substância material do privilégio) satisfeito pelos sem status. 

Aqui, testemunhamos uma dispensação social radicalmente 

nova. Quando chefes, ainda que em número reduzido, estão 

preparados para se misturar com estrangeiros, na verdade 

comerciantes pedestres e negociar com eles, até o código de guerreiro 

está em jogo. O poder como direito não pode mais gozar de seu alto 

prestígio na distribuição de bens pela sociedade. Um novo ethos teve 

que emergir para preservar a integridade do comércio e a segurança 

dos comerciantes e as cidades portuárias se tornarem centros 
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comerciais viáveis. Pirataria e saques só poderiam ser episódicos: suas 

recompensas eram de fato a mera recompensa e despojos da guerra. 

E os nobres da Grécia da idade do bronze não eram de modo algum 

criaturas ossificadas de costume e tradição. Como seus colegas na 

Inglaterra, milênios depois, eles eram governados por interesses 

próprios e por um crescente desejo de coisas melhores da vida. 

O novo código que agora suplantaria o valor e a coerção 

também possuía uma linhagem muito antiga, notadamente em uma 

reciprocidade que se padronizou e perdeu sua "forma acidental" (para 

usar a terminologia de Marx) como um modo de troca; de fato, uma 

que foi construída sobre uma noção clara e codificável de 

equivalentes. A noção de equivalência, distinta do usufruto, do 

mínimo irredutível e da igualdade dos desiguais, não deixou de ter 

sua grandeza cósmica no sentido literal de uma ordem formal, 

quantificável e até geométrica. Tyche e Fortuna são irascíveis demais 

para apoiar o espírito de cálculo, visão prospectiva e racionalidade 

exigida pelo comércio sistemático. O acaso está no "colo dos deuses" 

e, na Grécia homérica, essas divindades dificilmente eram os agentes 

cósmicos mais estáveis e previsíveis. Até o capitalismo completar sua 

vida social, os comerciantes eram os párias da sociedade. Suas 

inseguranças eram as neuroses mais conspícuas da antiguidade e do 

mundo medieval; portanto, a necessidade de poder não era apenas 

uma luxúria, mas uma necessidade convincente. Desprezados por 

todos, desprezados até pelos humildes antigos, eles tiveram que 

encontrar coordenadas firmes e estáveis para fixar seus destinos em 

um mundo precário. Seja como chefe ou como comerciante sem 

status, aquele que se aventurasse nas ondas tempestuosas do comércio 

precisava de mais do que Tyche ou Fortuna para navegar.  

O novo código, que se aproximou dos precedentes, adotou o 

princípio de uma equivalência exata quantificável de formas 

avançadas de reciprocidade, mas sem absorver seu senso de serviço e 

solidariedade. O poder foi levado ao apoio de acordos e contratos 

justos, não apenas à aquisição e pilhagem violentas. A natureza 

cósmica da equivalência poderia ser validada pelas características mais 

dramáticas da vida. "Céu e inferno... permaneçam juntos", declaram 

Horkheimer e Adorno -e não apenas no comércio dos deuses 

olímpicos com as divindades ctónicas, do bem com o mal, da 

salvação com desastre, do sujeito com objeto. De fato, a equivalência 
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é tão antiga quanto as próprias noções de céu e inferno, e deve ter 

sua própria dialética involuída como a substituição de Dike por Tyche 

e Justitia por Fortuna. 

Na era heroica que celebrou a longa jornada de Odisseu de 

Tróia para Ítaca, os homens ainda traçavam a equivalência de volta 

às suas origens "naturais": 

 

Assim como Geminis -a constelação de Castor e Pólux- e todos os 

outros símbolos da dualidade referem-se ao inevitável ciclo da natureza, 

que por si só tem sinal antigo no símbolo do ovo de onde eles vieram, 

então o equilíbrio realizado por Zeus, que simboliza a justiça de todo o 

mundo patriarcal, remete à mera natureza. O passo do caos para a 

civilização, em que condições naturais exercem seu poder não mais 

diretamente, mas através do meio da consciência humana, não mudou o 

princípio da equivalência. De fato, os homens pagaram por esse mesmo 

passo adorando o que eram uma vez na servidão, apenas da mesma 

maneira que todas as outras criaturas. Antes, os fetiches estavam sujeitos à 

lei da equivalência. Agora a equivalência tornou-se um fetiche ela mesma. 

A venda nos olhos de Justitia não significa apenas que não deve haver 

agressão à justiça, mas essa justiça não resulta em liberdade. 
36

 

 

Justitia, de fato, preside uma nova dispensação ideológica da 

igualdade. Ela não apenas está vendada; ela também possui uma 

escala para medir a troca de maneira justa -"igual e exata". Culpa e 

inocência são substitutos jurídicos das parcelas equitativas das coisas 

que aparecem no mercado. De fato, o que todas as escalas podem 

fazer só é reduzir as diferenças qualitativas às quantitativas. Assim, 

todos devem ser iguais diante de Justitia; sua venda a impede de 

fazer distinções entre seus suplicantes. Mas as pessoas são realmente 

muito diferentes, como a igualdade primordial dos desiguais havia 

reconhecido. A regra de Justitia de igualdade -de equivalência- 

                                           

36
 Essas observações brilhantes foram escritas por Horkheimer e Adorno. Mas eles erram 

seriamente por um lado: "os fetiches" não estavam "sujeitos à lei da equivalência", embora haja 

Não há dúvida de que "a própria equivalência se tornou um fetiche". Da mesma forma, os dois 

homens aceitam uma falácia comum (predominante quando compuseram seu livro) de que os 

"xamãs fora de perigo por meio de ... equivalência que regula punição e recompensa na 

civilização". Aqui também os escritores atribuem ao mundo primordial, até ao xamã, ao 

sensibilidade da troca -ou de um mercado cósmico que ainda não havia sido estabelecido. 

Consulte Max Horkheimer e Theodor Adorno, Dialética do Direito Internacional (Nova York: 

Herder e Herder, 1972), pp. 16-17.  
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reverte completamente o antigo princípio. Na medida em que todos 

são teoricamente "iguais" aos seus olhos que não veem, embora 

muitas vezes grosseiramente desiguais, ela transforma a igualdade dos 

desiguais na desigualdade dos iguais. As palavras antigas estão todas 

lá, mas, como as muitas mudanças de ênfase que colocavam a 

impressão de dominação nos valores e sensibilidades tradicionais, elas 

passam por uma mudança aparentemente menor. 

Consequentemente, a regra da equivalência, simbolizada pelas 

escalas na mão de Justitia, exige equilíbrio, não compensação. A 

venda nos impede de fazer alterações de medida devido a diferenças 

entre os suplicantes. Sua ilusória "igualdade" gera assim uma 

desigualdade muito real. Estar certo é ser "justo" ou "direito" e ambos, 

por sua vez, negam a igualdade em seus próprios termos. Seu 

julgamento "justo" ou "correto" produz uma disposição muito 

desequilibrada e torta que permanecerá oculta para grande parte da 

humanidade por milhares de anos -mesmo quando os oprimidos 

invocam seu nome como guardião e guia. 

Raramente foi possível distinguir o grito de Justiça com sua 

desigualdade de iguais do grito de Liberdade com sua igualdade de 

desiguais. Todo ideal de emancipação foi contaminado por essa 

confusão, que ainda vive frequentemente na literatura dos oprimidos. 

Usufruto foi confundido com propriedade pública, democracia direta 

com democracia representativa, competência individual com elites 

populistas, o mínimo irredutível com oportunidades iguais. A 

demanda dos oprimidos por igualdade adquire, como Engels disse, 

"um duplo significado". Em um exemplo é a "reação espontânea 

contra as desigualdades sociais, contra o contraste entre ricos e 

pobres... excesso e fome; como tal, é a expressão do instinto 

revolucionário e encontra sua justificação nisso, e de fato apenas 

nisso." Em outro exemplo, a demanda por igualdade torna-se uma 

reação contra a justiça como regra da "equivalência" (que Engels vê 

simplesmente como "a" demanda burguesa de igualdade") e "neste 

caso, permanece e cai com a própria igualdade burguesa..." Engels 

continua enfatizando que a demanda dos oprimidos por igualdade 

("a demanda proletária por igualdade") é "a demanda pela abolição 

das classes". Mas mais do que a abolição das classes está envolvida na 

liberdade. Em termos mais gerais, "a demanda proletária por 

igualdade" é uma demanda pela "injustiça" de uma sociedade 
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igualitária. Rejeita a regra da equivalência pelo mínimo irredutível, a 

equalização pela compensação das desigualdades inevitáveis, enfim, a 

igualdade dos desiguais. Essa demanda foi repetidamente desviada do 

foco, muitas vezes por séculos, por batalhas tempestuosas pela 

Justiça, pela regra da equivalência. 

 

O reino da justiça, no entanto, também prepara o terreno 

para a liberdade, removendo os arcaísmos que persistem no mundo 

popular da igualdade. A liberdade primordial, com seu domínio do 

mínimo irredutível e sua igualdade de desiguais, era 

surpreendentemente paroquial. Além de seu código luxuoso de 

hospitalidade, a sociedade orgânica não fez provisões reais para os 

direitos do estrangeiro, o estranho, que não estava vinculado por 

casamento ou ritual ao grupo de parentes. O mundo maior além do 

perímetro de "O Povo" era "inorgânico", para usar o termo 

apropriado de Marx. As lealdades se estendiam em graus variados de 

obrigação para aqueles que compartilhavam o juramento de sangue 

comum da comunidade e para os aliados unidos por sistemas 

materiais de reciprocidade de presentes. A noção de uma 

humanidade na qual todos os seres humanos são considerados unidos 

por uma gênese comum ainda era em grande parte estranha. Os 

povos primordiais podem ser curiosos, tímidos ou cordiais com 

estranhos -ou podem matá-los pelas razões mais caprichosas. Mas eles 

não devem ao estrangeiro nenhuma obrigação e não estão vinculados 

a nenhum código que exija respeito ou segurança para o novo ser 

imprevisível que está no meio deles, daí a imprevisibilidade de seu 

próprio comportamento. Mesmo a sociedade helênica, apesar de suas 

altas reivindicações de racionalidade, não avançou a um ponto em 

que o estrangeiro residente gozasse de direitos sociais autênticos, 

muito menos políticos, além da segurança e proteção que a polis 

devia a todos os que viviam em seus arredores. Para grande parte do 

mundo antigo, esse status dúbio do estrangeiro era uma condição 

claramente difundida, apesar dos serviços cruciais que esses 

alienígenas prestavam à comunidade e seus cidadãos. 

Romper as barreiras levantadas pelo paroquialismo primordial 

e arcaico foi o trabalho de Justitia e a regra da equivalência. E longe 

de constituir uma autêntica "quebra", as mudanças vieram muito 
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lentamente. Essas mudanças também não foram obra de teóricos 

abstratos ou frutos de um despertar intelectual. Os agentes da nova 

disposição jurídica dos direitos dos moradores da cidade eram os 

estrangeiros, que frequentemente atendiam a cidade com habilidades 

artesanais ou comerciais. Eles foram ajudados pelos oprimidos em 

geral, que podiam esperar escapar dos caprichos e insultos do regime 

arbitrário apenas inscrevendo seus direitos e deveres de forma 

inviolável e codificada. Justitia, Dike ou qualquer outro nome que ela 

adquira nas "civilizações" da antiguidade, é em grande parte a deusa 

do estrangeiro social e étnico. Sua regra de equivalência honra o 

pedido de equidade, que deve ser claramente definido em um código 

jurídico escrito, se sua balança e sua espada puderem corrigir as 

iniquidades que os "forasteiros" e os oprimidos sofrem sob regras 

arbitrárias. Assim, Justitia deve estar armada não apenas com uma 

espada, mas com as "tábuas legais" que definem inequivocamente 

direitos e deveres, segurança e proteção, recompensas e punições.  

A primeira dessas tábuas legais, o Código Babilônico de 

Hamurabi (ca. 1790 a.C.), ainda contém preconceitos de classe 

distintos e os instrumentos da opressão de classe. Como a mosaica lex 

talionis, a regra da equivalência é aplicada com toda a fúria da 

vingança de classe. O preço das infrações sociais é pago com olhos, 

ouvidos, membros e línguas, para não falar da própria vida. Mas o 

Código não tenta ocultar a natureza de classe "desigual" dessa 

vingança: nobres tiram o melhor dos plebeus, homens de mulheres e 

homens livres de escravos. Aqui, a apropriação da igualdade de 

"desiguais" da sociedade primordial, por mais pervertida que seja sua 

forma, ainda reivindica sua penalidade. Mas o Código também 

considera os privilégios com uma carga maior de responsabilidade 

social. Embora os nobres da época de Hamurabi "possuíssem muitos 

privilégios de classificação", como Howard Beckel e Harry Elmer 

Barnes nos dizem, "incluindo o direito de exigir retaliação altamente 

desproporcional por danos pessoais... [eles] também poderiam ser 

mais severamente punidos por seus delitos e, culpados ou não, 

tinham taxas mais altas para pagar."  

Os códigos posteriores deveriam se libertar da maioria desses 

"arcaísmos" desiguais. A partir do século VIII a.C. em diante, podemos 

observar na Palestina hebraica e na Grécia, um desdobramento 

constante da dialética da justiça: a lenta transformação da igualdade 
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de desiguais da sociedade orgânica em desigualdade de iguais na 

sociedade de classes. A mosaica lex talionis foi totalmente 

estabelecida como a lei da terra, apesar das concessões simbólicas aos 

pobres no Código Deuteronômico como restrições às hipotecas, a 

liberação a cada sétimo ano de fiadores hebreus da escravidão por 

dívidas e a santificação do quinquagésimo ano como "jubileu", em 

que todos recuperam seus bens. Como a injunção no Levítico de que 

todo escravo da dívida seja tratado como um "empregado contratado 

e um peregrino", esses gestos eram amplamente simbólicos. Somente 

a escravidão por dívidas, com seu status humilhante de serviço 

covarde, violava a própria alma da antiga democracia do deserto -o 

"pacto beduíno"- em torno do qual as tribos hebraicas se uniram 

durante a invasão de Canaã. O fato de poder ter entrado na vida 

jurídica da comunidade foi um reconhecimento cruel da dissolução 

do pacto. 

Em Atenas, as reformas iniciadas por Solon abriram o caminho 

para a igualdade jurídica baseada na igualdade política, ou o que foi 

chamado de democracia helênica. A justiça agora funcionava 

abertamente como a regra da equivalência, a regra da equivalência 

das mercadorias, que produzia novas classes e iniquidades no poder e 

na riqueza pessoais, ao mesmo tempo em que protegia os demos, o 

povo de ascendência ateniense, do exercício do poder social 

arbitrário. No quadro de uma sociedade presumivelmente governada 

pela lei, e não por pessoas, foram apenas os demos que possuíam a 

custódia completa do sistema político. A oração fúnebre de Péricles 

pode marcar uma ascensão secular e racional na direção de 

reconhecer a existência de uma humanitas, mas não nos dá motivos 

para acreditar que o mundo "bárbaro" e, por definição, o "estranho" 

estavam em um par com o helénico e, juridicamente, o ateniense 

ancestral.  

De fato, os residentes estrangeiros atenienses não apenas 

tinham o direito de participar de assembleias como a Ecclesia e o 

Boule ou no sistema de jurados; eles não tinham direitos legais 

explícitos próprios além da segurança de suas propriedades e vidas. 

Como sabemos, eles não podiam comprar terras na polis. Ainda mais 

impressionante, eles não tinham recurso direto ao sistema judicial. 

Seus casos só poderiam ser defendidos por cidadãos nos tribunais 

atenienses. O fato de seus direitos serem completamente respeitados 
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pela polis pode falar bem de seus padrões éticos, mas também atesta 

a exclusividade da elite dominante cujas intenções, e não leis, eram as 

garantidoras dos direitos dos estrangeiros. 

Aristóteles, um residente estrangeiro de Atenas, não equivoca 

na superioridade dos helenos sobre todos os outros povos. Ao citar o 

fracasso dos "bárbaros" altamente espirituosos do norte em se 

organizarem em poleis que poderiam "governar seus vizinhos", ele 

revela até que ponto, junto com Platão, identificou a polis com 

dominação social. Além disso, ele enraizou a capacidade dos helenos 

de formar poleis, de "serem livres" e de serem "capazes de governar 

toda a humanidade" em suas origens étnicas e em sua existência como 

genos helênicos. 
37

 O sangue, assim como a geografia, confere a 

capacidade de governar. Aristóteles vê os helenos como 

diversificados, de modo que "alguns têm uma natureza unilateral" e 

"outros se misturam alegremente" em espiritualidade e inteligência. 

Mas, para ele, a capacidade de formar poleis, de "governar" é uma 

"qualidade natural" que não permite qualificações sociais. 

O desaparecimento formal do grupo sanguíneo em uma 

humanitas universal que vê uma gênese comum para todo indivíduo 

livre não deveria receber reconhecimento jurídico até o final da 

antiguidade, quando o imperador Caracalla conferiu cidadania a toda 

a população masculina não escravizada do Império Romano. Pode 

ser que Caracalla estivesse tão ansioso para aumentar a base tributária 

do Império quanto para sustentar seu senso de comunhão. Mas o ato 

foi historicamente sem precedentes. Pela primeira vez na evolução da 

humanidade da animalidade para a sociedade, uma imensa 

população de estranhos altamente díspares, espalhados por toda a 

bacia do Mediterrâneo, foi reunida sob uma rubrica política comum e 

concedeu acesso igual às leis que antes eram privilégio de apenas um 

pequeno grupo étnico dos latinos. Juridicamente, pelo menos, o 

império dissolveu a exclusividade do povo, o grupo de parentes, que 

                                           

37
 Hannah Arendt nos lembra que a palavra humanitas, com suas implicações generosas de 

uma comunalidade humana universal, é latino, não grego. Em grego ático, o termo para 

"humanidade" é pan to anthropinon, que muitas vezes é enganosamente traduzido como a 

palavra "humanidade". Por outro lado, para Aristóteles (a menos que eu tenha interpretado mal 

sua Política), a frase se refere ao "homem" como um dado biológico, não social. Por si só, a 

palavra não possui características distintas, além das diferenças óbvias que separam os seres 

humanos dos animais. Portanto, aos olhos de Aristóteles, sempre haveria "homens" destinados a 

governar e outros destinados a obedecer. 
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já havia se transformado do igualitarismo tribal em uma fraternidade 

aristocrática de nascimento. De acordo com as restrições do direito 

romano tardio, a genealogia foi dissolvida em meritocracia e a 

relação de sangue em territorial, ampliando assim vastamente os 

horizontes da comunidade política humana. 

O decreto de Caracalla sobre cidadania foi reforçado por uma 

evolução crescente, ao longo de séculos, do direito romano, longe do 

absolutismo patriarcal tradicional e da subordinação legal das 

mulheres casadas a seus maridos. Em teoria, pelo menos, a noção de 

igualdade de pessoas estava muito no ar durante os últimos tempos 

imperiais. No terceiro século d.C., a "lei natural" romana -esse corpo 

de jurisprudência combinado de várias formas chamado ius naturle e 

ius gentium- reconheceu que os homens eram de natureza igual, 

mesmo que ficassem aquém dessa condição na sociedade. A partida 

que essa ideia representou do conceito de "humanidade" de 

Aristóteles foi nada menos que monumental. Até a escravidão, tão 

básica na vida econômica romana, havia sido posta em desacordo 

com a noção helênica da inferioridade inata do escravo. Para juristas 

romanos do período imperial, a servidão agora derivava não da 

inferioridade natural do escravo, mas, como Henry Maine observou, 

"de um suposto acordo entre vencedor e vencido, no qual o primeiro 

estipulava os serviços perpétuos de seu inimigo; e o outro ganhou em 

consideração a vida que ele legitimamente perdeu”. A escravidão por 

herança, na verdade, era cada vez mais vista como escravidão 

contratual. Embora a sociedade romana nunca tenha deixado de ver 

o escravo como mais do que um "instrumento falante", seu 

mecanismo legal para lidar com os escravos era desmentir essa 

degradação pelas restrições impostas no final do período imperial às 

práticas terrivelmente desumanas do período republicano. 

 

A noção de humanidade universal provavelmente não teria 

permanecido mais do que uma estratégia política para fins fiscais e 

ideológicos, não fosse o surgimento de um novo credo de 

individualidade. A palavra humanidade é uma abstração estéril, se 

não lhe é dada realidade existencial por personalidades auto-

assertivas que gozam de um grau visível de autonomia. Tais seres 

dificilmente poderiam ser criados por um edito imperial. Na medida 
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em que a sociedade orgânica declinou, também declinou o intenso 

senso de coletividade que ela fomentou. Um novo contexto teve que 

ser criado para o individual, que o tornaria funcional em um mundo 

cada vez mais atomizado. Não que a antiguidade clássica ou o 

mundo medieval tenha produzido as mônadas aleatórias, isoladas e 

socialmente famintas que povoam a sociedade capitalista moderna. 

Mas o declínio da sociedade primordial deu um alto valor a um novo 

tipo de indivíduo: um ego engenhoso, comparativamente 

autossuficiente e autoconfiante que poderia se adaptar prontamente a 

-se não "comandar"- uma sociedade que estava perdendo sua escala 

humana e desenvolvendo instituições políticas e laços comerciais mais 

complexos do que qualquer comunidade humana havia conhecido no 

passado.  

Tais indivíduos sempre existiram à margem do coletivo inicial. 

Em geral, recebiam certo grau de expressão institucional, apenas para 

fornecer uma válvula de segurança para as idiossincrasias pessoais 

marcadas. A sociedade tribal sempre fez concessões a 

comportamentos sexuais aberrantes, traços psicológicos exóticos e 

ambição pessoal (a síndrome do "homem grande") -permutas que 

encontram expressão em um alto grau de liberdade sexual, papéis 

xamanísticos e uma exaltação de coragem e habilidade. A partir dessa 

área marginal, a sociedade recrutou seus padres e capitães de 

guerreiros para posições de comando em instituições mais 

hierárquicas posteriores. 

Mas esse desenvolvimento não é simplesmente de quebra e 

recomposição. Ocorre em nível pessoal e social -egocêntrico e 

sociocêntrico. Visto no nível pessoal, o indivíduo acompanha o 

surgimento da "civilização" como uma criança impetuosa e rebelde 

cujos gritos literalmente penetram no ar da história e geram pânico 

na coletividade mais composta e ligada à tradição, que continua a 

existir após o declínio da sociedade orgânica. A presença do ego é 

anunciada estridentemente pelo guerreiro, cujos "limites do ego" são 

estabelecidos transgredindo os limites de todas as sociedades 

tradicionais. O herói sumério Gilgamesh, por exemplo, faz amizade 

com o estranho Enkidu, que compartilha seus vários feitos como 

companheiro, não parente. A bravura, em vez da linhagem, marca 

seus traços pessoais obscurecidos por mitos. 
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Mas figuras enevoadas e quase estereotipadas como Gilgamesh 

parecem mais uma metáfora da individualidade do que da realidade. 

Personalidades mais claramente gravadas como Aquiles, Agamenon e 

os guerreiros homéricos são frequentemente citados como os 

melhores candidatos às concepções ocidentais do ego recém-nascido. 

"O modelo do indivíduo emergente é o herói grego", observa Max 

Horkheimer em sua fascinante discussão sobre a ascensão e o declínio 

da individualidade. "Ousado e autossuficiente, ele triunfa na luta pela 

sobrevivência e se emancipa da tradição e da tribo". Que essas 

qualidades de ousadia e autoconfiança devam ser valorizadas no 

mundo greco-romano é preciso o suficiente, mas é duvidoso que o 

modelo seja colocado corretamente. De fato, os egos mais 

impressionantes do mundo arcaico não foram os heróis da idade do 

bronze celebrados por Homero, mas os anti-heróis da idade do ferro, 

tão cinicamente descritos por Arquíloco. De fato, o próprio Arquíloco 

foi a personificação dessa personalidade altamente singular. Ele 

vincula uma tradição oculta da autoafirmação do ego na sociedade 

orgânica com o indivíduo calculista da "civilização" emergente. 

Ao contrário de um déspota quase mítico como Gilgamesh ou 

um aristocrata recém-chegado como Aquiles, Arquíloco fala de uma 

raça notável: o bando de mercenários deslocados e errantes que 

devem viver de acordo com sua inteligência e astúcia. Ele não é um 

herói homérico, mas uma espécie de boêmio armado do século VII 

a.C. Sua posse de si e seu espírito libertário contrastam marcadamente 

com as formas de vida disciplinadas que estão congelando a 

sociedade senhorial de seus dias. Sua própria existência quase parece 

improvável, até uma afronta à postura heroica de sua época. Sua 

ocupação como soldado itinerante reflete a ampla decomposição da 

sociedade; seu desdém arrogante pela tradição exala a negatividade 

do rebelde ameaçador. O lhe que importa o escudo que ele 

abandonou na batalha? "Eu mesmo me salvei da morte; por que me 

preocupar com meu escudo? Que se vá: comprarei outro igualmente 

bom." Tais sentimentos nunca poderiam ter sido expressos por um 

herói homérico com seu código aristocrático de armas e honra. 

Arquíloco também não julga seus comandantes por seu status. Ele não 

gosta de um "general alto, que anda com as pernas compridas; que se 

orgulha de seus cachos e raspa o queixo como um idiota. Deixa ele 

ser um homem pequeno", declara ele, "talvez até com as pernas 
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arqueadas, desde que ele se mantenha firme, cheio de coração". 

Arquíloco e seu grupo de companheiros errantes são os primeiros 

registros que temos daquela longa fila de "homens sem mestre" que 

surgem repetidamente durante períodos de decomposição social e 

inquietação, e depois mulheres, que não têm raízes em nenhuma 

comunidade ou tradição, que colonizam o futuro do mundo e não o 

passado. Seus personagens estão literalmente estruturados para 

desafiar os costumes, satirizar e destruir costumes estabelecidos, para 

jogar o jogo da vida segundo suas próprias regras. Por mais marginais 

que sejam, são os precursores do rebelde intensamente 

individualizado que está destinado a "virar o mundo de cabeça para 

baixo". Eles têm ombros largos, não neuroses insignificantes, e se 

expressam em uma poesia ou oratória selvagem e cheia de palavrões. 

A sociedade deve, a partir de então, sempre se afastar cautelosamente 

quando aparecer no horizonte e rezar silenciosamente para que 

passem despercebidas por seus plebeus inquietos -ou então ela deve 

simplesmente destruí-los.  

Mas essas são as poucas personalidades gravadas da história, as 

poucas rebeldes marginais cujo significado varia com a estabilidade da 

vida social. Suas fortunas dependem da recepção que recebem por 

massas muito maiores, muitas vezes inertes. Em outro nível histórico 

mais amplo, a noção de individualidade começa a penetrar nessas 

"massas" aparentemente inertes, e suas personalidades são 

emancipadas não por Arquíloco e seu tipo, mas pela própria 

sociedade, que precisa de egos autônomos livres para assumir as 

variadas funções da cidadania. O desenvolvimento do indivíduo 

nesse nível social, em suma, não é um fenômeno pessoal isolado e 

idiossincrático; é uma mudança de temperamento, perspectiva e 

destino de milhões de pessoas que vão povoar a "civilização" nos 

próximos séculos e iniciar a história do ego moderno até os dias 

atuais. Assim como o proletariado contemporâneo foi formado pela 

separação de um campesinato tradicional de uma economia arcaica, 

o cidadão relativamente livre da cidade-estado clássica, da comuna 

medieval e do estado-nação moderno foi formado inicialmente pela 

separação do jovem macho de um corpo arcaico de relações de 

parentesco. 
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Como o juramento de sangue, a família patriarcal constituía 

um obstáculo moral altamente coeso à autoridade política -não 

porque se opunha à autoridade como tal (como foi o caso da 

sociedade orgânica), mas porque formava o nexo da autoridade do 

pai. Ironicamente, o patriarcado representava, em suas reivindicações 

de parentesco, os traços mais distorcidos da sociedade orgânica em 

um mundo social já distorcido e em mudança. 
38

 Aqui, para 

simplificar, a gerontocracia é ampliada. Responde não às necessidades 

do princípio de compartilhamento e solidariedade da sociedade 

orgânica, mas às necessidades dos mais velhos entre os mais velhos. 

Nenhum sistema de hierarquia etária tem um conteúdo mais 

arrogante, um modo de operação mais repressivo. Na forma mais 

antiga da família patriarcal, como vimos, o patriarca não respondeu a 

ninguém pela regra que exercia sobre os membros de sua família. Ele 

era a encarnação, talvez a fonte histórica, do poder arbitrário, da 

dominação que não poderia ser sancionada por nenhum princípio, 

moral ou ético, além da tradição e dos truques ideológicos fornecidos 

pelo xamã. Como Yahweh, ele era o "eu" primitivo em uma 

comunidade baseada no "nós” em certa medida, essa implosão da 

individuação em um único ser, de natureza quase arquetípica, é um 

portento de individualidade e egoísmo generalizados, mas de uma 

forma tão distorcida que se tornaria a personificação quase-mágica da 

Vontade antes que uma multidão de vontades individuais aparecesse. 

A justiça transformou lentamente o status do patriarca, primeiro 

transformando o pai temido em pai justo, assim como transformou 

Yahweh de um Deus dominador e ciumento para um Deus justo. O 

patriarcado deixou de ser mera autoridade arbitrária. Tornou-se 

autoridade jurídica responsável por certos preceitos do certo e do 

errado. Ao transformar a moral grosseira e guerreira do "poder é 

certo" na regra da equivalência e na lex talionis da equidade, a justiça 

produziu a transição de mera coerção arbitrária para coerção que 

deve ser justificada. A coerção agora deveria ser explicada de acordo 

com os conceitos de equidade e desigualdade, certo e errado. A 

justiça, com efeito, proporcionou a transição do poder arbitrário e 

                                           

38
 Aqui devo novamente advertir o leitor contra confundir patriarcado com patricentricidade. 

Até o termo estado patriarcal pode ser mal utilizado se deixarmos de ver o antagonismo 

perpétuo entre o Estado e qualquer tipo de unidade familiar autônoma. 
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até sobrenatural para o poder jurídico. De um tirano, o patriarca 

tornou-se juiz e confiou na culpa, não apenas no medo, para afirmar 

sua autoridade. 

Essa transformação do status do patriarca ocorreu como 

resultado de tensões genuínas no mundo objetivo. A elaboração da 

hierarquia, o desenvolvimento de classes incipientes e o surgimento 

precoce da cidade e do Estado combinaram-se como forças sociais 

para invadir a família e apresentar uma reivindicação secular sobre o 

papel do patriarca na socialização e destino dos jovens. As religiões 

organizadas também defenderam sua própria reivindicação. As 

mulheres foram amplamente excluídas desse processo de 

secularização e politização; eles permaneceram os bens da 

comunidade masculina. Mas os jovens eram cada vez mais chamados 

a assumir responsabilidades sociais -como soldados, cidadãos, 

burocratas, artesãos, cultivadores de alimentos- em suma, uma série 

de tarefas que não podiam mais ser restringidas por formas familiares.  

À medida que a sociedade mudou ainda mais de formas de 

parentesco para formas territoriais, de hierarquicamente ampla para 

especificamente de classe e política, a natureza do patriarcado 

continuou a mudar. Embora o patriarcado tenha mantido muitos de 

seus traços coercitivos e jurídicos, ele se tornou cada vez mais um 

modo de autoridade racional. Os jovens receberam seu direito de 

primogenitura como cidadãos. Já não eram apenas filhos; o pai foi 

obrigado a guiar sua família de acordo com os caminhos da razão. Ele 

não era simplesmente o pai justo, mas também o pai sábio. Em graus 

variados, emergiram agora condições para desvalorizar a família de 

clãs patriarcais e sua substituição pela família nuclear patricêntrica, o 

reino de uma relação monogâmica altamente privatizada entre dois 

pais e seus filhos. Sob a égide da justiça, o Estado adquiriu um 

controle crescente sobre o mundo doméstico altamente isolado -

inicialmente, dissolvendo as forças internas que mantinham a família 

patriarcal junto com suas próprias reivindicações jurídicas. 
39

 

                                           

39
 Em vários momentos, deve-se acrescentar, isso foi feito para politizar a família e transformá-

la em um instrumento para o Estado ou, nesse caso, para a Igreja. A família puritana vem à 

mente quando falamos de exemplos extremos de fanatismo religioso, mas de maneira alguma 

Anabatistas e tendências religiosas de orientação utópica na Reforma imunes a tipos teocráticos 

de estruturas familiares. Os exemplos mais contundentes desse desenvolvimento foram as 

relações familiares promovidas pelo regime nazista na Alemanha e pelo regime stalinista na 
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A dissolução do abrangente “eu” patriarcal em indivíduos 

bastante soberanos com seus próprios limites de ego, ganhou um 

ímpeto maior com a expansão da polis na cosmópolis -com a 

pequena "cidade-estado" auto-fechada para a grande "cidade mundial" 

aberta da era helenística. Com o crescente papel do estrangeiro como 

artesão, comerciante e comerciante marítimo, a noção de demos 

unida por laços sanguíneos e éticos em uma entidade coletiva 

suprema deu origem às reivindicações do indivíduo. Agora, não 

apenas a cidadania, mas os interesses privados do ego itinerante, 

parcialmente moldados pelos problemas do interesse econômico, 

tornaram-se os objetivos da individualidade. A cosmópolis é um 

enorme empório comercial e, por sua vez, o playground de um 

comerciante. Podemos traçar de perto as fortunas do indivíduo desde 

o grupo de parentesco e do enclave do patriarca até a "cidade-

estado", particularmente a polis ateniense, onde a individualidade 

assume qualidades cívicas ricamente articuladas e um vibrante 

compromisso com a competência política. Do "irmão" ou "irmã" da 

sociedade orgânica, o indivíduo é transformado no "cidadão" da 

sociedade política, notadamente na pequena fraternidade cívica. 
40

 

Porém, à medida que a fraternidade cívica se expande para 

além de uma escala humanamente compreensível, o ego não 

desaparece; adquire traços altamente privatizados, geralmente 

neuróticos, que se concentram nos problemas de uma nova 

interioridade. Ele se retira para as profundezas da subjetividade e da 

auto-preocupação. A cosmópolis não oferece as recompensas sociais 

da polis -um civismo altamente carregado, uma ênfase na união ética 

de cidadãos competentes ou laços firmes de solidariedade ou philia. 

Também não oferece um novo senso de comunidade. Portanto, 

o ego deve recair sobre si mesmo, quase canibalisticamente, como 

veremos em nossa própria era, para encontrar uma sensação de 

                                                                                                  

Rússia. Nem homens nem mulheres foram beneficiados por essas entidades familiares 

totalitárias, que apenas superficialmente restaurou o papel das paterfamilias em todo o seu 

esplendor atávico para colonizar seus filhos na Juventude Hitlerista e nos Jovens Pioneiros. 

40
 Para o leitor cauteloso, gostaria de observar que uso o termo "sociedade política" aqui, no 

sentido helênico da polis como sociedade, não no sentido moderno de um Estado. A polis não 

era exatamente um Estado, apesar das opiniões de muitos teóricos radicais. Institucionalmente, 

de fato, era uma democracia direta cujo equivalente, pelo menos em termos formais, raramente 

vemos desde a dissolução da sociedade orgânica.  
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significado no universo. Epicuro, o filósofo do retraimento par 

excellence, oferece a ele um jardim para cultivar seus pensamentos e 

gostos -com um muro, com certeza, para impedi-lo de agitar um 

mundo social que ele não pode mais controlar. De fato, o próprio 

Estado se vinga da criatura muito insolente que ajuda a criar: o 

"cidadão do mundo", que agora está desamparado sob o poder 

dominador de um aparato imperial centralizado e de seus 

subordinados burocráticos. 

Não obstante, o ego exige mais do que um lugar, por mais 

bem-cultivado, para encontrar sua orientação. Despojado de seu 

nicho na polis, é preciso encontrar um novo nicho na cosmópolis - 

ou, como qualquer cosmópolis literalmente sugere, no kosmos. A 

Humanitas agora se torna um kosmos, um novo princípio para 

ordenar a experiência; e a "cidade-estado", como o mundo popular 

antes dele, se torna objeto de escárnio ideológico. Inicialmente, essa 

visão ridícula assume a forma da filosofia politicamente silenciosa do 

estoicismo que as classes educadas adotam na antiguidade tardia. 

Os estoicos, cujas ideias deveriam nutrir o clero cristão nos 

próximos séculos, trouxeram os frutos da justiça -o ego 

individualizado e o ideal da "cidadania universal"- para convergir 

entre si durante a era da cosmópolis e do Império. Epicteto, cujos 

escritos apareceram durante um dos períodos mais estáveis da Era 

Imperial, abre radicalmente o terreno para esse novo tipo de ego, 

bastante moderno. Desde o início, ele ridiculariza o senso de 

exclusividade da polis como atávico:  

 

Claramente você se chama a si meso ateniense ou coríntio por esse 

domínio mais soberano que inclui não apenas o local onde você nasceu, 

e toda sua família, mas também a região a partir da qual a raça de seus 

ancestrais chega até você. 

 

Mas isso é claramente absurdo, ele declara, e superficial: 

 

Quando um homem aprendeu a entender o governo do universo 

e percebeu que não há nada tão grande ou soberano ou inclusivo como 

esse quadro de coisas em que homens e Deus estão unidos, e daí 

provém as sementes das quais brotam não apenas meu pai ou avô, mas 

todas coisas que são geradas e que crescem sobre a terra, e criaturas 

racionais em particular -por si só, são por natureza adequadas para 
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compartilhar a ética de Deus, estar conectado com Ele pelo vínculo da 

razão- por que deveria ele não se chamar cidadão do universo e filho de 

Deus? 

 

Em sua universalidade e alcance, essa afirmação proferida quase 

dois mil anos atrás corresponde ao internacionalismo mais fervoroso 

de nossa época. Mas aqui Epicteto estava formulando não um 

programa de mudança institucional, mas uma postura ética. 

Politicamente, os estoicos eram absolutamente silenciosos. A 

liberdade, para Epicteto, consiste exclusivamente em serenidade 

interna, em um isolamento moral do mundo real -tão abrangente que 

pode rejeitar toda necessidade material e emaranhamento social, 

inclusive a própria vida. Pela própria natureza de uma "liberdade" 

levada a tais comprimentos quietistas, é impossível para qualquer ser  

 

ser perturbado ou dificultado por qualquer coisa, menos por si 

próprio. É o próprio juizo de um homem que o perturba. Pois quando o 

tirano diz ao homem: "Eu acorrentarei sua perna", aquele que valoriza a 

perna diz: "Não, tenha piedade", mas aquele que valoriza o testamento 

dele diz: "Se lhe parecer mais rentável, encadeie-a". 

 

A seu modo, Max Stimer, o chamado anarquista individualista 

do início do século dezenove, deveria pôr em pé essa noção estoica 

do ego totalmente autossuficiente e infundir-lhe uma militância -de 

fato, uma arrogância- que iria horrorizar os estoicos. Mas, em 

princípio, ambos, Epicteto e Stirner criaram uma visão utópica da 

individualidade que é um novo ponto de partida para a afirmação da 

personalidade em um mundo cada vez mais impessoal. 

 

Por pior que essa doutrina de desencanto mundano e 

retraimento pessoal tenha entrado na história com o império que a 

nutria, períodos posteriores poderiam ser vistos apenas como a voz 

sem paixão de uma época que está morrendo, como os cultos 

exóticos e os poemas cansados do mundo que entoaram o fim de 

antiguidade. Mas o cristianismo deveria refazer a doutrina quietista 

da vontade pessoal em uma nova sensibilidade de maior 

subjetividade e envolvimento pessoal, abrindo inadvertidamente 

novas direções para a mudança social. É fácil -e amplamente preciso - 
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dizer que a Igreja tem sido um suporte para o Estado. Certamente a 

interpretação de Paulo da mensagem de Jesus de "dar a César o que é 

de César" deixa o mundo conturbado sem mácula por quaisquer 

desafios políticos e sociais. O cristianismo primitivo não teve nenhum 

problema com a escravidão, se interpretarmos corretamente as 

injunções de Paulo. No entanto, quando Paulo convence Onésimo, o 

escravo cristão fugitivo, a retornar ao seu mestre cristão, Onésimo é 

descrito como "aquele irmão querido e fiel que é seu compatriota", 

pois o escravo, o mestre e Paulo são eles próprios "escravos" um 

"Mestre no céu" mais alto. "Cidadão" e "escravo" aqui são usados de 

forma intercambiável. Por conseguinte, o cristianismo entrou em um 

profundo envolvimento com a sorte de cada escravo. Entre o 

sacerdote cristão e o humano, havia um vínculo confessional que era 

literalmente santificado por uma divindade pessoal e pelo 

relacionamento íntimo de uma congregação sagrada.  

Essa qualidade existencial reflete uma característica do 

cristianismo que sobreviveu a todas as épocas desde seu surgimento: a 

cidadania universal não tem sentido na ausência de cidadãos reais, 

únicos e concretos. O conceito de que a humanidade é um "rebanho" 

sob um único pastor atesta a igualdade de todas as pessoas sob um 

único Deus amoroso. Eles são iguais não porque compartilhem um 

reconhecimento político de sua comunhão, mas um reconhecimento 

espiritual de seu Pai. Em Jesus, a posição social e a hierarquia se 

dissolvem diante do poder nivelador da fé e do amor. Nesse terreno 

espiritual, os senhores do mundo podem ser menos que seus escravos 

aos olhos de Deus, os mais ricos, menos que os mais pobres, e o 

maior dos reis, menos que seus sujeitos mais humildes. Um 

igualitarismo onipresente liberta o sujeito de todas as fileiras, 

hierarquias e classes que são definidas por normas sociais. Não apenas 

a cidadania, mas o princípio da igualdade de todos os indivíduos e o 

valor absoluto de toda alma une os cidadãos da Cidade Celestial em 

uma "irmandade santa". 

As implicações mundanas dessa mensagem são declaradas de 

maneira muito mais convincente na literatura exegética de Agostinho 

do que nos escritos sagrados de Paulo. Como Epicteto e Paulo, 

Agostinho dissolve completamente os genos em uma "Cidade 

Celestial" que convida a humanidade como um todo a se tornar seu 

cidadão. Nenhuma ideologia popular pode admitir esse tipo de 
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estrutura conceitual em sua visão do mundo. Em contraste, a Cidade 

Celestial -para Agostinho, sua voz primitiva é a Igreja universal- 

mistura toda a diversidade entre os povos, 

 

todos os cidadãos de todas as nações e línguas [em] um único 

grupo de peregrinos. Ela não tem problema com a diversidade de 

costumes, leis e tradições pelas quais a paz humana é buscada e mantida. 

Em vez de anular ou derrubar, ela preserva e se apropria de tudo o que 

há nas diversidades de razas visando um e o mesmo objetivo da paz 

humana, desde que apenas eles não impeçam a fé e a adoração do único 

supremo e verdadeiro Deus. 

 

Para que isso não seja descartado meramente como quietismo 

estoico e paulino -ou pior, oportunismo clerical que torna a Igreja 

infinitamente adaptável Agostinho agrega que a  

 

Cidade Celestial, desde que seja uma jornada na Terra, não apenas 

faz uso de paz terrena, mas busca e persegue ativamente junto com 

outros seres humanos uma plataforma comum em relação a tudo o que 

diz respeito a nossa vida humana pura e não interfere na fé e na 

adoração. 

 

A Igreja não apenas presta a César o que é de César; substitui 

suas reivindicações de domínio por um dominus clerical e suas 

reivindicações a deus por uma divindade celestial: 

 

Essa paz que a cidade peregrina já possui pela fé e vive santamente 

e de acordo com essa fé, desde que, para alcançar sua competição 

celestial, se refere todo bom ato feito por Deus ou pelo próximo. Eu digo 

"companheiro" porque, é claro, qualquer vida comunitária deve enfatizar 

as relações sociais. 

 

As ambiguidades de Agostinho são mais explosivas e 

implicitamente mais radicais do que suas certezas. Latente nessas 

observações está a briga em potencial da Igreja com o Estado que 

irrompe com o papa Gregório VII e a crise de investidura do século 

XI. O ecumenicalismo das observações abre caminho para 

compromissos ultrajantes, não apenas com o paganismo e suas 

tendências naturalistas, mas também com tendências anárquicas que 
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exigem os direitos do indivíduo e o estabelecimento imediato de uma 

Cidade Celestial na Terra. A "paz da cidade peregrina" será reduzida a 

uma quimera por "heresias" incessantes, incluindo demandas por um 

retorno aos preceitos comunistas e ao igualitarismo da congregação 

cristã apostólica. Finalmente, o historicismo de Agostinho admite não 

apenas o adiamento indefinido do eventual retorno de Cristo à terra 

(tão semelhante à promessa não cumprida do comunismo no legado 

marxista), mas também a certeza final do retorno de Cristo para 

corrigir os males do mundo em uma era milenar distante. Devido a 

suas ambiguidades, Agostinho criou imensos problemas que sitiaram o 

cristianismo ocidental por séculos e enriqueceram a concepção 

ocidental do indivíduo, não apenas com um novo senso de 

identidade, mas também com um novo senso de encantamento.  

 

A secularização do indivíduo e o desencantamento da 

personalidade que veio com a ênfase de Maquiavel na amoralidade 

da vida política e a noção de Locke do indivíduo proprietário 

despojaram o eu e a humanidade de seu conteúdo utópico. 

Tragicamente, ambos foram reduzidos a objetos de manipulação 

política e econômica. O cristianismo tornara o eu uma alma 

itinerante, resplandecente com a promessa de fé criativa e infundida 

com o feitiço de uma grande aventura ética. As noções burguesas de 

individualidade agora deviam torná-lo algo mesquinho, egoísta e 

neurótico, cheio de esperteza e insegurança. O novo evangelho da 

individualidade secular concebeu o eu na forma homo economicus, 

uma mônada contorcida e debilitada, literalmente possuída pelo 

egoísmo e um compromisso amoral com a sobrevivência. 

    A partir do século XVI, o pensamento ocidental lançou a 

relação entre o ego e o mundo externo, notadamente a natureza, em 

termos amplamente opostos. O progresso foi identificado não com a 

redenção espiritual, mas com a capacidade técnica da humanidade de 

dobrar a natureza ao serviço do mercado. O destino humano foi 

concebido não como a realização de suas potencialidades intelectuais 

e espirituais, mas como o domínio das "forças naturais" e a redenção 

da sociedade de um mundo natural "demoníaco". A perspectiva da 

sociedade orgânica em relação à natureza e ao tesouro foi 

completamente invertida. Foi a natureza que agora se tornou 
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demoníaca e a riqueza agora se tornou fecunda. A subjugação do 

humano por humano, que os gregos haviam fatalmente aceito como 

base para uma classe ociosa cultivada, era agora celebrada como um 

empreendimento humano comum para colocar a natureza sob 

controle humano. 

Essa fascinante reformulação da escatologia cristã, de um 

projeto espiritual para um econômico, é fundamental para o 

entendimento da ideologia liberal em todas as suas variantes -e, como 

veremos, para o socialismo marxista. Tão completamente permeia as 

filosofias "individualistas" de Hobbes, Locke e os economistas clássicos 

que muitas vezes permanece a suposição tácita de questões sociais 

mais discutíveis. Com Hobbes, o "estado da natureza" é um estado de 

desordem, da "guerra de todos contra todos". A avareza material da 

natureza física reaparece como a avidez ética da natureza humana na 

luta implacável por sobrevivência, poder e felicidade do ego isolado. 

As consequências caóticas que o "estado da natureza" deve 

inevitavelmente produzir só podem ser contidas pelo universo 

ordenado do Estado.  

O que é mais importante que a noção de Estado de Hobbes é 

até que ponto ele despoja a natureza de todo o conteúdo ético. 

Ainda mais infalível do que Kepler, que se maravilhou com a simetria 

matemática do universo, Hobbes é o materialista mecânico por 

excelência. A natureza é mera matéria e movimento, cega em suas 

inquietas mudanças e permutações, sem objetivo ou promessa 

espiritual. A sociedade, especificamente o Estado, é o reino da ordem 

precisamente porque melhora as chances de o indivíduo sobreviver e 

perseguir seus objetivos particulares. Não é exagero dizer que a 

negação implacável de Hobbes de todo significado ético para o 

universo, incluindo a sociedade, cria o cenário intelectual para uma 

interpretação estritamente utilitária da justiça. Na medida em que a 

ideologia liberal foi influenciada pelo trabalho de Hobbes, foi forçada 

a lidar com a justiça exclusivamente como um meio de garantir a 

sobrevivência, a felicidade e a pragmátismo da conquista material. 

Locke, que tentou suavizar esse legado hobbesiano com um 

conceito benigno da natureza humana, lida mais explicitamente com 

a natureza externa. Mas, ironicamente, ele o faz apenas para 

degradá-lo ainda mais como o mero objeto do trabalho humano. A 

natureza é a fonte da propriedade, o conjunto comum de recursos 
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dos quais o trabalho remove os meios de vida e riqueza do 

indivíduo. O que quer que o homem "retire do Estado o que a 

Natureza forneceu, ele aportou seu Trabalho e alegrou-se com algo 

que é seu, e desse modo faz dele sua propriedade". Para que não se 

pense que a natureza e trabalho unem as pessoas, Locke nos garante 

que o oposto é o caso:  

 

Sendo por ele removido de onde a natureza o colocou, tem 

por este trabalho algo a ele anexado, que exclui o direito comum de 

outros homens. Por este trabalho ser propriedade inquestionável do 

trabalhador, ninguém, mas só ele pode ter direito ao que uma vez é 

associado, pelo menos onde há o suficiente, e um bem deixado em 

comum com os outros. 

 

O que eleva Locke além de meras banalidades proprietárias é a 

função pronunciada que ele atribui ao trabalho. O ego isolado, que 

Hobbes resgatou dos riscos da natureza mecânica por um pacto 

político, Locke resgata notavelmente por um econômico. Até agora, 

Hobbes e Locke são como aqueles que filtram quaisquer qualidades 

espirituais de suas filosofias sociais. Onde Hobbes é preso pelo 

problema da sobrevivência humana em um mundo basicamente 

caótico ou sem sentido, Locke promove as reivindicações mais altas 

de propriedade e pessoa e, talvez mais impressionante para a nossa 

época, o papel crucial do trabalho na formação da peça de 

propriedade mais fascinante -o próprio indivíduo. Pois é "o trabalho, 

no começo, [que] concedeu um direito de propriedade, sempre que 

alguém teve prazer em implantá-lo sobre o que era comum" e foi a 

propriedade "que o trabalho e a indústria começaram" que 

sustentaram a "Pacto e Acordo" que criou a sociedade civil. O 

indivíduo atinge sua identidade como o "Proprietário de sua própria 

Pessoa, e as ações ou o Trabalho dela". A atividade humana, na 

verdade, é trabalho humano. Com que profundidade Locke abriu um 

abismo entre o pensamento greco-cristão e a ideologia liberal pode 

ser melhor visto quando lembramos que para Aristóteles, a atividade 

humana é basicamente pensar e, para a teologia cristã, a 

espiritualidade.  

Essa redução do pensamento social à economia política ocorreu 

quase descaradamente no final do século XIX, refletindo claramente a 
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degradação de todos os laços sociais pelos econômicos. Mesmo antes 

que a ciência moderna negasse a natureza de todo o conteúdo ético, 

a crescente economia de mercado do final da Idade Média a 

despojara de toda a santidade. A divisão dentro das guildas medievais 

entre membros ricos e pobres acabou por dissipar todo senso de 

solidariedade que uniu as pessoas além de uma comunhão de 

habilidades. O interesse próprio nu estabeleceu sua eminência sobre o 

interesse público; de fato, o destino do último foi reduzido ao do 

anterior. A objetificação das pessoas como meros instrumentos de 

produção promoveu a objetificação da natureza como meros 

"recursos naturais". 

O trabalho também havia perdido sua santidade como um 

meio redentor para resgatar uma humanidade caída. Agora era 

reduzido a uma disciplina por colocar a natureza externa sob controle 

social e a natureza humana sob controle industrial. Até o aparente 

caos que a sociedade de mercado introduziu na estrutura da guilda, 

do vilarejo e da família que formava as bases do mundo pré-

industrial foi visto como efeitos superficiais de uma legalidade oculta 

na qual o interesse individual, ao buscar seus próprios fins, serviu ao 

bem comum. Essa ideologia "liberal" persistiu até a última parte do 

século XX, onde é comemorada não apenas dentro dos limites da 

igreja e da academia, mas pelos mais sofisticados meios de 

comunicação massiva. 

Mas o que, afinal, era esse bem comum em uma sociedade que 

celebrava as reivindicações de interesse próprio e egoísmo nu? E que 

redenção o trabalho oneroso proporcionou a uma humanidade que 

havia sido convocada a abandonar seus ideais espirituais para obter 

ganhos materiais? Se o liberalismo não poderia acrescentar nada ao 

conceito de justiça além da hipostatização da propriedade de Locke, e 

se o progresso significasse nada mais do que o direito à aquisição 

ilimitada, a maior parte da humanidade teria que ser excluída da 

palidez da "boa vida" por si própria, para atender os critérios de 

classe de justiça e progresso. No final do século XVIII, a teoria liberal 

não havia sido apenas degradada pela economia política, mas por 

uma doutrina de interesse totalmente associal. Que seres humanos 

agem em sociedade só poderia ser explicado pela compulsão de 

necessidades e pela busca de ganhos pessoais. Em um mundo 

mecânico de matéria e movimento, o egoísmo tornou-se para 
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mônadas humanas isoladas o que era a gravitação para corpos 

materiais. 

O esforço único mais importante para fornecer ao liberalismo 

um credo ético além da mera propriedade e aquisição foi feito no 

mesmo ano em que os franceses sans culottes derrubaram a fortaleza 

mais luminosa da sociedade tradicional. Em 1789, Jeremy Bentham 

publicou sua Introdução aos Princípios de Moral e Legislação, 

avançando a justificativa mais coerente para o interesse privado como 

um bem ético. Em uma abertura majestosa que se compara ao 

Contrato Social de    Rousseau e ao Manifesto Comunista de Marx, 

Bentham entoou a grande lei da ética utilitária:  

 

A natureza colocou a humanidade sob o governo de dois 

soberanos, dor e prazer. Cabe apenas a eles apontar o que devemos 

fazer, bem como determinar o que devemos fazer. 

 

De qualquer forma, eles "nos governam em tudo o que 

fazemos, em tudo o que dizemos, em tudo o que pensamos". Assim, 

apanhados nos princípios universais que predeterminam nosso 

comportamento, independentemente de nossos desejos - uma 

fórmula que está no cerne do cientificismo, liberal ou socialista -

Bentham abandonou a "metáfora e declamação" para um cálculo da 

dor e do prazer, um sistema de contabilidade moral que identifica o 

mal com o primeiro e o bem com o último. Esse cálculo utilitário é 

explicitamente quantificável: a felicidade social é vista como o maior 

bem para o maior número. Aqui, o bem social compreende a soma 

dos prazeres obtidos pelos indivíduos que compõem a comunidade. 

Ao atomismo sensorial de Locke, Bentham acrescentou um atomismo 

ético próprio, os quais parecem formar ajustes exatos para uma era 

monádica de egos flutuantes em um mercado em queda livre: 
41
  

                                           

41
 Em contraste com o radicalismo filosófico que se vê nas teorias atômicas desde a 

época de Demócrito e Epicuro, evidência de um individualismo ascendente, eu 

argumentaria que eles são evidências da dissolução do eu em um individualismo 

decadente. Atômica ou teorias atomísticas, suspeito, não alcançam aceitação geral 

quando o eu está bem formado e bem enraizado, mas quando sua forma e suas 

raízes começam a murchar e a base comunitária pela qual é verdadeiramente nutrida 

começou a desaparecer. Os grandes indivíduos históricos como Péricles, Esquilo, 

Gracchi, Agostinho, Rabelais, Diderot, Dan e similares estão enraizados 



225 

 

 

Resuma todos os valores de todos os prazeres, por um lado, e os 

de todas as dores por outro. A balança, se estiver do lado do prazer, 

dará a boa tendência do ato sobre o todo e, se estiver do lado da dor, 

a má tendência disso sobre o todo. 

 

O que se aplica ao indivíduo, na visão de Bentham, pode ser 

estendido à comunidade como a soma de todas as tendências boas e 

ruins às quais cada um de seus membros está exposto. 

Raramente encontramos na carreira quadriculada de Justitia 

uma sintonização mais sem adornos de sua escala com quantidades 

éticas. Até atos que produzem uma predominância calculável de 

prazer ou dor são atomizados e se prestam, na visão de Bentham, a 

episódios claramente delineados, assim como os capítulos de um 

romance de Richardson. O que chama a atenção no atomismo ético 

de Bentham é o tipo de racionalidade que ele emprega. A ética de 

Aristóteles também foi construída sobre a ideia de felicidade. Mas a 

felicidade na visão grega era uma meta que buscávamos como um 

"fim em si mesmo", não como um “meio para algo.” Derivou-se da 

própria natureza do bem-estar humano, diferentemente de todos os 

outros seres vivos, uma natureza que nunca poderia ser formulada 

com a precisão da matemática. Se a felicidade era um modo de vida 

racional e virtuoso, como argumentava Aristóteles, atingiu sua plena 

realização na mente contemplativa e em um meio ético que se elevou 

acima do excesso de qualquer tipo. 

Bentham, por contraste, não ofereceu aos leitores nenhuma 

ética no sentido tradicional do termo, mas uma metodologia 

científica baseada em um cálculo digital de unidades agradáveis e 

dolorosas. Os intangíveis qualitativos dos sentimentos humanos 

foram codificados em valores aritméticos de prazer e dor que 

poderiam ser cancelados ou diminuídos para produzir "excedentes" de 

felicidade ou miséria. Mas descartar Bentham apenas como um 

contador ético é perder o objetivo de toda a sua abordagem. Não é 

o cálculo ético que compreende os aspectos mais vulneráveis da ética 

utilitária, mas o fato de o liberalismo ter desnaturado a razão em uma 

                                                                                                  

psicologicamente em comunidades viáveis e vibrantes, não confinados 

neuroticamente aos sótãos sombrios e mumificada pelo isolamento, como 

Raskolnikov, de Dostoiévski em Crime e Castigo. 
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mera metodologia para o cálculo de sentimentos - com as mesmas 

técnicas operacionais que banqueiros e industriais usam para 

administrar seus empreendimentos. Quase dois séculos depois, esse 

tipo de racionalidade deveria horrorizar um público menos crédulo 

como uma forma de ética termonuclear, na qual somas variadas de 

abrigos de bombas deviam produzir mais ou menos baixas no caso de 

guerra nuclear.  

Que uma geração posterior de liberais representada por John 

Stuart Mill se rebelou contra a redução grosseira da ética a meros 

problemas de utilidade funcional não resgatou o liberalismo de uma 

perda patente de conceitos normativos de justiça e progresso. De 

fato, se apenas os interesses determinam normas sociais e éticas, o que 

poderia impedir qualquer ideal de justiça, individualidade e progresso 

social ao obter aceitação pública? A incapacidade da teoria liberal de 

responder a essa pergunta em outros termos que não a utilidade 

prática a deixou moralmente falida. A partir de então, era para 

pregar uma mensagem estritamente oportunista de conveniência, em 

vez de ética, de meliorismo em vez de emancipação, de adaptação 

em vez de mudança.  

Mas, no momento, estamos preocupados com o liberalismo 

não como causa ou ideologia, mas como a personificação da justiça. 

O anarquismo e o socialismo revolucionário professam estar 

preocupados com a liberdade. O fascismo não se preocupa nem com 

justiça nem liberdade, mas apenas com os instrumentos da 

dominação nua; suas várias ideologias são puramente oportunistas. 

Portanto, o destino da justiça repousa com o destino das ideias de 

pensadores tão sérios como John Stuart Mill e seus seguidores. Seu 

fracasso em extrair uma ética da justiça que pudesse repousar em seu 

estado de equivalência deixa apenas a ética utilitária de Bentham -

uma teoria bruta e quantitativa de dores e prazeres- como desfecho 

da justiça. 

Não vamos nos iludir de que a metodologia de Bentham ou, 

por esse motivo, sua ética caíram abaixo do horizonte ideológico 

atual. Ainda nasce ao amanhecer e se põe ao entardecer, 

resplandecente com a multiplicidade de cores produzidas por sua 

atmosfera poluída. Termos como "prazer" e "dor" não desapareceram 

como homilias morais; eles meramente competem com termos como 

"benefícios" e "riscos", "ganhos" e "perdas", "tragédia dos bens 
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comuns", "triagem" e "ética do barco salva-vidas". A desigualdade de 

iguais ainda prevalece sobre a igualdade de desiguais. O que é tão 

impressionante para o observador cuidadoso é que, se a justiça nunca 

veio para compensar, mas apenas para recompensar, seu espírito 

finalmente se tornou mesquinho e sua moeda pequena. Como todo 

ideal limitado, sua história sempre foi maior que seu presente. Mas o 

futuro da justiça ameaça trair até suas alegações de ter sustentado os 

"direitos" do indivíduo e da humanidade. Pois, à medida que a 

desigualdade humana aumenta de fato, se não em teoria, sua 

ideologia de equivalência assalta o ideal de liberdade com seu 

oportunismo cínico e um meliorismo desprezível. 
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7 O LEGADO DA LIBERDADE 

 

O momento mais triunfante de Justitia não ocorre em sua 

apoteose como "direito burguês", quando o mercado dá 

materialidade à regra da equivalência. Em vez disso, ocorre nesses 

momentos de transição quando a justiça está se libertando do mundo 

paroquial da sociedade orgânica. Este é o momento heroico da 

inocência, antes que a materialidade da equivalência na forma da 

mercadoria recupere um idealismo inicial. Nesse momento, a justiça é 

emergente, criativa e renovada, com promessas -não desgastadas pela 

história e pela lógica mofada de suas premissas. A regra da 

equivalência ainda está afrouxando o juramento de sangue, o 

patriarcado e o paroquialismo cívico que nega reconhecimento ao 

individualismo e a uma humanidade comum. Está abrindo a porta da 

sociedade para a personalidade com todas as suas excentricidades 

selvagens e para o estranho como a figura sombria do "forasteiro". 

Mas, na era burguesa, particularmente seu apogeu cultural do século 

XIX, o fracasso individual revela-se como egoísmo nu, e o sonho de 

uma humanidade comum se torna a capa esfarrapada de duras 

desigualdades sociais. A penalidade por recompensa está inscrita em 

toda a face do século e é medida incansavelmente na dialética cruel 

da desigualdade de iguais. Céu e inferno estão juntos, como 

observam Horkheimer e Adorno. 

O que paasa, então, com da liberdade -da igualdade dos 

desiguais? Onde ela começa a se separar das realizações libertadoras 

da justiça e apegar seu próprio fio de desenvolvimento? Não quero 

dizer um retorno à sociedade orgânica; em vez disso, quero dizer um 

novo avanço que incluirá a individualidade promovida pela máxima 

de iguais da justiça e a participação compartilhada do indivíduo em 

uma humanidade comum.  

A palavra "liberdade" aparece inicialmente em uma tábua 

cuneiforme suméria que dá conta de uma revolta popular de sucesso 

contra uma tirania real altamente opressiva, há milhares de anos. Em 

Os Sumérios, Samuel Noah Kramer nos diz que "neste documento... 

encontramos a palavra 'liberdade' usada pela primeira vez gravada na 

história do homem; a palavra é amargi, que ... significa literalmente 
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'retorno à mãe.'" "Aliás, Kramer se pergunta, "ainda não sabemos por 

que essa figura de linguagem surgiu usado para 'liberdade'." A partir 

de então, a "liberdade" mantém suas características como um desejo 

de "retornar à mãe", seja no ambiente matricêntrico da sociedade 

orgânica ou na natureza percebida como uma mãe abundante. O 

mundo clássico está preocupado com justiça, relações justas, liberdade 

individual e o envolvimento do forasteiro na cidade mundial, em vez 

de com a liberdade da igualdade de desiguais. A liberdade é vista 

como utópica e fantasiosa, e relegada ao submundo dos sonhos 

reprimidos, visões místicas, e "excessos" dionisíacos como a Saturnália 

e outros místicos rituais extáticos. 

Como teoria e um ideal explícito, a liberdade novamente sobe 

à superfície da consciência com o cristianismo. Quando Agostinho 

coloca a "Cidade Celestial" no mundo como força de mudança social, 

ele também a localiza em um drama histórico significativo e 

proposital que leva à redenção da humanidade. Portanto, a 

humanidade é removida dos ciclos recorrentes sem sentido do 

pensamento social antigo. Aqui encontramos a face radical do "duplo 

significado" da história, tal como foi desenvolvido pelos pais cristãos. 

Segundo Agostinho, a criação inicia uma evolução distintamente 

linear e carregada de tempo, análoga às próprias etapas da vida do 

indivíduo. O período de Adão a Noé é a infância da humanidade, de 

Noé a Abraão sua infância, de Abraão a Davi sua juventude e de Davi 

ao cativeiro babilônico sua maioria de idade. Depois disso, a história 

passa para dois períodos finais, começando com o nascimento de 

Jesus e terminando com o Juízo Final. Dentro dessa história, as 

cidades celestes e terrenas estão envolvidas em uma série 

irreconciliável de conflitos, em que cada uma atinge triunfos 

episódicos sobre a outra. No entanto, uma dialética de corrupção e 

germinação garante o triunfo da cidade celestial sobre a terrena. 

Redenção, portanto, deixa de ser o capricho arbitrário de uma 

divindade; na verdade, deixa de ser exclusivamente transcendental e 

se torna antropológico. A história transmite à fé uma lógica e 

inteligibilidade que inspira esperança, significado e ação. A visão de 

redenção de Agostinho é prospectiva e não retrospectiva; a "era de 

ouro" dos pagãos agora reside em um futuro historicamente 

condicionado, que deve ser alcançado em uma batalha contra o mal, 

em vez de um passado natural há muito perdido. No tempo de 
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Agostinho, essa visão serviu para difundir as esperanças milenares do 

mundo cristão emergente por uma iminente Segunda Vinda de Cristo. 

Mais tarde, porém, assombrou a Igreja como uma dívida adiada, 

cujas reivindicações devem ser honradas mais cedo ou mais tarde por 

seus credores administrativos. 

A ideia decisiva no trabalho de Agostinho, observa Ernst Bloch,  

 

é que pela primeira vez uma utopia política aparece na história. De 

fato, produz história; a história passa a ser uma história que salva na 

direção do reino, como um único processo ininterrupto que se estende 

de Adão a Jesus com base na unidade estoica da humanidade e na 

salvação cristã a que se destina. 

 

Ao colocar a escatologia cristã em um contexto histórico, 

Agostinho inicia um conceito de utopia que é terrestre e orientado 

para o futuro. A história tem um objetivo que se estende além do 

retorno cíclico até um ponto culminante nos assuntos práticos da 

humanidade. A narrativa bíblica é paralela ao desenvolvimento 

pessoal; portanto, deixa de ser um inventário de milagres, 

recompensas e punições. A "ordem mundial", por sua vez, deixa de 

ser a consequência de um mundo transcendental que existe além dele, 

por mais que Agostinho o permeie com a Vontade de Deus. É uma 

ordem na qual essa Vontade também é imanente no mundo terrestre, 

uma ordem que inclui eventos casualmente relacionados ao culto, 

bem como eventos milagrosos.  

Mas Agostinho não apenas nos fornece a primeira noção de 

utopia política; ele denigre enfaticamente a autoridade política. 

Certamente, o cristianismo primitivo sempre considerara os enredos 

políticos como contaminados. Como os estoicos antes deles, os pais 

da Igreja do mundo romano tardio articularam os sentimentos do 

indivíduo de aumentar a separação de todos os níveis de poder 

político e controle social. Foram-se as assembleias populares da polis, 

os hoplitas ou milícias dos cidadãos-agricultores, os cidadãos-

amadores escolhidos por sorteio para administrar os assuntos 

cotidianos da comunidade. A república romana e, mais 

acentuadamente, o império os substituíram por governantes 

senatoriais e imperiais, exércitos profissionais e uma burocracia 

elaborada e distante. Para o estoicismo e o cristianismo, pregar um 
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evangelho de abstinência do ativismo político apenas expressava em 

termos espirituais e éticos uma situação que se tornara firmemente 

estabelecida como fato. Não desafiou a ordem política da época nem 

concordou com ela, mas apenas reconheceu as realidades existentes. 

Por contraste, Agostinho fez mais do que aconselhar a 

indiferença à autoridade política; ele a denunciou. Franz Neumann, 

descrevendo o que ele chama de "posição agostiniana", nota 

agudamente a natureza dual dessa denúncia. Agostinho via a política 

como má: "O poder político é coerção, mesmo em origens e 

propósitos". Porque o ser humano dominar o ser humano é 

"antinatural": 

 

Somente no final da história, com o advento do Reino de Deus, é 

possível que a coerção será dispensada. A partir dessa filosofia, derivam 

duas atitudes radicalmente diferentes, mas inerentemente relacionadas: a 

do conformismo total e a da total oposição ao poder político. Se a 

política é má, a retirada é mandatória. Formas de governo e objetivos de 

poder político tornam-se irrelevantes. A salvação pode ser alcançada 

através da fé, e o início da vida deve ser uma mera preparação para isso. 

O monasticismo é a primeira consequência. Pelo mesmo símbolo, no 

entanto, a demanda pela destruição imediata da política e o 

estabelecimento de um Reino de Deus pode igualmente ser apoiado 

pela premissa agostiniana. O movimento anabatista [da era da 

Reforma] foi talvez a manifestação mais marcante da total rejeição da 

sociedade. 

 

Mais precisamente, os anabatistas rejeitaram o mundo político 

representado pelo Estado. 

O conflito latente nessa dupla mensagem de quietismo político 

e ativismo messiânico dificilmente poderia ser suprimido uma vez que 

a doutrina cristã se tornou cada vez mais secularizada. A Igreja foi o 

principal fator por trás de sua própria transformação, de uma força 

do outro mundo em uma força do mundo -especialmente por seu 

crescente conflito com o poder temporal ao qual o cristianismo 

paulino confiara o destino mundano da humanidade. O mais 

explosivo desses conflitos se desenvolveu no século XI, quando o 

papa Gregório VII proibiu a investidura leiga dos bispos e reivindicou 

essa autoridade exclusivamente para o papado. A disputa chegou ao 

ponto culminante quando a Santa Sé excomungou o Santo Imperador 
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Romano, Henry l, por resistir de forma contumaz às reivindicações da 

Igreja, e exortou os subordinados de Henry a negar sua lealdade. 

Isso foi mais do que uma extensão do poder eclesiástico. 

Gregório estava afirmando a autoridade superior do poder espiritual 

sobre o político. Ao fazer isso, ele desafiou o poder político e o 

colocou sob uma luz ética contaminada. Consequentemente, o papa 

traçou a autoridade política como tal de volta ao mal e ao pecado de 

uma maneira que faz a posição agostiniana parecer morna em 

comparação. Assim, declamou Gregório, 

 

Quem não sabe que reis e governantes começaram a partir 

daqueles que, sendo ignorantes de Deus, assumiram, por causa da cega 

ganância e presunção intolerável, de se tornarem donos de seus 

iguais, homens, por meio de orgulho, violência, má fé, assassinato e 

quase todo tipo de crime, sendo incitado pelo príncipe do mundo, 

o Diabo?  

 

Tomadas por si mesmas, essas palavras inebriantes 

correspondem aos ataques mais ardentes que seriam lançados contra 

a autoridade política pelos líderes quiliásticos revolucionários do 

período da Reforma. 

Posteriormente, a doutrina cristã tornou-se cada vez mais social 

e secular até que as disputas religiosas mal ocultassem duros 

confrontos sobre as implicações da posição agostiniana. A eventual 

submissão do sacerdotal ao poder secular não encerrou esses 

conflitos. Pelo contrário, isso os tornava escandalosamente 

mundanos. No século XII, João de Salisbury, sem rodeios, deu as 

costas à hierarquia feudal de seus dias, uma hierarquia baseada na 

obediência inquestionável de governado a governante e começou a 

explorar a validade da governança por lei. A tirania -com a qual João 

quis dizer o desrespeito à lei, ditada pelo povo- estava além da 

legitimação e poderia ser derrubada pela força. Essa posição 

revolucionária de longo alcance, declaradamente, não foi tirada do 

pai cristão Agostinho, mas do teórico republicano Cícero. À parte 

suas referências medievalistas a "príncipes" e "reis", possuía um anel 

distintamente republicano. 

Enquanto a doutrina cristã entrou no escolasticismo tomista, 

com sua justificativa explícita de hierarquia e sua designação de poder 
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político como "natural", Joachim de Fiore, quase contemporâneo de 

João de Salisbury, trouxe à tona a escatologia radical do cristianismo. 

O objetivo de Joachim não era "purificar a Igreja e o Estado de seus 

horrores", observa Bloch: Eles foram abolidos em vez disso, ou 

melhor, uma lux nova foi acesa nele -o 'Terceiro Reino', como os 

joaquimitas o chamavam. "O Terceiro Reino -o próximo estágio 

histórico iluminado pelo Espírito Santo- era para suceder ao Antigo 

Testamento baseado no Pai e no estágio do Novo Testamento 

baseado no Filho. Com a iluminação fornecida pelo Espírito Santo, 

todos os mestres, tanto espirituais quanto temporais, desapareceriam, 

e o "trigo" substituiria a "grama" trazida pela Era do Antigo 

Testamento e os "feixes" trazidos pelo Novo. 

O joaquimismo alimentou diretamente os grandes movimentos 

quiliásticos que varreram o mundo medieval no século XIV e 

voltaram à tona novamente durante a Reforma. A avaliação de Bloch 

da influência de Joachim é digna de nota: 

 

Por séculos, escritos genuínos e forjados de Joachim permaneceram 

em circulação. Eles apareceram na Boêmia e na Alemanha, mesmo na 

Rússia, onde seitas aspirantes ao cristianismo original foram claramente 

influenciadas pela pregação calabresa. O "reino de Deus na Boêmia" dos 

hussitas repetido cem anos depois, na Alemanha, pelos anabatistas -

significava a cidade Christi dos Joachimitas. Por trás disso, estava a 

miséria que vinha há muito tempo; nele estava o milênio cuja chegada 

estava prevista, os homens deram um golpe de boas-vindas. Foi dada 

atenção especial à abolição da riqueza e da pobreza; a pregação daqueles 

que parecem românticos pregaram o amor fraterno literalmente e o 

interpretaram financeiramente. "Durante sua jornada na terra", escrevera 

Agostinho, "a cidade de Deus atrai cidadãos e reúne peregrinos amigáveis 

de todas as ações, independentemente das diferenças devido a costumes, 

leis e instituições que servem ganhos materiais e asseguram a paz terrena". 

A civita Dei vindoura dos joaquimitas, por outro lado, mantinha um olho 

afiado nas instituições que serviam ganho material  e exploração, e a 

tolerância praticada -principalmente, em relação aos judeus e pagãos- 

não podiam deixar de ser estranhos ao eclesiasticismo internacional. Seu 

critério de cidadania não era se um homem havia sido batizado, mas se 

ele ouviu o espírito fraterno em si mesmo.  

 

A interpretação "financeira" joachimita do amor fraterno levou 

a escatologia cristã além dos limites da posição agostiniana para uma 
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filosofia e movimento social distintamente secular. As teorias sociais 

de Maquiavel, Hobbes e Locke devem sua qualidade secular à 

assimilação de "mundanismo" a "esse mundanismo", um processo que 

começa com João de Salisbury e Joachim de Fiore. A teoria social 

cristã, particularmente sua ala radical, havia superado a dualidade 

entre céu e terra na qual o cristianismo paulino havia sido nutrido. 

Uma vez transcendida a cisão, as questões celestes foram substituídas 

por problemas práticos de lei, poder, autoridade, igualdade e 

liberdade. O papa Gregório VII havia aberto portões de comportas 

que sua época nunca mais poderia fechar. Quando a própria Igreja se 

tornou o brinquedo dos poderes temporais e o papado, um 

instrumento do patrocínio local de Roma, o céu também começou a 

perder seu poder hipnótico sobre a mente humana, e a esperança 

deixou de encontrar refúgio na dispensação espiritual de um rei 

sobrenatural. Quando os puritanos de 1649 removeram a cabeça de 

Carlos I em nome de um novo credo religioso, efetivamente 

removeram a cabeça de seu Pai celestial. No século seguinte, os sans 

culottes parisienses deveriam remover cabeças de reis e rainhas com 

invocações a nenhuma autoridade superior à razão. 

 

O historicismo cristão, com a promessa de um futuro utópico 

em breve, tomado em conjunto com os apelos da Igreja por apoio 

popular direto contra abusos anticlericais por parte da autoridade 

leiga, teve forte influência nos movimentos sociais radicais dos 

tempos medievais e dos primórdios da modernidade. Até o 

socialismo marxista adquirir o status de dogma oficial em quase 

metade do mundo, o cristianismo foi desempenhar um papel 

predominante na vida espiritual e intelectual da sociedade ocidental. 

Nenhuma doutrina poderia acalentar esperanças mais fervorosas 

entre os oprimidos, apenas para jogá-las ao chão quando as potências 

clericais e civis se combinavam periodicamente para reprimir seitas 

subversivas e movimentos populares radicais. As contradições dentro 

dos preceitos religiosos cristãos eram a pedra de amolar para afiar as 

facas da crítica social, que, por sua vez, deram origem a novas ideias 

para a reconstrução social. Apesar de suas mensagens claramente 

conflitantes, o cristianismo ofereceu os princípios, exemplos, 

metáforas sociais, normas éticas e, acima de tudo, uma ênfase 
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espiritual na vida virtuosa que deveria promover um fanatismo sem 

precedentes em períodos de rebelião social. Seu impacto ético nos 

movimentos medievais de mudança contrasta fortemente com 

explicações econômicas e materialistas do comportamento humano. 

Um movimento tão tremendo como o anabatismo -um movimento 

que alistou nobres e sectários eruditos, bem como cidadãos e 

camponeses pobres em apoio ao comunismo apostólico e ao amor- 

não poderia ter emergido sem ancorar seus ideais variados nos 

imperativos éticos cristãos. Esses ideais superavam a própria vida aos 

olhos de seus acólitos. 

Descrever a religião, particularmente o cristianismo, como o 

"coração de um mundo sem coração", como Marx faz, não é 

descartar a religião, mas reconhecer sua existência autônoma como 

uma dimensão ética da sociedade. Do mundo romano tardio ao 

Iluminismo, todo ideal radical significativo foi lançado em termos de 

doutrina cristã. Mesmo quando as pessoas olhavam para trás, em 

busca de uma era de ouro perdida ou para um Último Reino, 

frequentemente também olhavam para cima, para uma dispensação 

"celestial" de inspiração, se não validação. A doutrina cristã era um 

corpo estelar no firmamento mundial da crença -uma fonte de 

iluminação que não seria descartada como força norteadora nos 

assuntos humanos até o século XVIII ou XIX.  

A igualdade dos iguais da liberdade nunca desapareceu 

totalmente como um princípio de "compensação", apenas porque esse 

princípio poderia ser usado para fornecer credibilidade tanto ao 

privilégio quanto à igualdade. Onde a justiça assaltou as iniquidades 

da regra de classe ou suas reivindicações de status como questão de 

nascimento, a noção de "compensação" reforçou essas iniquidades de 

acordo com "desiguais" com maior incremento "compensatório" no 

poder, na riqueza e na autoridade. A "compensação" reconheceu a 

"superioridade" do mestre escravo e senhor feudal sobre seus escravos 

e servos; concedeu ao governante a autoridade e os meios para viver 

de acordo com as normas do governo. Ironicamente, os nobres da 

Roma imperial e da Europa feudal reivindicaram a "liberdade" de 

viver em termos muito desiguais com os oprimidos e explorados 

abaixo deles. Normalmente, era para César e os monarcas feudais, 

não para os sátrapas e senhores locais, que os oprimidos pediam 

justiça. Nem a liberdade nem a justiça prevaleceram como princípios 
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na sociedade senhorial europeia; ao contrário, um sistema bastante 

preciso de direitos e deveres foi estabelecido entre as classes 

dominantes e dominadas, com base em costumes e tradições 

altamente modificados que derivavam dos tempos tribais. Os 

senhores territoriais deveriam ser compensados por suas proezas 

militares na defesa de suas terras e súditos de invasores "bárbaros" -e 

dos conflitos dinásticos gerados pela própria sociedade feudal. 

Inquilinos, camponeses e servos também deveriam ser compensados 

pelo apoio material que davam para garantir segurança e paz em 

uma era muito conturbada. 
42

 Com efeito, a compensação pelas 

desigualdades havia sido desnaturada em privilégio. 

Onde quer que esse sistema de direitos e deveres desmoronasse, 

os oprimidos frequentemente retornavam às premissas igualitárias que 

nutriram o princípio da compensação. Para os oprimidos, o que era 

válido para os senhores territoriais poderia ser facilmente válido para 

eles; eles também poderiam reivindicar os privilégios conferidos pela 

"desigualdade". Portanto, o "olhar para trás" de uma era de ouro nem 

sempre era evidência de nostalgia ou de um drama ético no qual 

autoridade e opressão eram penas inevitáveis para o pecado original 

e a perda de inocência. Frequentemente, o "olhar para trás" envolvia 

uma tentativa dos oprimidos de restaurar a igualdade dos desiguais 

da liberdade -de recuperar as próprias premissas das quais as classes 

dominantes haviam reformulado as tradições antigas para apoiar seus 

próprios privilégios "compensatórios". 

Mas, com o cristianismo, esse "olhar para trás" adquiriu uma 

vibrante sensação de futuridade -e não apenas por causa do 

historicismo agostiniano ou joachimita. Para o mundo pagão, a 

memória de uma era de ouro suscitou respostas basicamente 

                                           

42
 Desfazer esse princípio ilusório de "compensação" como a forma distorcida da liberdade era 

a função radical da justiça. A "liberdade" da nobreza feudal de ser "desigual" levou certa forma 

altamente concreta. Juridicamente, diferenças de classe "foram manifestadas por diferenças na 

extensão da penitência", observe Georg Rusche e Otto Kirchheimer. A penitência foi 

cuidadosamente graduada de acordo com o status social do malfeitor e da parte prejudicada. 

Apesar essa diferenciação de classe afetou apenas o grau de penitência no início, foi ao mesmo 

tempo um dos principais fatores na evolução do castigo corporal. A incapacidade de reduzir os 

malfeitores de classe que pagam multas em dinheiro levaram à substituição do castigo corporal". 

Rusche e Kirchheimer sustentam que esse desenvolvimento "pode ser encontrado em todos os 

países europeus". G. Rusche e O. Kirchheimer, Punição e Social Strllctllre (Nova York: Columbia 

University Press, 1939), p. 9 



237 

 

quietistas e nostálgicas. Mesmo nos antigos ciclos de eterna 

recorrência, estava condenado a ser sucedido por épocas falhas. De 

Platão aos estoicos, a teoria social contém um núcleo quietista, um 

senso de fatalismo e resignação, no qual as pessoas "ideais" são 

congeladas em sua idealidade e distância do mundo real, ou 

reduzidas a jardins privados como locais para um retiro ético. Dentro 

de qualquer ciclo social, não era mais de esperar que a idade de ouro 

voltasse; não havia sentido em lutar por isso. Todas as épocas do 

ciclo eram tão predeterminadas quanto os inexoráveis ciclos da 

natureza. Certamente, os oprimidos ou os moralmente inspirados 

nem sempre prestavam atenção a esse destino que as classes 

dominantes da antiguidade transmitiam à história; plebeus e escravos 

poderiam surgir em grandes conflitos insurrecionais. Mas raramente a 

dominação e a escravidão eram questionadas. O sonho de liberdade 

do escravo, como sugerem algumas rebeliões de curta duração, mas 

bem-sucedidas, era transformar o mestre de escravos em escravo. A 

vingança, não a esperança, era a noção do pobre coitado de acertar 

suas contas com seu opressor.  

O cristianismo, por outro lado, ofereceu uma visão diferente. 

Autoridade, leis, dominação e servidão foram explicadas pela 

necessidade de conter uma "humanidade caída". O pecado, como as 

aflições na caixa de Pandora, fora libertado pela "curiosidade 

amaldiçoada" da mulher, mas a redenção e sua abolição da 

autoridade, leis, dominação e servidão estavam por vir. O clero 

cristão manteve uma postura ativista em relação à absolvição e 

colocou o rebanho em movimento para combater o pecado, os 

conflitos muçulmanos e os senhores territoriais, conforme exigiam as 

necessidades da hierarquia da Igreja. Por isso, olhar para trás no 

Jardim do Éden era realmente aguardar ansiosamente sua 

recuperação, não lamentar seu desaparecimento. O drama ético que 

eventualmente renderia sua recuperação foi uma luta ativa com os 

poderes do mal e do errado: a humanidade fez sua própria história. 

Yahweh, como a expressão transcendental da vontade, tinha sido 

transmutado nas muitas vontades existenciais da congregação cristã. 

Com a ênfase cristã na individualidade e na humanidade universal, 

Fortuna agora retornava sob uma luz mais espiritual para remover 

qualquer noção de predeterminação do destino pessoal -um 

sentimento que Calvino deveria desafiar durante a Reforma. O drama 
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ético cristão tornou-se um campo de batalha -e não um palco- 

ocupado por combatentes de livre vontade, não estilizados, com 

atores cuidadosamente treinados. As máscaras usadas no drama 

clássico para expressar os sentimentos de um ator foram removidas 

para mostrar a verdadeira face do indivíduo medieval e moderno. Se 

havia algum roteiro, era a Bíblia -com todas as suas ambiguidades 

contundentes- não os hexâmetros frios e cuidadosamente trabalhados 

da antiga tragédia. 

 

Este campo de batalha foi marcado por várias características 

marcantes que influenciaram muito as lutas europeias pela liberdade. 

Seus jardins paradisíacos estavam localizados não apenas no tempo, 

mas também no local. 
43

 Consignados como poderiam estar no 

passado, eles ocupavam uma área geográfica na terra. Como tal, eles 

colocavam uma afronta subversiva constante à classe e ênfase 

sacerdotal no sobrenatural, com suas recompensas da vida após a 

morte por obediência e virtude. Essa oposição implícita da natureza à 

Supernatureza -das recompensas terrenas às celestes- é crucial. 

Desdenha da autoridade do céu e testa a ingenuidade da humanidade 

para encontrar seu refúgio de liberdade e abundância na própria vida 

e na terra. Portanto, essas visões não eram utopos, ou "nenhum 

lugar", mas "algum lugar" diferente, com limites definidos. 

Historicamente, tentativas de localizar o Jardim do Éden foram feitas 

repetidamente -não apenas simbolicamente, mas também 

geograficamente. A busca de Ponce de Leon pela "Fonte da 

Juventude" é apenas uma das inúmeras explorações que durante 

séculos ocuparam as vidas e reivindicaram a sorte dos exploradores. 

Certamente, os oprimidos acreditavam que o Jardim do Éden 

ainda estava na Terra, não não no céu –na natureza, não na 

Supernatureza. Na imagem medieval escandalosamente herética de 

um jardim assim, a "Terra de Cokaygne", este lugar era a criação de 

um abundante mundo natural materno -um amargi- e não uma 

deidade paterna austera. A versão totalmente anárquica do século 

XIV deste "algum lugar" satiriza amplamente o céu cristão, contra o 

                                           

43
 Este argumento foi apresentado há uma geração por A. L. Morton em The English Utopia 

(London: Lawrence & Wishart, 1952) e recentemente enfatizado por Frank E. e Fritzie P. 

Manuel em o seu utópico no mundo ocidental (Cambridge: Harvard University Press, 1979)  
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qual se opõe a um mundo da natureza quase dionisíaco e 

sensualmente terreno -um mundo que, como o amor materno, dá 

livremente seus frutos a uma negada e merecedora humanidade: 

 

Embora o paraíso seja alegre e brilhante, Cokaygne é uma visão mais 

justa.  

O que há no Paraíso senão grama, flores e ramos verdes? 

 

Por outro lado, Cokaygne tem "rios grandes e finos de óleo, 

leite, mel e vinho". A comida é abundante, cozida e assada pelas 

próprias mãos da natureza; o dia eterno substitui a noite, a paz 

substitui a contenda e "tudo é comum para jovens e idosos, para 

alegres e sérios, mansos e ousados". 

Cokaygne, meramente em virtude de sua localização, zomba 

abertamente de sensibilidades clericais. "Longe no mar, a oeste da 

Espanha, há uma terra chamada Cokaygne." Em sua análise do 

poema, A. L. Morton acrescenta: 

 

Esta localização para o oeste conecta claramente Cokaygne ao 

paraíso terrestre da mitologia celta. Durante a Idade Média, a existência 

de tal paraíso era firmemente acreditado, mas a igreja sempre colocava 

seu paraíso ao Oriente e se opôs fortemente à crença em um paraíso 

ocidental como uma superstição pagã. Apesar dessa oposição eclesiástica, 

a crença persistiu ... Tão fortes eram essas crenças que, na forma da Ilha 

de St. Branden, a oeste o paraíso moderno teve que ser cristianizado e 

adotado pela própria Igreja, e várias expedições foram enviadas da 

Irlanda e de outros lugares em busca da ilha. No entanto, o fato de 

Cokaygne ser uma ilha ocidental é uma indicação de que o tema 

Cokaygne é de caráter popular e pré-cristão e a localização ocidental 

pode, por si só, ser considerada uma das características anticlericais. 

 

A indiferença herética do poema é revelada mais claramente em 

seus gostos flagrantemente "comuns", se não em seu déclassé e tom 

boêmio. Para a mente moderna, é notável a falta de meios 

tecnológicos para alcançar sua recompensa; de qualquer forma, essa 

tecnologia estava irremediavelmente além da conquista humana na 

época. Mais importante, não há trabalho em Cokaygne, não há 

esforço obrigatório, não há necessidade de dominar a si mesmo ou a 

outros para trabalhar. Cokaygne não é criado pela humanidade, suas 



240 

 

artes ou suas instituições, mas pela natureza, que dá livremente sua 

riqueza e prazeres. A noção de natureza como um domínio de 

"recursos escassos", claramente articulado na Política de Aristóteles, 

cedeu à noção de natureza como um domínio de profusão e 

abundância; portanto, não há necessidade de instituições e restrições 

de qualquer tipo, nem de hierarquia e dominação. De fato, Cokaygne 

não é uma sociedade, mas uma terra fecunda, e seus habitantes 

humanos podem viver nela sem impor restrições a seus desejos. É 

libertário -de fato, deliciosamente libertino- porque a natureza não é 

mais o produto de um Criador severo e exigente; é antes uma 

natureza emancipada que anda de mãos dadas com uma humanidade 

emancipada e uma emancipação da fantasia humana. 

As premissas sobre as quais repousa toda a visão de Cokaygne 

são estranhamente modernas. Paz, harmonia e liberdade, no sentido 

mais absoluto, são baseadas na superfluidade material. As pessoas não 

precisam de proteção ou regra; todos os seus desejos podem ser 

satisfeitos sem técnicas ou a necessidade de levar outros seres 

humanos à subjugação pessoal ou institucional. Nenhuma guerra, 

conflito ou violência estraga a paisagem de Cokaygne. No puro 

esplendor dessa abundância e na doação da natureza, o "princípio do 

prazer" e o "princípio da realidade" estão em perfeita congruência. 

Portanto, nenhuma tensão concebível precisa perturbar a segurança e 

a paz de Cokaygne. O prazer é a regra, a abundância permite o 

desejo de substituir a mera necessidade, porque todo desejo pode ser 

realizado sem esforço ou estratégias técnicas. 

Cokaygne implica ainda uma visão da natureza humana que é 

benigna e não concebida no pecado. A humanidade não sofre porque 

comeu do fruto da árvore do conhecimento, mas porque comeu da 

raiz amarga da escassez. A escassez não é a penalidade do pecado, 

mas sua causa. Dado um nível de abundância que remove essa raiz 

amarga, os indivíduos não precisam dominar, manipular ou capacitar-

se às custas dos outros. O apetite pelo poder e o desejo de infligir 

danos são removidos pela pura fecundidade da natureza.  

 

A terra de Cokaygne aparece novamente, como um santuário 

de privilégios na Abadia de Theleme, em Rabelais. Por enquanto, 

porém, desejo enfatizar que Cokaygne é um conceito consumista de 
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liberdade, que não envolve mão de obra, técnicas ou cânones de 

produtividade. Esse conceito é tecido através dos amplos movimentos 

populares da história há séculos. E mesmo onde diminui brevemente, 

Cokaygne é recuperada por elites heréticas, pelos "eleitos" que não 

reconhecem nenhuma autoridade ou negação de prazer além daquela 

ditada por sua própria "luz interior". Permitindo a liberdade irrestrita 

de consumir, de tirar da vida suas riquezas proferidas, essa visão de 

liberdade adquire uma forma nitidamente utópica. Passa da 

imaginação e da geografia para uma sensibilidade cerebral -uma 

filosofia, por assim dizer- e um modo de vida representado pelos 

Irmãos do Espírito Livre. Durante a Reforma, degenera no 

"comunismo militar" dos saqueadores adamitas. Em nosso tempo, 

adquire qualidades estéticas distintas entre os artistas simbolistas e 

surrealistas, cuja demanda pela realização do desejo é inscrita como 

slogan nas paredes de Paris durante os eventos de maio a junho de 

1968. As visões utópicas de Charles Fourier incorporam a 

problemática da escassez, necessidade e trabalho que essa tradição de 

liberdade procura resolver por meios naturais, elitistas ou estéticos; 

mas seus falanstérios, as unidades básicas de sua utopia, são 

tecnicamente orientados e envolvem um recurso a estratégias que a 

enraízam apenas parcialmente nas imagens de Cokaygne. 

Em contraste com esses conceitos consumistas, também 

testemunhamos o surgimento de conceitos produtivistas de liberdade. 

Essas noções da capacidade da humanidade de criar uma sociedade 

comunista, compartilhada e não autoritária têm suas raízes materiais 

na ciência, nas técnicas e no uso racional do trabalho. Nesta visão, os 

meios que produzirão a reconciliação de humano com humano são 

fornecidos não pela natureza, mas pelo próprio "homem". Utopias da 

abundância serão criadas por seu trabalho e consciência, por sua 

capacidade de organizar a sociedade para alcançar fins orientados 

para o produtor. A liberdade, portanto, é vista como a racionalização 

técnica dos meios de produção, um projeto frequentemente 

associado ao próprio conceito de razão. Os meios, por assim dizer, 

tendem a se tornar os fins do projeto utópico e da emancipação 

humana. A natureza é percebida como nem fecunda nem generosa, 

mas, em graus variados, implacável e intratável para os objetivos 

humanos. 
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Inicialmente, essa tendência no reino da liberdade é altamente 

ascética. A desigualdade será superada por uma negação humana e 

amorosa dos meios de vida de indivíduos afortunados para os menos 

afortunados. Todo mundo trabalha da melhor maneira possível para 

criar um fundo comum de mercadorias que é parcelado de acordo 

com necessidades autenticamente válidas. Seitas cristãs radicais como 

os huteritas enfatizaram as aspirações éticas, e não materiais, que 

acompanham esse simples modo de vida comunista. O comunismo 

para eles era uma disciplina espiritual, não uma economia. 

Posteriormente, o conceito de comunidade comunista livre, 

produtiva e inspirada se baseia em motivos econômicos que 

envolvem a promoção do interesse próprio ("interesse de classe") e da 

inovação técnica. Um espírito distintamente burguês infunde, se não 

totalmente substitui, um ideal ético. Em contraste com as visões de 

uma era de ouro e do Último Reino, o reino da liberdade é visto não 

como um mundo retrospectivo do passado, mas como um mundo 

prospectivo do futuro no qual a humanidade deve se moldar -

frequentemente em conflito com os interesses internos bem como 

natureza externa. 

Mas polarizar nitidamente visões anteriores de liberdade em 

torno de categorias como consumista ou produtivista, hedonista ou 

ascética e naturalista ou antinaturalista é grosseiramente artificial e 

unilateral. Na medida em que aspiravam à liberdade, as seitas e 

movimentos que geralmente são agrupados nessas categorias se 

opunham à hierarquia como a entendiam em seus dias 

(particularmente em sua forma eclesiástica exagerada) e 

intuitivamente favoreciam a dispensação dos meios de vida baseados 

na igualdade de desiguais. Além desses dois atributos, no entanto, 

surgem dificuldades. Normalmente, muitas das visões de liberdade 

medievais e da Reforma eram altamente ecléticas e, como o conceito 

de justiça, impregnavam de duplo sentido. Além disso, se esses 

visionários se consideravam rebeldes ou conformistas em relação ao 

significado "verdadeiro" do cristianismo, suas ideias eram guiadas pelo 

preceito cristão. A Bíblia forneceu o domínio comum do discurso e da 

disputa entre todas as partes. Até a Reforma, quando o colapso da 

sociedade feudal levou a uma explosão de experimentos 

comunitários, os indivíduos e grupos que se apegaram a vários ideais 

libertários eram pequenos em número, frequentemente dispersos e 
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viviam vidas extremamente precárias. Seus ideais foram amplamente 

formados no crisol da transição social -em períodos de mudanças 

tumultuadas de uma época histórica para outra.  

Assim, grupos que, durante o colapso do mundo antigo e os 

anos do início do cristianismo, poderiam ter enfatizado uma 

perspectiva produtivista e ascética, às vezes mudaram suas 

perspectivas durante períodos mais estáveis para uma interpretação 

consumista e hedonista da liberdade. Movimentos populares 

comparativamente grandes do final da era imperial romana 

tornaram-se seitas altamente elitistas durante os tempos medievais e 

desenvolveram uma visão predominantemente predatória de seus 

direitos e liberdades. Visões folclóricas naturalistas da liberdade, como 

a Terra de Cokaygne, passaram por uma estranha mudança de 

significado, adquirindo um caráter raivosamente anticlerical em um 

momento, tornando-se um "paraíso" visceral, terreno e atingível em 

outro momento e fornecendo uma fonte de sátira irreverente ainda 

em um terceiro. A Reforma e a Revolução Inglesa do final da década 

de 1640 trouxeram à tona praticamente todas essas tendências na 

forma de rebeliões e experimentos práticos significativos. Depois 

disso, desapareceram e foram suplantados por utopias seculares, 

ideais mais sistematicamente elaborados, e grandes movimentos 

sociais como o anarquismo e o socialismo. Portanto, ao falar de 

visões de liberdade consumistas ou produtivistas, é preciso ter em 

mente que elas frequentemente se fundem e mudam ao longo do 

tempo, sendo incorporadas como ideais de pequenas seitas ou como 

movimentos sociais que dominavam a imaginação de segmentos 

consideráveis da população. 

 

Ainda que uma interpretação e exegese bíblica formaram a 

arena para os debates e conflitos escatológicos dos mundos imperial e 

medieval tardios, as fontes de quase todas as versões do Último 

Reino ou Últimos Dias eram altamente ecléticas. Ideologicamente, os 

primeiros séculos da era cristã não foram menos tumultuados do que 

a Reforma, cerca de mil e trezentos anos depois. A própria 

consolidação do cristianismo como um corpo organizado de cânones 

e dogmas ficou sem equilíbrio por causa de seus conflitos com 

religiões pagãs entrincheiradas, mais do que por causa de suas 
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próprias divisões internas. No início, a Igreja Paulina em Roma (da 

qual o catolicismo emergiria) estava fortemente em desacordo com 

sua contraparte jaimesiana em Jerusalém. Os dois centros da nova fé 

foram divididos não apenas pela geografia, mas também por visões 

conflitantes do cristianismo como religião mundial. O cristianismo 

paulino defendia a acomodação ao Estado romano e uma orientação 

ideologicamente ecumênica aos gentios. O cristianismo jaimesiano 

centrou-se em torno de uma resistência nacionalista à "prostituta" 

Roma e em torno da preservação de um corpo de tradições em 

grande parte judaico. O problema do cristianismo de se distanciar de 

suas origens judaicas foi tragicamente resolvido pela queda de 

Jerusalém em 70 d.C. A partir de então, a Igreja Jaimesiana 

desapareceu com a destruição da Judéia e os intransigentes zelotes 

que haviam produzido o Messias cristão. 

Mas a tendência da Igreja para a reconciliação com o Estado 

agora enfrentava uma crise. A "revolta gnóstica", como foi 

amplamente descrita, formou uma reinterpretação radicalmente única 

da doutrina judaico-cristã e da atitude conciliatória da Igreja primitiva 

em relação à autoridade política. Visto de um aspecto religioso, a 

gnosis é literalmente "iluminada" por sua definição helênica como 

"conhecimento". Sua ênfase na religião tende a ser declaradamente 

intelectual e esotérica. Mais do que os ideais gregos de sabedoria 

(sophia) e razão (nous), sua ênfase na revelação é consistentemente 

de outro mundo. E sua orientação escatológica se baseia amplamente 

nas cosmogonias arcaicas do zoroastrismo, budismo, cristianismo e 

em uma ampla variedade de cultos pagãos que invadiram a sociedade 

romana durante seu declínio. Nem o judaísmo nem o cristianismo 

paulino estavam imunes a nenhuma dessas mesclas sincréticas de 

crença religiosa e quase-religiosa. Mas o nacionalismo judaico à parte, 

seus campos de batalha eram mais estreitos do que as religiões 

gnósticas que começaram a surgir no segundo e terceiro séculos d.C.  

O gnosticismo deve ser tratado com muita prudência antes que 

qualquer uma de suas tendências seja descrita como uma "heresia" 

cristã. Na sua forma maniqueísta, é simplesmente uma religião 

diferente, como o islamismo ou o budismo. Na sua forma ofita, é 

uma inversão total, totalmente anarquista, do cânone e dogma 

cristão. E, na sua forma marcionita, seu ponto de contato com o 

cristianismo é íntimo e desafiador demais para ser considerado cristão 
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ou não cristão. Em praticamente todas as suas formas (e são 

numerosas demais para elucidar aqui), o gnosticismo lentamente se 

infiltrou no mundo cristão, afetando seitas e movimentos radicais 

posteriores que deveriam abrir novas visões surpreendentes de 

liberdade pessoal e social. O gnosticismo amadureceu como um rival 

da doutrina cristã nos cátaros medievais e influenciou de maneira 

circular e indireta os desvios do cristianismo, como os Irmãos do 

Espírito Livre, certos credos do cristianismo apostólico e os primeiros 

cismas históricos do protestantismo. Finalmente reapareceu como um 

panteísmo cada vez mais mundano entre os radicais revolucionários 

da Revolução Inglesa, como Gerrard Winstanley, o líder dos Digger. 

Nessas cinco principais tendências que desestabilizavam quase todas 

as formas de ortodoxia entrincheirada ou emergente, o gnosticismo 

antecipou ou influenciou os conflitos religio-sociais que deveriam 

expandir profundamente o legado da liberdade -um legado 

concebido como uma história não apenas de doutrinas, mas também 

dos movimentos sociais. 

A "religião gnóstica", como Hans Jonas chamou em seu relato 

incomparável do assunto, é muito complexa para discutir em detalhes 

aqui. Nossas preocupações apropriadas são aquelas características 

comuns que dão uma qualidade notavelmente emancipatória às 

doutrinas descritas vagamente como "cristianismo gnóstico". Os 

gnósticos cristãos compartilharam com outros gnósticos um dualismo 

dramático, uma doutrina platônica das "três almas" e uma "ética" (se 

assim pode ser chamada) que exibe conceitos muito desafiadores, de 

fato modernos, da liberdade humana e do significado da condição 

humana. 

O que unificou a "religião gnóstica" é um drama cosmogônico e 

uma escatologia tão convincente quanto a judaico-cristã. 

Basicamente, a condição humana é moldada por um conflito entre 

dois princípios: o "bom" e o "outro", que geralmente são 

interpretados como um princípio mau, malévolo ou mesmo 

"satânico". Esses princípios geralmente eram personificados como 

divindades pelos gnósticos, mas seria um erro crucial identificá-los 

com o drama judaico-cristão de uma divindade celestial e seu alter 

ego demoníaco. Certamente, o maniqueísmo, que se tornou o rival 

mais importante do cristianismo paulino nos séculos III e IV, absorveu 

claramente a imagem de um Deus que é literalmente representado 
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pela luz e um Satanás que é concebido como trevas e materialidade. 

Valentinus (c. 125-160), cuja teologia gnóstica exerceu considerável 

influência em Roma e no norte da África, desenvolveu uma 

cosmogonia altamente exótica de "Aeons" que termina na pessoa de 

Jesus, que fornece à humanidade a gnose para adivinhar o conflito 

entre o Demiurgo, o criador do mundo material, e a Mãe ou Sophia, 

que podem ser representadas para nossos propósitos como um 

princípio espiritual banido. A salvação ocorre quando o cosmos é 

restaurado a uma "plenitude" universal de espírito pelo casamento de 

Sophia com Jesus. Com poucas exceções, os gnósticos cristãos 

agrupam as almas humanas na pneumática espiritualmente pura e 

iluminada, nos médiuns imperfeitos que poderiam ser iluminados e 

nos hílicos irremediavelmente materiais, que são incapazes por sua 

própria constituição de redenção e iluminação. Essas distinções 

tiveram um papel significativo nas imagens de uma elite "eleita" ou 

"escolhida" cujas reivindicações sobre a sociedade são praticamente 

ilimitadas devido à sua própria natureza perfeita e pura. Distinções 

semelhantes deveriam marcar algumas das heresias mais radicais da 

Idade Média e da Reforma.  

Em termos das consequências éticas do gnosticismo, a doutrina 

mais próxima do próprio cristianismo, e talvez mais acessível a uma 

interpretação cristológica do comportamento pessoal e social, é o 

Evangelho de Marcion (c. 144), que precede Valentinus. Bispo cristão 

que mais tarde foi excomungado da Igreja Romana, Marcion partiu 

de uma reinterpretação altamente seletiva do Novo Testamento. Ele 

não nos sobrecarrega com o material mitológico que frequentemente 

preocupa os professores gnósticos, nem recorre às duvidosas 

interpretações alegóricas centrais dos teólogos católicos de seus dias e 

dos nossos. Ele afirma interpretar o significado do evangelho e a 

paixão de Jesus literalmente, para destacar nos escritos de Paulo o 

credo cristão verdadeiramente autêntico. Portanto, não apenas suas 

visões parecem reter uma clara identidade cristã (fato que irritou 

enormemente os pais da Igreja), mas também seu trabalho se tornou 

a "heresia" doutrinária mais inquietante. No entanto, em sua essência, 

o marcionismo permaneceu irremediavelmente gnóstico e abriu a 

mais dramática rachadura na doutrina cristã, uma rachadura na qual 

as "heresias" posteriores encontrariam refúgio. Seu gnosticismo tem 

uma simplicidade que não é encontrada em outros professores 
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gnósticos. Sua própria franqueza deu a sua "heresia" consequências 

éticas de longo alcance que mais tarde ecoaram por grupos cultos 

como os ofitas na era de Marcion, os conventículos do Espírito Livre 

na Idade Média e os "Santos" puritanos na Revolução Inglesa. 

Como as doutrinas gnósticas em geral, as doutrinas de Marcion 

são rigorosamente dualísticas. O mundo, incluindo a humanidade, foi 

criado por um Demiurgo, um criador opressivo. Em acentuado 

contraste está um Deus superior e desconhecido, uma divindade 

acósmica "alienígena" que personifica a "bondade" e é o pai da pessoa 

de Cristo. O Deus "bom" é o estrangeiro, mesmo para as pessoas cuja 

salvação Jesus deve alcançar. Da mesma forma, essa divindade é 

estranha ao cosmos que foi criado inteiramente pelo Demiurgo. Cada 

divindade é separada e antitética à outra. O Demiurgo é "justo"; sua 

antítese, o Deus alienígena, é "boa". Nesse ponto, Marcion opõe-se 

estranhamente à "justiça" ou a justiça à "bondade" -que, por uma 

mera fração de um passo à frente, poderia produzir o conceito de 

"liberdade". 

Essa antítese notável entre uma "justiça" mesquinha e calculista e 

uma "bondade" generosa e transbordante expressa uma das ideias 

mais notáveis do legado da liberdade. Marcion não se equivoca sobre 

o contraste moral criado por essas duas divindades. Como o mundo 

pequeno, fraco e mesquinho que ele criou, o Demiurgo é digno de 

seu próprio produto, como o pai da Igreja, Tertullian, reclamou: 

"Virando o nariz, os marcionitas completamente sem vergonha atuam 

para derrubar o trabalho do Criador" -e, pode-se acrescentar, o 

próprio Criador. Quanto ao "bom" Deus de Marcion, Tertuliano nos 

diz que ele é "naturalmente desconhecido e nunca revelado, exceto 

no Evangelho". Ele é tão alheio à humanidade quanto a tudo o que o 

Demiurgo criou, mas sua bondade transbordante o induz a enviar seu 

Filho ao mundo do Demiurgo e redimir seus habitantes humanos. 

O exame das conclusões éticas de Marcion levanta a questão de 

saber se ele sequer promove alguma ética. Desaprovação, aversão, 

aversão ao Demiurgo "justo" e seu mundo são aparentes, mas não há 

evidências de que Marcion tenha outra postura ética. Em um cosmos 

contaminado, mas sem culpa e sobrecarregado pela justiça, e não 

pela bondade, é justo perguntar se Marcion acredita na existência do 

mal -mesmo se "bondade" pode ter significado além de sua relação 

antitética e polarizada com a justiça. A redenção da humanidade 
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parece envolver uma tendência e não um ato de higiene ética. No 

que diz respeito ao comportamento humano, Marcion prega um 

evangelho de ascetismo intransigente -não por uma questão de ética, 

como observa Hans Jonas, "mas por um alinhamento metafísico". 

Recusando-se a participar de prazeres sensuais e eventos mundanos, 

os marcionitas funcionavam como obstrucionistas da criação do 

Demiurgo; a reprodução das espécies, por exemplo, apenas reproduz 

o mundo do qual a humanidade deve ser resgatada. 

O ascetismo amoral de Marcion não apenas fornece uma 

inversão abrangente do ideal ascético, mas também 

involuntariamente se presta a uma abordagem totalmente libertina. 
44

 

Os ofitas, um culto gnóstico que surgiu no norte da África, 

estenderam a postura "amoral" de Marcion e sua interpretação do 

Antigo Testamento ao ponto de uma "moral" niilista aberta. 

Concedendo a visão de Marcion sobre o Antigo Testamento e a 

maior parte do Novo Testamento como documentos corrompidos do 

Deus "justo", os ofitas concluíram que uma interpretação correta da 

alegoria do Jardim do Éden enobrece a serpente e Eva. Persuadindo 

Eva e, através dela, Adão a comer da fruta da árvore do 

conhecimento, a serpente introduz a gnosis no mundo. Isto Não é 

por acaso que a divindade "justa" vê essa sedução como "pecado 

original", pois com a gnosis a humanidade adquire os meios para 

descobrir a verdadeira desprezível natureza do Criador e desmascará-

lo e sua estreiteza de espírito. Hipólito, em seu relato do Peratal, um 

                                           

44
 Aqui, como no trabalho de Agostinho, há outra daquelas ambiguidades que promovem 

quietismo social ou um ativismo social inflamado, embora a denegrição de Mardon do judaico 

"apenas divindade" como espírito mesquinho forma um avanço acentuado sobre a noção 

limitada de justiça, seu ascetismo marca uma regressão decidida na vida política antiga. As 

doutrinas de Marcion se espalharam amplamente depois que os judeus fracassaram em uma das 

revoltas mais heroicas e altruístas contra o Império Romano -uma revolta que levou ao 

extermínio da Judéia como nação. Marcion, como Paulo antes dele, apelou assim a algumas das 

tendências políticas mais inativas do Império. Sua imagem de Jesus promoveu uma versão 

totalmente distorcida de um nacionalista hebreu que, como Hyam Maccoby coloca, "era um 

homem bom que caiu entre os gentios. ... Como judeu, ele não lutou contra algum mal 

metafísico, mas contra Roma. "(Hyam Maccoby, Revolução na Judéia, p. 195) Felizmente, os 

"hereges" cristãos radicais que mais tarde surgiram e perturbaram o mundo medieval eram 

homens e mulheres que eram tão terrestres quanto o fundador original de sua religião. Como 

Jesus, eles também lutaram "não contra algum mal metafísico, mas contra o papado e os 

senhores territoriais de seus dias. Marcion formulou um conjunto de ideias que, pelo menos no 

mundo real, eram usadas na busca de fins que ele nunca tinha pensado. 
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culto Ophico, estende essa inversão dramática para incluir o 

assassinato de Abel por Caim: 

 

Essa serpente geral também é a sábia Palavra de Eva. Este é o 

mistério do Éden; este é o rio que sai do Éden. Essa também é a marca 

que foi colocada sobre Caim, cujo sacrifício o deus deste mundo não 

aceitou, enquanto ele aceitou o sacrifício sangrento de Abel: pois o 

senhor deste mundo se deleita em sangue. Esta serpente é aquela que 

apareceu nos últimos dias em forma humana no tempo de Herodes. 

 

A "amoralidade" radical, portanto, recorre ao ascetismo para 

incentivar a liberdade desenfreada e o desafio aberto aos princípios 

morais do Demiurgo. Em contraste com Marcion, os ofitas aceitam a 

classificação de três almas do gnosticismo, com suas pneumáticas, 

médiuns e hilicos. Marcion não teria aceitado essa noção prototípica 

de "eleito", que infectou não apenas o cristianismo oficial, mas 

também muitas das "heresias" radicais que estavam ideologicamente 

relacionadas ao gnosticismo. De fato, aqui chegamos aos limites do 

gnosticismo como um "evangelho" da liberdade. Sendo as coisas o 

que são, apenas poucas pessoas -uma elite por natureza modelada em 

parte nos "guardiões" de Platão (embora sem seu "ascetismo" e 

"comunismo")- são livres para satisfazer todo seu apetite. Se o 

gnosticismo tivesse sido deixado nesse ponto, ele teria recuado para 

um libertinismo questionável que não podia mais ser identificado 

com a generosa mensagem libertária de Marcion. 

O que importa não são tanto as conclusões elitistas que os 

cultos gnósticos adotaram, mas a estratégia escatológica que eles 

usaram -uma estratégia que poderia ser facilmente despojada de suas 

sequelas elitistas. Com base nessa estratégia, a reivindicação de cultos 

como os ofitas de "coisas proibidas" (incluindo orgiásticas) também 

poderia ser vista como um "alinhamento metafísico". Todo 

julgamento "moral", não apenas o do cristão ortodoxo, está 

contaminado. O código "moral" é apenas o "complemento da lei 

física e, como tal, o aspecto interno da regra cósmica onipresente", 

observa Jonas. "Ambos emanam do senhor do mundo como agências 

de seu governo, unificados no duplo aspecto do Deus judeu como 

criador e legislador". 
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A vontade humana na lei normativa é apropriada "pelos 

mesmos poderes que controlam seu corpo. Quem a obedece abdicou 

da autoridade de si mesmo. Desafiar a autoridade do Criador e de 

seus subordinados jurídicos passou de um "privilégio de liberdade 

meramente permissivo" em "um positivo interesse metafísico em 

repudiar a lealdade a todos as normas objetivas..."  

Jonas vê no libertinismo gnóstico mais que mero desafio; “é 

uma obrigação positiva de realizar todo tipo de ação, com a ideia de 

tornar a natureza própria e, assim, esgotar seus poderes. De acordo 

com isso, "pecar" se torna "algo como um programa". Sua conclusão é 

uma "contribuição prestada como o preço da liberdade suprema". 

Jonas conclui que é duvidoso que  

 

os pregadores dessas visões cumpriam suas próprias profissões. 

Escandalizar sempre foi o orgulho dos rebeldes, mas grande parte dele 

pode satisfazer-se em provoactividade da doutrina e não das ações. No 

entanto, não devemos subestimar os extremos aos quais o desafio 

revolucionário e a vertigem da liberdade poderia entrar no vácuo de 

valores criado pela crise espiritual. A própria descoberta de uma nova 

vista, invalidando todas as normas anteriores, constituía uma condição 

anarquista, um excesso de pensamento e vida foi a primeira resposta 

à importação e dimensões dessa vista. 

 

Mas essa exploração dos gnósticos pode terminar com uma 

disciplina de indisciplina? Uma compulsão selvagem por ser livre? O 

compromisso do gnosticismo com a "bondade" e a indulgência física 

implica a existência latente de mais impulsos criativos do que um 

"niilismo moral". Ouvimos a mensagem da Abadia de Theleme, de 

Rabelais, cujos devotos não são mais pneumáticos espirituais, mas 

racionalistas terrenos; também ouvimos a mensagem do “falanstério” 

de Fourier, que ressoa com uma dispensação social, cultural e técnica 

radicalmente nova: seu cosmos psicológico de afins pessoais, suas 

delícias gastronômicas, sua organização artística e variada do 

trabalho, seu conceito de trabalho como diversão e seu generoso 

(para o tempo de Fourier) compromisso com a emancipação das 

mulheres. Nenhuma hierarquia ou sistema de dominação infecta essa 

mensagem. Fourier pode ser colocado, pelo menos em parte, na 

tradição gnóstica, em virtude de sua ênfase na espontaneidade 
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humana, na liberdade pessoal e na recusa de negar as reivindicações 

da carne. Isso é ainda mais verdadeiro para Rabelais, talvez por causa 

de suas inclinações elitistas da Renascença e sua formação clerical. Por 

fim, a negação da justiça pela "bondade" e a repressão pela liberdade 

fornecem um terreno comum mais seguro para os utópicos 

humanistas do mundo moderno e os gnósticos do mundo antigo do 

que suas idiossincrasias vertiginosas nos levariam a acreditar. 

Também ouvimos outra mensagem. Onde é permitido à 

imaginação superar todas as restrições que a ideologia, a moralidade 

e a "lei" impõem aos poderes criativos humanos, o que emerge é a 

voz da arte, não apenas da teologia. A religião sempre foi um drama 

ritualizado que apela tanto às necessidades estéticas quanto à fé. E o 

gnosticismo compartilhava com os mistérios cultos do mundo antigo, 

assim como com o cristianismo, uma necessidade de atingir um 

desequilíbrio dos sentidos, uma união extática de espírito com corpo 

que a teologia descreveu como uma união de adorador com 

divindade. Um mundo que é distorcido é um mundo que pode ser 

visto de novo -e alterado de acordo com os ditames da arte e 

também com da razão. Nisto reside o grande poder da imaginação 

que vitalizou movimentos radicais por séculos: um "mundo virado de 

cabeça para baixo", que foi o objetivo de grandes movimentos 

anárquicos, do mundo antigo aos radicais estudantes franceses de 

1968. 

O gnosticismo, ao dar ao desejo uma reivindicação inflexível de 

todo o universo da experiência, não parece limitar seu credo de 

"iluminação" a um lugar limitado na vida pessoal. Seu apelo ao 

desafio como uma "obrigação" é um programa para a vida cotidiana. 

A experiência gnóstica, se é que pode ser assim chamada, não está 

trancada em rituais e cerimônias episódicas; é um chamado contínuo 

e sem alívio. Espera-se que a gnosis transfigure todos os detalhes do 

seu encontro com a realidade -para criar uma realidade 

transmundana de "bondade" que está próxima de uma comunhão 

com o Deus verdadeiro. Para usar a linguagem do surrealismo, coloca 

uma "auréola" sobre as coisas e eventos comuns que normalmente 

flutuam por nós despercebidos. A própria espontaneidade que ela 

promove no “eu” é o correlato de um estado permanente de desejo, 

e não de mera necessidade, de uma percepção apaixonada do 
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mundo, em vez de um estado amortecido por costumes, rotina e 

previsibilidade.  

Se esses aspectos criativos, de fato estéticos, dos "programas" 

gnósticos radicais são descritos com precisão, os séculos finais da 

antiguidade anteciparam um impulso secular mais universal à 

liberdade do que uma interpretação estritamente religiosa do 

gnosticismo nos levaria a acreditar. O que o gnosticismo parece 

implicar é uma colonização de todos os aspectos da experiência 

humana pelo desejo. O sonho de Schiller de um mundo esteticamente 

encantado e a hipostaciação de Breton do "maravilhoso" como 

granadas explosivas que separam o mundo da realidade dada seriam 

coincidentes com a experiência gnóstica da "iluminação extática". Mas 

os gnósticos não eram "animais políticos" no sentido do termo por 

Aristóteles. Eles não eram cidadãos da polis ou cosmópolis, mas, em 

última análise, de um mundo altamente espiritual. Eles enfatizaram 

experiências voltadas para o interior, não um contato ativo com o 

mundo social. Os Cathari, uma seita gnóstica que floresceu durante a 

Idade Média, tinham um programa de autodistinção. Sua rejeição 

extrema à "hílica" ou material -da reprodução aos alimentos- teria 

garantido uma retirada do cosmo do Demiurgo para um totalmente 

inefável, se a "cruzada" albigense do século XIII não tivesse levado ao 

seu extermínio virtual. 

O comunismo, que não pode ser facilmente reduzido a 

conventículos do culto, inspirou-se em Atos no Novo Testamento e 

em outros escritos "judaicos" que Marcion teria banido do cânon e 

dogma cristão. Por ter sido apostólico em seus esforços para 

estabelecer sua legitimidade ética e superioridade contra os interesses 

e a ganância da Igreja, o comunismo não tem raízes discerníveis no 

gnosticismo antigo. Mas a ampla história do cristianismo -seja o relato 

de sua hierarquia rebelde ou de seus oponentes "heréticos"- não é 

uma história de consistência doutrinária. Assim como a Igreja se 

curvava diante do ataque de eventos cambiantes, também o fizeram 

as congregações devotas fora de seu rebanho. Na época de Lutero e 

Calvino -e talvez de maneira mais marcante durante a Revolução 

Inglesa do século XVII- as congregações heréticas e recalcitrantes dos 

"Santos" heréticos revolucionários (como se chamavam) deveriam 

surgir das dobras ocultas na sociedade cristã e passar ao centro da 

vida política. Investigaremos as atividades desses "Santos", suas várias 
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tendências, suas políticas e sua crescente secularidade no capítulo 

seguinte. Particularmente nas Ilhas Britânicas, os radicais puritanos 

deixaram de ser meros conventículos espirituais; dos religiosos 

"Santos" eles se tornaram "ingleses de Deus". As congregações heréticas 

e púlpitos religiosos outrora ocultos agora ocupavam as cadeiras de 

parlamentos rebeldes, tribunas parlamentares e (talvez de forma mais 

convincente) as tendas, quartéis e conselhos militares do exército do 

Novo Modelo de Oliver Cromwell. 

O que é significativo sobre essa ampla entrada de hereges 

cristãos em instituições políticas não é apenas a secularidade do 

desenvolvimento. No fundo, a maioria dos hereges antigos eram 

teocratas -e não muito tolerantes, principalmente em matéria de 

dogma religioso. As várias seitas puritanas do final do século XVI e 

início do século XVII não tinham amor por seus inimigos e nenhuma 

caridade para com os "papistas", por mais desconfortáveis que 

vivessem um como o outro dentro de um rebanho protestante 

comum. Mas eles eram não-conformistas. Seu ódio à autoridade 

muitas vezes excedia em muito o ódio ao dogma religioso oficial. A 

tentativa do protestantismo oficial inglês (isto é, a tentativa da Igreja 

Anglicana de conter seus dissidentes presbiterianos e a tentativa dos 

dissidentes, uma vez que se tornaram ascendentes, de conter os 

puritanos) foi quase tão feroz quanto os esforços da Igreja inglesa 

como um todo exorcizar seu passado católico. A não conformidade 

introduziu, assim, uma tradição milenar de disputas sobre a estrutura 

eclesiástica como tal. A política da Igreja levantou questões 

tempestuosas e, finalmente, rebeliões em torno do direito do rei de 

liderar a Igreja inglesa, o direito dos bispos de controlar as 

congregações e a liberdade da congregação -independente de cada 

membro- de responder a nenhuma autoridade além das 

reivindicações de sua "voz interior".  

De fato, o cristianismo gerou inadvertidamente uma "política" 

extraordinariamente nova: uma política distintamente libertária em 

sua orientação, muitas vezes anárquica em sua estrutura e 

extraordinariamente irrestrita nas restrições impostas à liberdade 

individual. Ele criara uma arena ética para uma cidadania piedosa, 

cujo alcance libertário era ainda mais amplo do que o conceito 

ateniense de cidadania. Ao contrário do cidadão da polis, o cristão 

"herege" tinha que reconhecer que alguém era responsável somente 
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ante Deus e, portanto, tinha que estar em um estado mais alto de 

cidadania na Nova Jerusalém do que na cidade terrena. Ao se 

visualizarem como "eleitos" de Deus, os "Santos" podem ter sido 

elitistas, especialmente quando foram forçados pela perseguição à 

clandestinidade da reforma medieval e primitiva dos condenados 

hereges. Mas, como a Reforma deu um impulso abrangente ao 

ativismo social, e como as teocracias apareceram em Genebra sob 

Calvin, na Escócia sob Knox e, finalmente, na Inglaterra sob 

Cromwell, questões de estrutura autoritária versus libertária deixaram 

de ser meramente questões eclesiásticas. Eles se tornaram questões 

políticas e sociais também. O exército do Novo Modelo Puritano que 

colocou a realeza inglesa de joelhos e colocou o rei Charles no 

cadafalso era, ele próprio, um corpo ricamente articulado e 

frequentemente enfurecido de congregações radicais -a arena de 

ferozes sermonizadores heréticos - representada por agitadores 

comuns. "(como os representantes dos soldados foram chamados) 

que estavam no Conselho do Exército junto com os principais 

generais. Juntos, eles formularam e discutiram furiosamente questões 

não apenas políticas militares, mas também políticas sociais e o 

processo político. Em pelo menos duas ocasiões, Cromwell quase 

perdeu o controle de seus "Santos" militares em motins próximos ou 

definitivos. 

Ao gerar não-conformidades, convênios heréticos e questões de 

autoridade sobre pessoas e crenças, o cristianismo criou não apenas 

um papado autoritário centralizado, mas também sua antítese: um 

anarquismo quase religioso. Até o século XVII e por várias gerações 

depois, particularmente na América, as estruturas políticas e sociais da 

liberdade eram tão centrais no discurso cristão quanto as questões da 

ideologia religiosa.  

 

Desde o Iluminismo do século XVIII até os nossos dias, o 

declínio desse domínio do discurso sobre as estruturas da liberdade 

teria as mesmas consequências trágicas que a secularização do 

indivíduo e o desencantamento da personalidade a que aludi 

imediatamente. As questões morais da liberdade deveriam sofrer um 

declínio com o secularismo introduzido por Maquiavel, Hobbes, 

Locke, Bentham e os liberais vitorianos. Além disso, a própria noção 
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de que liberdade -isto é, cidadania ativa nos sentidos pericleano e 

helênico- pressupõe a existência e o desenvolvimento de certas 

instituições libertárias distintas deveria ser eclipsada por debates e 

análises sobre os assuntos de propriedade, a mística da nacionalidade 

(e o estado-nação) e a tendência de equiparar a centralização 

institucional ao racionalismo social. Hobbes, Locke e Marx estavam 

obviamente preocupados com segurança e propriedade quando não 

discutiram sobre a natureza e a necessidade da autoridade 

centralizada. Os revolucionários ativos da era moderna -Cromwell, 

Robespierre, Babeuf, Blanqui e Lenin, para citar os mais familiares- 

eram centralistas dogmáticos que frequentemente ultrapassavam os 

limites do republicanismo liberal a fim de promover formas políticas 

altamente autoritárias. Exceto pelas réplicas dos anarquistas e de 

certos socialistas utópicos que surgiram da Revolução Francesa, os 

hereges cristãos desapareceram da tradição revolucionária para um 

limbo histórico, pelo menos até tempos relativamente recentes. O 

estado-nação era agora igualado à comunidade; a noção de uma 

república representativa, com a democracia direta da polis. Os 

próprios termos do debate sobre autoridade se tornaram tão 

distorcidos que o próprio debate praticamente deixou de ser 

inteligível para as gerações posteriores.  

As imagens de uma história recorrente, em grande parte de 

caráter cíclico, frequentemente substituíam a visão escatológica do 

cristianismo dos Últimos Dias, com sua recompensa populista de uma 

Terra de Cokaygne ou pelo menos uma Jerusalém terrestre. O ideal 

republicano que permeava a Grande Revolução Francesa sempre foi 

assombrado por uma sombra cesarista, um bonapartismo 

republicano, que seus próprios historiadores contemporâneos 

justificaram como fator estabilizador da marcha da Europa em 

direção à liberdade, especificamente em direção à liberdade de 

comércio. Os jacobinos leem Plutarco não apenas como um guia para 

a virtude romana, mas também como um manual revolucionário; 

talvez tenha sido mais relevante como fonte de previsões sociais do 

que o Contrato Social de Rousseau, que foi lido como fonte de teoria 

social. Eles esperavam seu Napoleão tão seguramente quanto os 

plebeus romanos esperavam seu César. Vendo o mundo com o novo 

senso de recorrência que substituíra a ênfase cristã em uma história 

linear, eles viram suas cartas empilhadas e aceitaram a queda da 
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própria república fatalisticamente –de fato, em um transe quase 

onírico, se a passividade pessoal de Robespierre entre sua derrubada e 

sua execução pode ser um indício. 

Com exceção da Comuna de Paris de 1871, que explodiu como 

uma imagem confederal anárquica de uma França administrada por 

uma Comuna composta por comunas descentralizadas, o socialismo 

europeu havia se decorado com adornos republicanos na melhor das 

hipóteses e ditatoriais na pior das hipóteses. No outono de 1917, 

Lênin havia combinado Brutus e César em uma pessoa. Apesar de seu 

slogan de “Todo Poder para os Soviéts! " -e ainda mais cedo no verão 

do mesmo ano, “Todo Poder para os Comitês de Loja!" (uma 

exigência estritamente anarco-sindicalista) -Lenin prontamente 

dispensou ambas as formas e as substituiu pelo Partido como órgão 

do Estado. 

O Partido, como tal, foi a inovação estrutural única da era pós-

reforma. Sua contemporaneidade e seu impacto na vida política 

raramente foram totalmente apreciados. A partir do século XII, os 

hereges cristãos encontraram seu lar em um conventiculo pequeno, 

altamente descentralizado e íntimo -um tipo de associação quase 

celular que promoveu uma forma intensa de intimidade e apoio que 

faltava nas congregações cristãs da época. Essas unidades familiares se 

prestavam exclusivamente a uma forma confederal de interação entre 

grupos a partir dos quais, célula por célula, um corpo político 

verdadeiramente orgânico poderia ser construído. Com o início da 

Reforma, à medida que esses grupos se envolviam cada vez mais em 

assuntos seculares, eles funcionavam mais como organismos sociais do 

que como Estado ou instituições políticas. Irmandades como os 

huteritas tornaram-se sociedades comunistas alternativas, 

autossuficientes e completas para si mesmas. Talvez ainda mais 

impressionante seja o fato de a forma conventículo de associação 

nunca desaparecer, apesar da ascensão do Partido. De caráter 

completamente secular, mas não menos pequeno, íntimo e 

descentralizado, persistiu no movimento anarquista espanhol como o 

"grupo de afinidade". Da Espanha, espalhou-se por todo o mundo 

com o recente crescimento de organizações libertárias, adquirindo os 

nomes de "coletivo", "comuna" e "cooperativa" com o surgimento da 

Nova Esquerda na década de 1960. 
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Por outro lado, o Partido era simplesmente uma imagem 

invertida do Estado-nação, e suas fortunas estavam completamente 

ligadas ao desenvolvimento do Estado. O Partido era para ser muito 

grande, geralmente abraçando massas consideráveis de pessoas que 

eram tricotadas burocraticamente em órgãos despersonalizados e 

centralizados. Quando o Partido não estava "no poder", era apenas o 

gêmeo deserdado do aparato do Estado, muitas vezes replicando-o 

em todos os detalhes. Quando o Partido estava "no poder", tornou-se 

o próprio Estado. Raramente se entendeu que o Partido Bolchevique 

e o Partido Nazista eram eles próprios aparelhos estatais completos 

que suplantaram completamente as estruturas estatais preexistentes 

que eles "apreenderam". Hitler, não menos que Lenin, seguiu a 

famosa máxima de Marx de que o Estado não deveria ser meramente 

ocupado, mas "esmagado" e substituído por um novo.  

Mas Marx estava afirmando um fato sobre os partidos em geral 

que, após a Revolução Francesa, já haviam deixado de ser uma 

novidade. O Estado moderno poderia mais adequadamente ser 

chamado de "estado-partido" do que "estado-nação". Organizado de 

cima para baixo com uma infraestrutura burocrática desenvolvida por 

um membro, o Partido possui uma flexibilidade institucional muito 

maior do que a do Estado oficial. Estruturalmente, seu repertório de 

formas varia da república fracamente construída a regimes altamente 

totalitários. Como fonte de inovação institucional, o Partido pode ser 

esculpido e moldado para produzir formas autoritárias e 

organizacionais com uma facilidade que qualquer funcionário do 

Estado invejaria. E uma vez no poder, o Partido pode fazer com que 

essas formas façam parte do próprio mecanismo político. Nossa 

própria época deu ao Partido uma autonomia inigualável por 

qualquer instituição do Estado, dos antigos faraós às repúblicas 

modernas. Como a história do bolchevismo russo e do fascismo 

alemão demonstrou dramaticamente, os partidos moldaram os 

estados europeus com mais facilidade do que os estados. 

Ainda que o ascendente do Estado-nação, do Partido e, nos 

anos mais recentes, do Estado burocrático altamente centralizado, 

não faltaram reações ideológicas contra eles. Os "santos" ingleses que 

levaram Cromwell ao poder nunca encontraram as instituições 

altamente coordenadas ou mesmo as burocracias centralizadas que os 

monarcas absolutos do continente europeu e, talvez, mais 
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significativamente, o "despotismo da liberdade" jacobino havia 

formado nos séculos XVII e XVIII. Somente o papado, uma instituição 

débil na época da Revolução Inglesa, havia previsto qualquer aparato 

estatal como a Revolução Francesa. As monarquias Tudor e Stuart, 

embora mais centralizadas do que as casas reais inglesas do passado, 

ainda eram muito ineptas para antecipar o mundo dos estados-nação 

que se seguiriam. 

A Revolução Francesa -primeiro sob Robespierre e depois sob 

Bonaparte- moldou o estado-nação centralizado com uma vingança. 

Pela primeira vez na Europa, a palavra "Santo" foi substituída pela 

palavra "patriota". Enquanto Marx exultava na crueldade deliberada 

do Estado-nação, os revolucionários menos conhecidos extraíram suas 

próprias lições antiautoritárias menos favoráveis. Um deles foi Jean 

Varlet, um popular orador de rua (ou Enragé) de 1793 que conseguiu 

sobreviver ao expurgo assassino dos radicais parisienses por 

Robespierre. Varlet decidiu (contradizendo seu contemporâneo mais 

célebre, Gracchus Babeuf) que "Governo e Revolução são 

incompatíveis". Essa afirmação, em sua abrangência e generalidade, 

era mais inequívoca do que qualquer conclusão expressa pelos 

radicais "santos" sobre o Estado ou mesmo a autoridade. Era 

anarquista. De fato, Varlet havia sido alvo desse mesmo epíteto por 

seus oponentes liberais nos dias febris de 1793 -como, de fato, os 

Levellers estavam na Revolução Inglesa mais de um século antes, 

quando um artigo favorável a Cromwell os descreveu como 

"Anarquistas pró-suizos" 

O termo era manter e adquirir um significado cada vez mais 

rico às margens da sociedade europeia e americana. Tanto Thomas 

Paine quanto Jefferson tiraram conclusões um pouco semelhantes às 

de Varlet da quase-ditadura dos jacobinos e suas sequelas 

bonapartistas. Ainda mais significantes do que as observações 

depreciativas de Paine sobre o governo, foram as noções confederais 

essencialmente reconstrutivas que Jefferson avançou para Destutt de 

Tracy em 1811. Preocupado com a necessidade de formas 

institucionais relativamente federalistas na base da sociedade, 

Jefferson diagnosticou astutamente as razões pelas quais a França 

republicana entrou facilmente na França imperial com o golpe de 

estado de Napoleão: 
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“O governo republicano da França se perdeu sem luta porque o 

partido de "un et indivisible" havia prevalecido. Não existiam 

organizações provinciais [e se poderia facilmente adicionar ‘locais’] às 

quais as pessoas podessem se unir segundo as leis, os assentos do 

Diretório estavam praticamente vagos, e bastou uma pequena força 

suficiente para afastar a legislatura de suas câmaras e saudar seu chefe 

líder da nação.”  

 

Tendo concentrado toda a autoridade política no Estado 

nacional, os jacobinos e seus sucessores, o Diretório, haviam 

desnudado o país de todos os focos descentralizados de poder locais, 

dos quais a revolução poderia montar uma resistência efetiva à 

monarquia bonapartista. 

O fato de Jefferson ter atribuído uma maior sabedoria à 

Revolução Americana por sua orientação confederal levanta questões 

que devem ser adiadas para uma discussão posterior. O próprio 

Jefferson não era um "anarquista pró-suizo", e a Revolução 

Americana não reproduziu a forma cantonal de confederação da 

Suíça. 
45

 Mas uma orientação confederalista deveria permanecer nos 

escritos de Proudhon, que provocativamente se declarou um 

"anarquista"; em Bakunin, que ajudaria a transformar o anarquismo 

em um movimento; e em Kropotkin, que enriqueceria enormemente 

o anarquismo com uma riqueza de tradições históricas, uma visão 

surpreendentemente pragmática das alternativas tecnológicas e sociais 

que oferecia, e uma visão criativa extraída em grande parte dos 

escritos de Robert Owen e Charles Fourier. 

 

 

 

 

 

 

 

                                           

45
 Jefferson, de fato, era mais um whig liberal do que um democrata radical, e mais um 

republicano clássico que descentralista. Aqui, eu estou preocupado com os aspectos intelectuais 

da filosofia política de Jefferson, em vez de sua prática irritante e muitas vezes oportunista. Para 

uma correção útil do "mito de Jefferson", consulte Elisha P. Douglas, Rebels and Democrtas 

(Nova York: Quadrangle Books, 1955), pp. 287-316. 
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8 DE SANTOS A VENDEDORES 

 

Mas, e os movimentos sociais que essas noções de liberdade 

em expansão deveriam influenciar? O que dizer das tribos antigas que 

cruzaram o limiar para a "civilização", os plebeus e os escravos aos 

quais o cristianismo apelava, as congregações descontentes dos 

"eleitos" e os conventículos desregrados dos "Santos" radicais, os 

místicos e os realistas, os ascéticos e os hedonistas, os pacifistas e 

guerreiros de Cristo que deveriam "virar o mundo de cabeça para 

baixo"? Até agora, eu explorei o legado da liberdade em termos de 

seu desenvolvimento como teoria. Mas como o legado funcionou 

como um movimento social, e como o movimento social reagiu de 

volta ao legado, levantando problemas não apenas de fé e 

"santidade", mas em nosso próprio tempo problemas econômicos, 

técnicos, e o impacto de um mercado de vendedores? Para entender 

o legado da liberdade como ela era vivida, não apenas o 

pensamento, devemos mergulhar nossas ideias no rico fluxo da 

realidade e separar sua autenticidade nas experiências terrenas dos 

oprimidos. 

Historicamente, a expressão mais antiga da liberdade no campo 

da falta de liberdade consiste em tentativas populares de restaurar o 

mínimo irredutível e a circulação de riqueza congelada nos templos, 

mansões e palácios das elites dominantes. Os "grandes homens" -

inicialmente, os líderes tribais dos guerreiros, depois os nobres e 

monarcas do reino secular e suas contrapartidas sacerdotais- eram os 

guardiões dos valores de uso da sociedade. Eles os recolheram em 

depósitos (uma ação parcialmente justificada pela história bíblica de 

José) e os redistribuíram de acordo com uma hierarquia de valores 

que reforçavam cada vez mais sua autoridade. A história inicial da 

"civilização" é em grande parte um relato do domínio cada vez maior 

dos guardiães sobre o processo produtivo: sua implantação e 

racionalização do trabalho, seu controle sobre seus frutos e sua 

apropriação pessoal de uma fração cada vez maior do processo de 

trabalho e seu produto social.  

Mas essa história também é um relato da mistificação da riqueza 

social que eles extraíram para reforçar seu poder. A decoração -sob a 
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forma de grandes estruturas ornamentadas, móveis e roupas caras, 

joias, obras de arte, lojas de produtos, até intangíveis como a escrita e 

o conhecimento- aparece sobre as "massas", como a materialização de 

uma força maligna onipresente. Os xamãs e sacerdotes fizeram seu 

trabalho bem, transformando coisas mundanas em coisas trans-

mundanas, objetos em símbolos; reestruturaram assim o próprio 

processo de generalização -que deve ser emancipado da hierarquia- 

na imagem sobrenatural da transubstanciação. Os mistérios antigos 

invadiram os processos mentais da humanidade e os mudaram 

epistemologicamente da gnose para a forma distorcida de um 

sacramento: pão de verdade foi transformado em “corpo” de Cristo e 

vinho de verdade em seu “sangue”. Na era cristã da antiguidade, as 

coisas reais que o mundo primordial generosamente reciclou dentro 

da comunidade para satisfazer necessidades reais foram transformadas 

em coisas sacramentais que consagravam poder e hierarquia. A 

"fetichização" dos valores de uso precedeu muito a "fetichização" dos 

valores de troca e "necessidades" geradas pelo mercado. 

Consolidado como poder e autoridade mistificados, o tesouro 

das elites dominantes tinha que ser exorcizado. Ele teve que ser 

removido das mãos dos estratos hierárquicos que o guardavam. Ele 

também teve que ser despojado de seus traços mistificados por um 

processo duplo de dissolução: primeiro, restaurando esse tesouro às 

formas naturais e compreensíveis de valores mundanos, a fim de 

tornar a própria autoridade mundana e controlável; em segundo 

lugar, recirculando a riqueza dentro da comunidade para restaurar o 

princípio do usufruto. Consequentemente, ao saquear, redistribuir ou 

mesmo "purificar" a propriedade com a tocha do incendiário, as 

"massas" não estavam apenas orientadas para uma disposição 

consumista da riqueza, mas também estavam desmistificando sua 

função institucional como força de dominação -como restaurar os 

princípios primordiais do mínimo irredutível e a igualdade dos 

desiguais. Nesta versão carregada de tradição da "redistribuição 

negra", encontramos uma tentativa racional de subverter o domínio 

dos objetos como a encarnação da hierarquia e do domínio sobre a 

vida dos seres humanos. As explosões expropriativas do povo, que 

tantas vezes são desprezadas como expedições "saqueadoras" de 

"rebeldes primitivos" (para usar a característica caracterização de Eric 

Hobsbawn), eram surpreendentemente sofisticadas em suas intenções. 
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Elas se repetem ao longo da história. Até as visões consumistas de 

liberdade sem adornos têm uma dimensão social mais ampla do que 

normalmente supomos; preocupam-se não apenas com a satisfação 

das necessidades humanas, mas também com a dessimbolização do 

poder e da propriedade. 

Mas duas epistemologias estão em conflito aqui. As classes 

dominantes reagem à "redistribuição negra" não apenas com medo 

pessoal e um desejo selvagem de vingança, mas com horror à 

profanação de sua visão hierárquica de "ordem". A "redistribuição 

negra" afronta não apenas sua reivindicação de propriedade do 

produto social, mas também sua visão do produto social como um 

kosmos de reivindicações de propriedade. Talvez o registro mais 

antigo que temos dessas reações seja uma lamentação de um membro 

das classes privilegiadas, contando uma rebelião camponesa que 

aparentemente varreu o vale do Nilo no início do período "feudal" 

do antigo Egito (cerca de 2500 a.C.): 

 

Eis os seus palácios, os seus muros estão desmantelados. ... Eis que 

todos os artesãos, eles não trabalham; os inimigos da terra empobrecem 

seus ofícios. [Eis que aquele que ceifou] a colheita nada sabe disso; quem 

não tem arado [enche seus celeiros] ... uma guerra civil não paga 

impostos ... Pois o que é tesouro sem suas receitas? ... Eis que aquele que 

não tem jugo de bois é [agora] possuidor de um rebanho; e aquele que 

não achou arados para si mesmo é [agora] dono de um rebanho. Veja, 

eis que quem não tem grão é agora o dono de celeiros; e aquele que 

costumava buscar grãos para si mesmo [agora] tem emitido [do próprio 

celeiro].  

 

Não apenas o kosmos se desfez, mas com ele o Estado: "[As] 

leis da sala de julgamento são jogadas fora, os homens andam sobre 

elas nos lugares públicos, os pobres as abrem no meio das ruas." 

James Breasted, de quem esse relato é retirado, observa astutamente 

que esse despojo dos registros, arquivos e leis escritas era 

"particularmente abominável do ponto de vista do ordenado ponto 

de vista egípcio; a retirada de escritos e registros dos escritórios 

públicos para fins de evidência ou consulta foi cuidadosamente 

regulamentada." Nesse ato sacrílego de destruição, o juramento de 

sangue se vingou de laços legais escritos; paridade, de status 

santificado por códigos; usufruto, nos títulos que conferem a 
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propriedade dos bens; e o mínimo irredutível nas contas de impostos 

e entregas de grãos ao Estado, nobreza e sacerdócio. 

Depois disso, quase todas as guerras camponesas foram 

marcadas não apenas pela redistribuição de propriedades, mas 

também pela queima de arquivos. O impulso para tais ações veio do 

impulso revolucionário, não da memória de revoltas anteriores, cuja 

história havia sido amplamente suprimida. Nesse período distante 

relatado pelo escriba egípcio, a memória da vida tribal ainda pode ter 

permeado a realidade da "civilização", e o Verbo, com suas nuances 

morais, legais e místicas, não havia substituído completamente o ato. 

O contrato e o preceito moral ainda flutuavam em uma areia 

movediça primordial que exigiria muitos séculos de "civilização" antes 

que ela pudesse endurecer completamente o domínio de classe e 

tornar-se solidamente internalizada como culpa, renúncia e medo dos 

impulsos "caóticos" que assolavam o inconsciente dos oprimidos. 

A memória de levantes posteriores (que provavelmente são de 

natureza muito semelhante à que já exploramos) foi tão 

completamente apropriada pelas classes dominantes que o registro 

histórico é superficial na melhor das hipóteses e venal nas contas que 

ele contém. Sabemos que na mesma época em que o campesinato 

egípcio antigo se levantou contra o sistema de classes entrincheirado 

do Reino Antigo ou possivelmente a nobreza do Reino Médio, um 

levante semelhante ocorreu na cidade suméria de Lagash (do qual 

Kramer, intrigado com o significado literal da palavra amargi, fornece 

um relato bastante completo). A julgar pelas referências atenienses, os 

helotes similares a servos de Esparta se revoltaram com frequência 

desconcertante. Tão perturbadora foi essa história de inquietação da 

classe baixa que até a polis ateniense, bastante benigna, vivia incerta 

sobre sua própria população escrava. Roma, particularmente no final 

de sua era republicana, estava aparentemente desestabilizada por 

uma série de revoltas de escravos e gladiadores, entre as quais a 

rebelião histórica de Espartaco (73 a.C.) era aparentemente a mais 

ampla e dramática. Esse exército de escravos e gladiadores, mais tarde 

acompanhado por pessoas livres empobrecidas, engajou-se em uma 

série de grandes expedições de pilhagem que varreram a Campânia e 

o sul da Itália até serem esmagadas por Crasso e Pompeu. 

No entanto, os conflitos de classe da Grécia e de Roma estavam 

confinados em grande parte a disputas entre plebeus e nobres sobre 
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demandas por uma redistribuição justa da terra, cancelamento de 

hipotecas e maior igualdade jurídica dentro do sistema predominante 

de propriedade e autoridade política. Levantes quase nacionalistas 

atingiram ambas as cidades-estados depois de terem sido atraídas para 

a busca de fins imperiais. Mas esses conflitos raramente envolviam 

mudanças sociais internas profundas, tanto em casa quanto no 

exterior. 

 

Somente com o advento do cristianismo o movimento libidinal 

e instintivo pela liberdade ressurgiu -não apenas como gnosticismo, 

mas também como uma interpretação radical dos ideais canônicos. 

Até comunidades cristãs aparentemente "ortodoxas" exibiram essas 

qualidades comunistas e fervorosamente milenárias, que perturbaram 

a sociedade ocidental por séculos. As ações apostólicas foram usadas 

contra a Palavra eclesiástica -uma como secularmente brusca, a outra 

como astuciosamente divina. O pacto da justiça -lei do Antigo 

Testamento- foi transmutado no pacto de liberdade praticado pelas 

primeiras congregações cristãs que aparentemente existiam na antiga 

Judéia antes da queda de Jerusalém.  

A mensagem mista do cristianismo pode ser agrupada em dois 

sistemas de crenças amplos e altamente conflitantes. De um lado, 

havia uma visão radical, ativista, comunista e libertária da vida cristã, 

amplamente extraída da Igreja Jamesiana em Jerusalém; do outro 

lado, havia uma visão conservadora, quieta, materialmente mundana 

e hierárquica que parece derivar da Igreja Paulina em Roma. A 

interpretação radical de uma vida devota e da escatologia cristã pode 

ter tido ainda mais apoio canônico do que o conservador, apesar da 

aparente purgação da Igreja Romana do Novo Testamento para 

remover os ideais radicais de seus progenitores Jamesianos. O 

cristianismo apostólico promove uma visão da comunidade mais 

antiga de crentes que está em desacordo com o mundo romano 

circundante. O compartilhamento comunitário -comunismo- é uma 

de suas características mais destacadas. De acordo com Atos, "todos os 

que acreditavam estavam juntos, e tinham todas as coisas em comum, 

e venderam suas posses e bens, e os separaram de acordo com a 

necessidade de todo homem". Como que para reforçar essa visão da 

vida cristã, o evangelho entoa: "E a multidão dos que acreditavam 



265 

 

eram de um coração e de uma alma, nenhum deles disse que todas as 

coisas que possuía eram dele; mas eles tinham tudo em comum". Se 

considerarmos literalmente essa descrição da comunidade cristã 

primitiva (e não há razão para que não devamos), os primeiros 

crentes praticaram não apenas o comunismo, mas também o 

usufruto. 

A Igreja Paulina em Roma reforçou esse relato apostólico. 

Barnabé (c. 130), em sua "Epístola aos Cristãos", fez da mensagem do 

evangelho uma injunção prática: o verdadeiro crente deve 

"comunicar-se em todas as coisas com o seu próximo" e "não chamará 

as coisas como suas". Justino, o Mártir (c. 100-165), insistiu que os 

remidos "que amam o caminho das riquezas e bens acima de qualquer 

outro agora produzam o que temos em comum e dão a todos que 

precisam". Tertuliano (c. 160-230), já confrontado com "heresias" 

radicais que iriam rasgar a Igreja de sua época, enfatizou, no entanto, 

que "reconhecemos uma comunidade em comum -o mundo". Tendo 

citado a doutrina cristã de uma humanitas universal, distinta de um 

povo paroquial ou de uma elite selecionada (uma distinção que ele 

aparentemente ainda precisava fazer), Tertuliano declarou que os 

cristãos eram "um em mente e alma, não hesitamos para compartilhar 

todos os nossos bens terrenos uns com os outros. Todas as coisas são 

comuns entre nós, exceto nossas esposas." Embora a Igreja tenha 

lidado com tais descrições, possivelmente tais advertências, com 

muita cautela, estas provavelmente não poderiam desaparecer. 

Aparentemente, os Atos e os escritos dos pais da Igreja citados aqui 

eram conhecidos demais para serem suprimidos ou reduzidos a 

escritos apócrifos. A Igreja encontrou problemas semelhantes ao lidar 

com o evangelho de Mateus, nos rituais e na linguagem dos escritos 

mais judaicos do Novo Testamento, e com os evangelhos de Marcos 

e Lucas, os quais revelam fortes preconceitos contra a riqueza e as 

tendências proprietárias. 

Não menos importantes são as visões apocalípticas avançadas 

em Mateus e particularmente na Revelação. Essas visões dos Últimos 

Dias, juntamente com profecias semelhantes no Antigo Testamento, 

alcançaram imensa popularidade entre as primeiras congregações 

cristãs e surgiram como um programa explosivo para tendências e 

movimentos "heréticos" durante a Reforma. O evangelho de Mateus é 

torcido pela raiva. Jesus não vem para "abolir a lei ou os profetas ... 
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mas para completá-los". Por mais pacífico que seja Jesus, ele adverte 

os discípulos: "Não suponha que eu vim trazer paz à terra. Não é a 

paz que devo trazer, mas a espada". "Víboras", a "ira" do "Reino 

vindouro", "vingança" -todos esses termos surgem com raiva no texto, 

tanto da boca de Jesus quanto da de João Batista (uma figura 

aparentemente modelada em Amós, cujo deus é um "queimador de 

celeiro", para usar a expressão de Bloch). Revelação ou Apocalipse (o 

título grego original) é quiliástico ao núcleo; seu simbolismo ardente 

à parte, ele prediz os Últimos Dias em termos da total aniquilação do 

Império Romano, a serem seguidos pela Segunda Vinda de Jesus, a 

ressurreição dos devotos dentre os mortos e um céu utópico na terra 

na forma de uma nova Jerusalém.  

Para os primeiros cristãos, o Apocalipse e a Segunda Vinda, com 

o milênio consequente, não eram metáforas espirituais ou eventos 

remotos. Eles eram terrestres e iminentes. A renúncia abrangente que 

Jesus exige de seus discípulos não teria sentido no "trono da glória", 

com sua promessa de reembolso "cem vezes maior" e sua recompensa 

da "vida eterna", não estava à mão. As enormes apostas promovidas 

por ambas as partes nessa barganha cósmica -de um lado, o coração- 

humilhação dolorosa e crucificação; por outro lado, a perda de 

"casas, irmãos, irmãs, pai, mãe, filhos ou terra" dificilmente poderia 

terminar em uma dispensação insignificante e remota. 

Nem se poderia pedir às primeiras congregações cristãs que 

esperassem menos. Norman Cohn reuniu as várias fantasias 

apocalípticas das congregações cristãs durante os primeiros séculos de 

perseguição em um "paradigma" que deveria assombrar a Igreja e 

guiar os movimentos escatológicos revolucionários dos oprimidos nos 

próximos séculos. De acordo com esta visão: 

 

O mundo é dominado por um poder maligno e tirânico poder de 

limites destrutividade -um poder que, além disso, é imaginado não 

apenas como humano, mas como demoníaco. A tirania desse poder se 

tornará cada vez mais ultrajante, o sofrimento de suas vítimas cada vez 

mais intolerável –até que de repente chega a hora em que os santos de 

Deus são capazes de se levantar e derrubá-la. Então os próprios santos, o 

povo escolhido e santo, que até agora gemeram sob o calcanhar do 

opressor, por sua vez herdarão domínio sobre toda a terra. Este será o 

culminar da história; a O Reino dos Santos não somente superará em 

glória todos os reinos anteriores, mas não terá sucessores. 
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A esse "paradigma" deve ser acrescentada uma série de visões 

escatológicas vitais que são essencialmente utópicas. Os "Santos de 

Deus" são um povo devoto e terreno, não necessariamente divino de 

personagens de outro mundo, e serão liderados por um santo messias 

com poderes miraculosos. O "Reino de Deus" terrestre será um 

mundo de abundância em que, de acordo com a visão de Lactanius 

(um proselitista cristão do século IV): 

 

A terra dará todos os frutos sem o trabalho do homem. Mel em 

abundância gotejará das rochas, rebentarão fontes de leite e vinho. Os 

animais das florestas afastarão sua natureza selvagem e se tornarão 

mansos ... não mais algum animal viverá em derramamento de sangue. 

Pois Deus suprirá todos com comida abundante e sem culpa. 

 

Assim, o cristianismo, durante muitos de seus acréscimos pagãos 

rebeldes, deveria adquirir não apenas um grande calendário de santos 

e conquistas milagrosas, mas também, em termos de apelo popular, a 

antiga terra de Cokaygne.  

No entanto, esse "paradigma" de maneira alguma produz mais 

do que um quietismo social ascético -um que inicialmente recruta 

mártires para a Igreja e não para guerreiros. Os oprimidos que 

ingressaram nas primeiras congregações cristãs moldaram suas 

fantasias na forma de milagres, e não de conflitos musculares. A 

mentalidade do antigo escravo e do pobre do campo e da cidade 

deixou uma marca indelével de resignação na nova religião. Por mais 

inquietantes que as primeiras imagens cristãs de uma Segunda Vinda 

vingativa possam ter sido para os senhores do mundo romano, esses 

cristãos viveram em um mundo de augúrios e presságios. Tertuliano, 

por exemplo, nos fala de uma visão maravilhosa que havia sido 

relatada: todas as manhãs, durante quarenta dias, uma cidade murada 

era vista no céu da Judéia, significando claramente que a Jerusalém 

celestial logo desceria à terra. Patentemente, a Segunda Vinda estava 

claramente à mão -de fato, iminente. 

Após dois séculos de espera passiva, no entanto, essas noções 

milagrosas do Apocalipse haviam sido desgastadas. Uma nova nota 

começou a aparecer na literatura chiliastic. O poeta latino 

Commodianus avançou um conceito mais militante e ativista do 

Apocalipse, baseado na violência e no fanátismo cruzado. Para 
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Commodianus, os "santos" eram guerreiros, não meros penitentes; 

eles eram livres, com o consentimento da Deidade, para saquear e 

devastar intencionalmente. Depois de muitas brigas entre as hostes 

celestes e as forças do Anticristo, o povo santo venceria os maus e 

desfrutaria das recompensas da imortalidade em sua Nova Jerusalém. 

Essas recompensas consoladoramente materiais incluíam não apenas a 

vida eterna, mas também a libertação dos encargos da idade, do mau 

tempo e da vida ascética. Os "santos" poderiam se casar e ter filhos; a 

terra seria rejuvenescida e os "piedosos" gozariam de sua rica 

recompensa material. 

O "duplo sentido" dessas visões chiliásticas não escapou dos 

olhos dos pais da Igreja. O cristianismo agostiniano purificou 

impiedosamente a religião agora estabelecida de suas fantasias 

milenárias, transformando-as em alegorias espirituais -o dispositivo 

par excellence que a Igreja deveria usar repetidamente contra 

quaisquer interpretações literais indesejáveis da Bíblia. Para 

Agostinho, a Segunda Vinda chegou essencialmente com o 

estabelecimento da Igreja. O cristianismo oficial elevou a visão de um 

paraíso terrestre ao céu e suprimiu como "heresias" qualquer desvio 

de seu foco sobrenatural. Não que o mundo terrestre pudesse ser 

deixado à sua maneira -Cristo, assim como a Igreja, intercederia para 

transformá-lo- mas a Segunda Vinda estava em um futuro distante, 

quando a custódia da terra pela Igreja e sua tarefa de separar os 

santos dos irredimíveis tiver sido completada. 

 

As visões quiliásticas de uma nova Jerusalém, no entanto, não 

desapareceram. Eles foram levados à clandestinidade, apenas para 

emergir novamente com as mudanças nas condições sociais que 

assolam a Idade Média, adquirindo frequentemente características 

cada vez mais radicais. Durante sua longa história, essas visões se 

ramificaram em dois tipos de movimentos sociais -o ascético e o 

hedonista- que mais tarde se cruzaram muito visivelmente durante a 

Reforma. Após essa época, eles entraram nos movimentos 

revolucionários mais mundanos da era capitalista. 

Os movimentos ascéticos eram austeros e messiânicos, como as 

primeiras seitas cristãs; mas eles estavam longe de serem quietistas. 

Seus métodos eram quase violentamente maníacos e seu ódio era 
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dirigido principalmente contra o clero. A Nova Jerusalém que eles 

procuravam trazer à Terra foi chamada de "anarco-comunista" por 

vários estudiosos, um termo que nem sempre é usado de maneira 

muito feliz aqui, mas um que tem um núcleo verdadeiro. De longe, a 

maior das "heresias" medievais estava polarizada em torno desses 

ideais apocalípticos espartanos, que encontravam suas raízes 

ideológicas nas descrições apostólicas da comunidade cristã primitiva.  

Os movimentos hedonistas se voltaram bruscamente para 

interesses mundanos. Até o chiliasmo deles tendia a cair em um 

mundanismo amoral que provavelmente escandalizou as "heresias" 

messiânicas mais austeras da época. Parece improvável que as 

tendências hedonistas medievais tenham sido diretamente 

influenciadas pelas ideologias gnósticas antigas, por mais próximos 

que os Irmãos do Espírito Livre pareçam aos Ofitas de uma época 

anterior. Mas o raciocínio pelo qual os primeiros chegaram à sua 

noção involuta de virtude cristã e sexualidade sem restrições é mais 

panteísta do que dualista. A distinção mística feita por Meister Eckhart 

(c. 1260 a 1328) entre uma "divindade elevada, inacessível e 

incognoscível" e um Deus que está transbordando, onipresente e 

próximo à humanidade se aproxima de um dualismo gnóstico que 

permite uma divindade "alienígena" transcendental", por um lado, e 

uma divindade imanente, por outro. Mas a divindade imanente de 

Eckhart é um Deus caloroso e altamente cristianizado que aparece em 

cada alma humana como uma "centelha divina". Embora Eckhart e 

seus discípulos certamente não se considerassem afastados da Igreja, 

sua teologia mística parece encorajar uma autonomia de ação que 

poderia ter servido bem às necessidades ideológicas dos conventículos 

hedonistas. 

O exemplo mais antigo de uma "heresia" ascética em larga 

escala é a Cruzada dos Pastores (ou Pastoureaux), que surgiu em 

meados do século XIII, quando as cruzadas ainda eram em grande 

parte movimentos dos oprimidos, em vez de aventureiros militares 

errantes e das classes dominantes. Os Pastoureaux, compostos 

principalmente por jovens zelosos, começaram a marchar pelas 

cidades da França, atacando inicialmente os judeus e depois o clero, a 

quem acusavam de serem "falsos pastores" de seus rebanhos. O 

movimento teve imenso apoio popular e se transformou em um 

ataque crônico de um século às instituições estabelecidas da Igreja. As 
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cidades foram tomadas à força, as igrejas e os mosteiros foram 

saqueados, as casas dos burgueses ricos foram saqueadas e até a 

residência papal em Avignon foi ameaçada por uma das colunas de 

Pastoureaux. Eles foram finalmente excomungados pelo papa João 

XXII (que também condenou Eckhart) e cruelmente caçados pelos 

senhores territoriais. Poucos movimentos populares no mundo 

medieval parecem ter inspirado maior medo entre as classes 

dominantes dessa época ou desafiado mais seriamente a própria base 

da ordem social do que essa "cruzada dos pastores". 

Os Pastoureaux tinham seu paralelo germano nos Flagelantes -

os grandes grupos de penitentes que se afligiam e se açoitavam uns 

aos outros com chicotes e galhos. Aqui, o ascetismo foi levado ao 

ponto de autotortura extática; à sua maneira, talvez fosse mais uma 

doutrina da carne do que uma negação. Como os Pastoureaux, seu 

foco se tornou cada vez mais mundano; começando como um 

movimento espiritualmente redentor, logo se tornaram um 

movimento social e lançaram violentos ataques ao clero -e, 

implicitamente, às classes dominantes como um todo. Seu repúdio ao 

cristianismo institucional se estendeu não apenas às reivindicações do 

clero à autoridade divina, mas também à validade do sacramento da 

Eucaristia. É questionável se eles aceitaram qualquer necessidade de 

intervenção sacerdotal entre a humanidade e a divindade; eles 

anteciparam claramente a Reforma, alegando que foram diretamente 

instruídos e guiados pelo Espírito Santo, uma noção que está no cerne 

de praticamente todas as ideologias radicais da Reforma. 

Consequentemente, eles não hesitaram em interromper 

violentamente os serviços da Igreja e orar com raiva contra a 

soberania do papado.  

Confinar as características anticlericais dos Pastoureaux, dos 

Flagelantes e dos movimentos posteriores da Reforma apenas a 

disputas doutrinárias ou tentativas de elementos de subclasse de 

saquear propriedades da Igreja seria interpretar mal uma constelação 

mais profunda de motivos radicais que frequentemente guiavam tais 

movimentos. A Igreja era mais do que uma grande proprietária na 

Idade Média, e sua riqueza não era simplesmente uma afronta ao 

compromisso cristão com a pobreza. A Igreja também era uma 

estrutura hierárquica maciça -a realidade e o símbolo da autoridade 

dominante. Para os pastores e penitentes do século XIII -de fato, para 
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os intelectuais das novas universidades, os burgueses das novas 

cidades e até o proletariado emergente das Terras Baixas e do norte 

da Itália-, a alegação da Igreja de que iria diminuir o abismo que 

abriu entre o indivíduo comum e a Deidade era uma afronta ao 

evangelho da interioridade, da individualidade e do reconhecimento 

implícito da acessibilidade de cada alma a Deus. Os clérigos cristãos, 

não menos que os sacerdotes pagãos antes deles, se viam como 

intermediários entre a humanidade e a Deidade -substitutos do 

contato da congregação com Deus. 

Por mais espirituais que as rebeliões anticlericais da época 

possam parecer à mente moderna, permanece o fato de que o 

anticlericalismo tinha uma dimensão anárquica grosseiramente 

subestimada. Ao tentar remover o clero de sua função de delegado 

da humanidade ao reino espiritual, todos os movimentos anticlericais 

da época lançaram um golpe contra a noção de representação em si e 

sua negação da competência do indivíduo em administrar seus 

assuntos espirituais. O fato de a riqueza da Igreja ser uma magnetita 

extraordinariamente magnética e sua hipocrisia moral uma fonte de 

fúria popular são fatos sociais indubitáveis que surgiram 

repetidamente. Mas a Igreja também foi um desafio político. Sua 

hierarquia era ofensiva à mente pré-industrial porque desafiava -de 

fato, obstruía- a liberdade do indivíduo de participar diretamente no 

reino espiritual, de se relacionar com a Deidade sem mediação, de 

participar de uma democracia direta relativa a questões de fé (uma 

“nação dos profetas" livre, como Christopher Hill chamaria as 

comunidades radicais da Revolução Inglesa). 

A Igreja, de fato, não reconheceu as reivindicações de 

competência da congregação; tinha um reino, não uma comunidade; 

um Estado, não uma polis. Tanto os senhores clericais quanto os 

temporais sentiram que os movimentos anticlericais poderiam 

facilmente se transformar em insurreições civis -e tais insurreições 

frequentemente seguiam inquietação religiosa. O movimento 

Pastoureaux foi logo seguido pelas repetidas insurreições dos 

trabalhadores flamengos contra as aristocracias comerciais das cidades 

das terras baixas. A "heresia" dos Lollard na Inglaterra e a "heresia" 

luterana na Alemanha precederam revoltas camponesas nos dois 

países. Até tempos bastante recentes, a agitação religiosa era 

frequentemente o prelúdio da agitação social. A dissidência religiosa 
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generalizada alimentada diretamente na Revolução Inglesa da década 

de 1640 e o "Grande Despertar" influenciaram a Revolução 

Americana da década de 1770. 

Assim, os Pastoureaux e os Flagelantes foram precursores 

continentais da Revolta dos Camponeses Ingleses de 1381 e as 

exortações de John Ball, um de seus líderes (embora um pouco 

menor). Economicamente, a revolta em si tinha objetivos limitados: 

os camponeses estavam resistindo à servidão e aos tetos rígidos 

impostos a seus ganhos. Socialmente, porém, as pessoas do século 

XIV haviam deixado de pensar na igualdade e na liberdade como a 

prática distante de uma era de ouro, enterrada irremediavelmente no 

passado. Em vez disso, eles começaram a perceber esses ideais como 

direitos predeterminados que a humanidade poderia esperar alcançar 

em um futuro próximo.  

A sorte da revolta dos camponeses ingleses -seus sucessos 

temporários e sua derrota nas mãos traiçoeiras da monarquia- são 

questões de detalhes históricos. O que conta aqui é o teor dos 

sermões que Ball e, possivelmente, muitos de seus compatriotas 

entregaram aos camponeses antes e durante o levante. Segundo 

Froissart, que relatou a revolta do ponto de vista aristocrático, Ball 

garantiu o direito de todas as pessoas à igualdade social e aos meios 

de vida. Se todo mundo é "descendente de um pai e uma mãe, Adão 

e Eva, como os senhores podem dizer ou provar que são mais 

senhores do que nós -a não ser que nos façam cavar e cultivar o solo 

para que possam desperdiçar o que produzimos?" Era uma pergunta 

inflamada que devia ter permeado toda a terra, bem como o espírito 

(se não os objetivos) da revolta dos camponeses ingleses e das 

rebeliões continentais que se seguiriam mais tarde. O ataque de Ball 

às injustiças infligidas aos camponeses ingleses não se limitou a um 

apelo à expedição ritualizada já saqueada que marcou muitos 

movimentos anteriores. Ele exigiu uma "redistribuição negra" mais 

radical e abrangente: um estado de coisas em que "todas as coisas são 

comuns e não há vilãos nem nobres, mas todos nós somos de uma 

condição". 

Esses ideais sociais encontravam seu ponto culminante nos 

Taboritas da Boêmia, um movimento que apareceu mais ou menos 

um século após a derrota da revolta dos camponeses ingleses. Os 

Taboritas eram uma ramificação dos Hussitas quase-protestantes que, 
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em 1419, se rebelaram em Praga contra a soberania alemã e papal. 

Por quase duas décadas, os Hussitas resistiram com sucesso aos 

exércitos católicos do imperador Sigismundo e às forças combinadas 

do Sacro Império Romano. 

Mas os Taboritas mais extremos eram declaradamente 

comunistas em seus ideais sociais. Enviando seus apelos e seus 

exércitos da cidade recém-fundada de Tabor (nomeada após a 

montanha da transfiguração de Cristo), exigiram a abolição não 

apenas de impostos, taxas, aluguel e impostos, mas também de toda 

a propriedade privada. Kenneth Rexroth, em seu relato perceptivo 

dos movimentos comunitários do passado, os descreve como 

 

milenários extremos, os mais militantes até agora na história dos 

dissidentes. Eles acreditavam que a Segunda Vinda de Cristo (disfarçado 

de bandido) e a destruição universal do mundo mau ocorreria quase 

imediatamente, primeiro em 1420; e quando essa data passou, nunca foi 

adiada por mais de alguns anos. 

 

A nova dispensação seria muito sangrenta: "Em preparação para 

a vinda do reino, era dever da irmandade dos santos embeber suas 

espadas no sangue dos malfeitores, de fato, lavar as mãos nela". Após 

esse macabro batismo (uma imagem que não era totalmente estranha 

a John Ball e outros milenários), "Cristo apareceria no topo de uma 

montanha e celebraria a vinda do reino com um grande banquete 

messiânico de todos os fiéis". 

Apesar de seu compromisso orgiástico com o sangue e os 

festivais públicos, os Taboritas eram em grande parte ascéticos. Mas, 

como muitos radicais da Reforma, eles eram ecumenicamente 

misturados com milenários hedonistas. Mais tarde, os hedonistas 

foram expulsos de Tabor e formaram a notória seita Adamita, que na 

verdade refletia uma disposição quiliástica muito diferente. As duas 

tendências, de fato, eram quase declaradamente anárquicas: as leis 

deveriam ser abolidas, os eleitos desfrutariam da imortalidade e a 

Segunda Vinda criaria um mundo de abundância material livre de 

labuta e dor, mesmo no parto. Toda autoridade humana seria 

substituída por uma comunidade de pessoas livres, na qual "nenhuma 

delas estará sujeita a outra".  

Ao avaliar a comuna Taborita, Rexroth nota astutamente:  
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Se o socialismo em um país está fadado a se deformar e aleijar, o 

comunismo em uma cidade é impossível por qualquer período de tempo. 

Cedo ou tarde a sociedade da guarnição enfraquecerá, mas o mundo 

exterior não. Está sempre lá esperando, mais forte talvez em tempos de 

paz. Tabor nunca foi capaz de equilibrar seu comunismo popular de 

consumo com uma organização e comunismo de produção planejada, 

nem a troca de mercadorias entre comunas da cidade e comunas 

camponesas. 

 

Como se viu, quando Tabor e todo o movimento nacional 

boêmio foram esmagados por Sigismund, "foi o comunismo 

camponês dos Huteritas e Irmãos que sobreviveu". Eles permanecem 

conosco como colônias paroquiais que ainda preservam suas tradições 

e idioma da Reforma como restos arqueológicos de um mundo há 

muito perdido. 

Mas o movimento comunitário cristão não desapareceu com a 

Reforma. Surgiu novamente na Revolução Inglesa do final da década 

de 1640 e início da década de 1650, particularmente no norte e oeste 

da Inglaterra -os "cantos escuros da terra", segundo o partido 

parlamentar. Uma raça moderna de "homens sem mestre" como a 

millenia de Archilochus anteriormente, eles viveram vidas 

amplamente desenraizadas e errantes. Com ênfase nas interpretações 

particulares das Escrituras, seu ódio à autoridade civil e eclesiástica e 

sua "democracia dos profetas" social, eles promoveram um forte senso 

de comunidade espiritual em regiões que os Parlamentares 

praticamente abandonaram. Aqui encontramos os primeiros Quakers, 

os Familialistas, os Seekers e a Quinta Monarquia, alguns dos quais se 

levantaram em revolta armada contra a custódia conservadora de 

Cromwell de uma revolução que ele nunca havia iniciado. Somente 

quando o mundo, "virado de cabeça para baixo" pela revolução, foi 

restaurado às suas preocupações filistinas normais, os movimentos 

escatológicos desapareceram completamente ou assumiram a forma 

de seitas e sociedades dóceis. As amplas definições de liberdade 

levantadas pelos gnósticos marcionitas e praticadas por comunistas 

ascéticos como os Taboritas foram completamente transmutadas 

(geralmente com considerável desgaste) em ideologias racionalmente 

disciplinadas e altamente seculares. Hoje, debatemos fervorosamente 

seus princípios sob nomes muito diferentes, pouco atentos ao seu 

pedigree ou até que ponto eles anteciparam nossas teorias e práticas. 
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O mais conhecido desses movimentos radicais atingiu seu apogeu na 

Revolução Inglesa, depois estreitou drasticamente seu alcance 

milenar. Tornaram-se organizações de serviço amigáveis, como a 

Sociedade dos Amigos (Quakers), com muito pouca consciência de 

suas próprias origens ardentes, muitas vezes violentas e quiliásticas. 

Pela Reforma, a maioria dos movimentos milenares ascéticos 

foram agrupados sob a ampla rubrica "Anabatismo", uma doutrina 

simples que rejeitava o batismo infantil pelo adulto, com base em 

uma base sólida de que apenas pessoas maduras podiam entender as 

sutilezas do chamado cristão. Mas para as classes dominantes da 

época, incluindo muitos protestantes sérios, a palavra Anabatismo, 

como a palavra anarquista hoje em dia, foi usada mais como um 

símbolo pejorativo de opróbrio público do que como um autêntico 

corpo de ideias. O termo foi usado de maneira promíscua para incluir 

movimentos sociais e religiosos amplamente díspares, como os 

nacionalistas boêmios em Praga, os maníacos milenários Taboritas e 

até suas ramificações frenéticas, como as seitas Adamitas ou os 

Huteritas pacifistas. É justo dizer que quase nenhum dos fundadores 

ou primeiros acólitos do anabatismo poupou as belezas do martírio. 

Na medida em que eram verdadeiros milenários, todos os 

anabatistas, reais e imaginários, são totalmente separados de nosso 

próprio tempo pelo abismo ideológico da religião: a "Segunda 

Vinda", os poderes milagrosos de Cristo e as probabilidades 

teocráticas que frequentemente substituíam uma "hierarquia 

messiânica" por uma eclesiástica. Na verdade, muitos desses 

milenários não eram comunistas; na melhor das hipóteses, seu 

comunismo era marginal.  

Mas dessa confusão altamente misturada de crenças 

independentes, muitas vezes conflitantes ou que se cruzam, surge uma 

figura que faz a ponte entre o abismo do comunismo religioso e o 

secular. Gerrard Winstanley é talvez mais conhecido como líder e 

teórico dos Diggers, um minúsculo grupo de comunistas agrários que 

em 1649 tentaram cultivar as terras "livres" ou desoladas na colina de 

St. George, perto de Londres. Na verdade, esses experimentos, que 

foram concebidos como um esforço "exemplar" para promover ideais 

comunitários, foram ignorados em seus dias. O que realmente levou 

o movimento Digger a relatos históricos de movimentos radicais 

foram os próprios panfletos de Winstanley, que receberam o maior 
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reconhecimento muito depois de o próprio Winstanley ter passado 

para a história. 

Como Rexroth enfatiza com precisão: "Todas as tendências da 

Reforma radical" -e, podemos acrescentar, os movimentos milenários 

mais importantes dos tempos antigos- "parecem fluir juntos em 

Winstanley, misturados e secularizados, tornando-se uma ideologia 

em vez de uma teologia." Winstanley não era um comunista militar 

como os Taboritas; ele era um pacifista comprometido e, até onde 

sabemos, permaneceu um ao longo de sua vida. Ele também não era 

um hedonista como os Adamitas; ele aderiu a um conceito 

estritamente ascético da vida justa. Mas seus pontos de vista 

tornaram-se marcadamente panteístas, hostis a qualquer noção de 

divindade antropomórfica. Seu naturalismo o aproxima muito da 

teoria social do Iluminismo: "Conhecer os segredos da natureza é 

conhecer as obras de Deus". Sua negação de um céu e inferno 

sobrenatural como uma "presunção estranha" o levaria à estaca alguns 

séculos antes. Ele enfatiza a necessidade não apenas de "propriedade 

comunitária", mas talvez até de usufruto. "A terra, com todos os seus 

frutos de grão, gado e coisas semelhantes, foi transformada em um 

depósito comum de subsistência", declara, "a toda a humanidade 

amiga e inimiga, sem exceção". Essas palavras não são apenas 

corajosas, mas também profundamente sentidas. A razão é o "grande 

criador" que "transformou a Terra em um tesouro comum" e a 

anarquia (no sentido literal de "não regra") foi sua disposição mais 

antiga -pois "nenhuma palavra foi dita no início que um ramo da 

humanidade deve governar sobre o outro. " 

Com o tempo, esses ideais libertários e comunistas sofreram os 

encontros amargos de Winstanley com o ânimo 

contrarrevolucionário após o colapso do movimento Leveler em 

1649 e a reação de Cromwell que o sucedeu. Sua Lei da Liberdade em 

Plataforma ou Verdadeira Magistratura Restaurada, escrita em 1652, 

revela um desencanto com o resultado da revolução. O fracasso das 

experiências Digger -mais precisamente, a indiferença popular que os 

Diggers encontraram- alterou as altas expectativas de Winstanley. Sua 

"verdadeira magistratura" é uma democracia representativa, não 

direta; é mais punitivo que amoroso, mais centralizado e talvez 

desnecessariamente estruturado que libertário. Talvez essa visão 

estivesse com ele desde o início, mas está em desacordo com algumas 
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de suas opiniões mais gerais e anteriores. Seu trabalho também não 

termina em esperança. Poucas linhas são mais memoráveis e tocantes 

do que o poema que conclui o panfleto:  

 

    A verdade aparece em Luz, a falsidade governa em Poder; 

    Ver essas coisas acontecer é causa de tristeza a cada hora. 

    Conhecimento, por que vieste ferir e não curar? 

    Eu não te chamei, me enganaste. 

    Onde o conhecimento aumenta, multiplicam-se as dores, 

    Ver o grande engano que jaz no mundo...  

    Ó morte, onde estás? não enviarás novas notícias? 

    Não temo, tu és minha amiga amorosa. 

    Venha, pegue esse corpo e espalhe-o nos Quatro, 

    Para que eu possa habitar em Um, e descansar em paz mais uma    

    vez. 

 

Depois disso, Winstanley desapareceu no esquecimento que 

acabou por devorar a própria revolução. Mas, mais do que muitos 

defensores de opiniões semelhantes, ele recebeu da posteridade "as 

rosas dos rebeldes que falharam".  

 

A tendência hedonista do quiliástico medieval, como os Ofitas 

gnósticos, é repleta de aspirações por autonomia pessoal. 

Conventículos hedonistas medievais eram convincentemente 

individualistas e quase completamente livres de valores patricêntricos. 

A poderosa mensagem do cristianismo de santidade do indivíduo aos 

olhos de Deus, sua alta valorização da personalidade e da alma e sua 

ênfase em uma humanidade universal criaram um senso de 

individualidade e liberdade que poderia facilmente se voltar contra a 

hierarquia e o dogma clericais. Durante os séculos XII e XIII, uma 

variedade de seitas altamente radicais emergiu das profundezas do 

fascinante caldeirão de ideias do cristianismo. Alguns, como a Espírito 

Livre, eram explicitamente radicais; outras, como as Beghards e as 

Beguines, eram menos. Cristalizadas em redes conventiculares e 

ordens seculares, essas seitas produziram ideias que irritaram 

severamente a Igreja e a colocaram em conflito agudo com seus 

próprios filhos doutrinários. 
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Talvez a questão teológica mais importante que a Igreja teve 

que enfrentar foi a ascensão de um movimento panteísta amplamente 

filosófico. Mil anos antes, o gnosticismo havia levantado a questão de 

como um Deus verdadeiramente "bom" poderia ter criado um mundo 

terrivelmente pecador. Seus teóricos responderam a esse enigmático 

problema, não ancorando sua resposta no "pecado original" e na 

humanidade caída, mas criando duas divindades: um Deus "bom", 

transcendental e "alienígena", cujo filho Jesus viera para redimir o 

mundo, e uma divindade mesquinha, "justa", defeituosa, que criara o 

mundo material a partir do qual os "pneumáticos" espiritualmente 

puros desfrutavam de imunidade. Se o pecado e qualquer coisa 

"caída" existiam na órbita gnóstica das ideias, isso era imputado 

principalmente ao Criador, não à humanidade. E a genialidade do 

gnosticismo consistia em localizar esse conceito de defeituoso no 

âmbito mesquinho da "justiça", onde prevalecia a regra da 

equivalência e no lex talionis, e não no campo da ética, onde a 

"bondade" era a norma. 

O panteísmo medieval, por contraste, tentou elevar uma visão 

dualista da virtude para uma perspectiva unificada, buscando alcançar 

uma união pessoal mística com o "Um" supremo, a personificação da 

bondade. Essa perspectiva contrasta marcadamente com o dualismo 

gnóstico e cristão e, de fato, leva ao conceito mais judaico, posterior, 

de Spinoza, de uma substância "piedosa" unificadora. No século XIII, 

místicos como Davi de Dinant e Amaury alegavam que matéria e 

mente eram idênticas às criadas por Deus, que tudo podia ser 

unificado como Deus. A disseminação dessas ideias panteístas para as 

pessoas comuns de Paris e Estrasburgo produziu várias seitas, como o 

Novo Espírito, a irmandade dos Beguinos e a irmandade dos 

Mendigos, e mais notoriamente, os Irmãos do Espírito Livre. Para 

essas seitas, a humanidade era composta da mesma substância divina 

que Deus; portanto, podia entrar em comunhão direta com a 

divindade. Essa visão não apenas desafiava a necessidade de 

intervenção eclesiástica entre a humanidade e Deus, mas também 

dava aos seus acólitos uma sensação emocionante de liberdade 

pessoal que poderia facilmente justificar a remoção de todas as 

restrições mundanas ao comportamento humano e abrir caminho 

para uma licença moral irrestrita. 
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Os "conventos" e "mosteiros" seculares que agora começaram a 

proliferar por todos os Países Baixos, França, Alemanha e norte da 

Itália rapidamente apresentaram reivindicações coexistentes aos 

deveres de seus homólogos eclesiásticos. Talvez as mais antigas dessas 

novas instituições leigas, a irmandade dos Beguinos e a irmandade 

dos Mendigos, tenham apresentado a ameaça mais séria à autoridade 

da Igreja. Guerras e pragas haviam criado um número muito grande 

de pessoas "sem mestre", a maioria das quais foi forçada a viver de 

mendicância e crime. Seja como um ato de caridade ou por um 

desejo de alistá-los na realização de "boas obras", um pouco 

conhecido eclesiástico chamado Lambert começou a reunir as 

mulheres em grupos de leigos e freiras -os Beguines- que deveriam 

dedicar-se a atividades de caridade. Eles foram logo imitados por 

muitos homens deslocados e soltos, os Beghards, que formaram uma 

rede masculina correspondente que colaborava com as mulheres. As 

contas das duas ordens leigas, em grande parte derivadas de clérigos 

hostis, são severamente depreciativas. Grupos de igrejas e leigos eram 

rivais pelas mesmas fontes de renda caritativas e, inevitavelmente, 

entraram em conflito agudo entre si. Finalmente, a Igreja começou a 

agir contra as ordens. Em 1311, as ordens leigas foram condenadas 

pelo Conselho de Viena e posteriormente dispersadas em parte pelos 

senhores eclesiásticos e territoriais, embora alguns albergues de 

Beguine permanecessem como esmolas de caridade.  

Mas muitos Beguinos e Mendigos foram absorvidos por uma 

nova "heresia" -os Irmãos do Espírito Livre. Em seu relato do 

misticismo ocidental, Thomas Katsaros e Nathaniel Kaplan discutem 

como essa "heresia" cresceu a um "ritmo tremendo" e foi o principal 

responsável pela convocação do Conselho de Viena. Para a Igreja, os 

acólitos do Espírito Livre podem ter parecido o supremo das 

"heresias", se não a própria encarnação do satanismo. De qualquer 

forma, o Espírito Livre estava em desacordo irremediável com a 

ortodoxia cristã. 

De acordo com o resumo definitivo de Jeffrey B. Russell, os 

Irmãos do Espírito Livre "formaram um heterogêneo grupo de seitas 

durante os séculos XIII e XIV, especialmente na Renânia e na 

Alemanha central". Russell coloca a "heresia" principalmente nas 

cidades "nas quais os patrícios burgueses haviam conquistado o 

controle e nos quais os artesãos estavam no processo de reivindicar 
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seus direitos contra os patrícios". O período em que a "heresia" 

floresceu foi um conflito de classe generalizado entre os príncipes 

mercantes e a classe de artesãos, principalmente no Flandres. Mas 

Russell observa com razão que "não é possível generalizar sobre a 

classe social dos irmãos". Segundo um cronista, "eles incluem monges, 

padres e pessoas casadas; outro os descreve como trabalhadores, 

queimadores de carvão, ferreiros e suinocultores; e outro indica que 

eram homens rudes e analfabetos". No entanto, Russell nos adverte 

que historiadores marxistas tendem a exagerar 

 

os elementos da guerra de classes aqui, mas as doutrinas dos 

irmãos indica claramente que houve protesto social. Por exemplo, eles 

acreditavam que uma criada ou serva poderia pegar e vender os bens de 

seu mestre sem a sua permissão. Que o dízimo não precisa ser pago à 

Igreja também é uma doutrina indicativa de descontentamento 

estritamente teológico. 

 

Mas uma doutrina ética radical -ou "amoral" no sentido 

gnóstico- certamente existia. Foi baseado na "crença de que o cristão 

individual é justificado pelo Espírito Santo habitando dentro dele e 

que é de dentro, e não da Igreja institucional, que toda a graça 

procede". Assim, os acólitos do Espírito Livre estão em um estado de 

graça, muito parecidos com a "pneumática" gnóstica, 

independentemente de seu comportamento. "Um homem [e 

certamente uma mulher] pode realizar um ato pecaminoso sem estar 

em pecado, e enquanto ele age com a intenção de seguir a vontade 

do Espírito, sua ação é boa." 

Norman Cohn deveria conferir uma qualidade quase lendária 

ao Espírito Livre entre os jovens radicais contraculturais da década de 

1960, vinculando-o ao anarquismo místico de Heinrich Suso. Esse 

seguidor dominicano de Eckhart, como o próprio mestre, era um 

asceta altamente educado e escreveu denúncias vigorosas das seitas 

hedonistas mais plebeias do período. Cohn descreve um 

 

esboço escrito por volta de 1330 na fortaleza principal da heresia, 

Colônia, [no qual] o místico católico Suso evoca com admirável concisão 

aquelas qualidades no Espírito Livre que o tornaram essencialmente 

anárquico. Ele descreve como em um domingo brilhante, enquanto 
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estávamos sentados perdidos em meditação, uma imagem 

incorporal apareceu em seu espírito. Suso aborda a imagem. 

 

        "De onde você veio?" 

        A imagem responde: "Eu venho do nada". 

        "Diga-me, o que você é?" 

        "Eu não sou." 

        "O que você deseja?" 

        "Eu não desejo." 

        "Isso é um milagre! Diga-me, qual é o seu nome?" 

        "Eu sou chamado Região selvagem sem nome." 

        "Para onde a sua visão leva?" 

        "Na liberdade sem limites."  

        "Diga-me, o que você chama de liberdade sem limites?" 

        "Quando um homem vive de acordo com todos os seus 

caprichos sem distinguir entre Deus e ele próprio, e sem antes ou depois."  

O diálogo de Suso seria tentadoramente incompleto se não 

tivéssemos outros pronunciamentos dos Irmãos do Espírito Livre que 

esclarecessem seu significado. O diálogo é definitivamente libertino 

em suas implicações e envolve o divino na motivação humana. Assim, 

de acordo com alguns destes pronunciamentos: "Aquele que 

reconhece que Deus faz todas as coisas nele, não pecará. Pois ele não 

deve atribuir a si mesmo, mas a Deus, tudo o que ele faz". Um 

homem com consciência, então, "é ele próprio um diabo, e inferno e 

purgatório, atormentando-se a si mesmo", pois "Nada é pecado, 

exceto o que é considerado pecado". Como observa Cohn, 

 

Todos os atos praticados por um membro desta elite foram 

considerados "não no tempo, mas na eternidade"; possuía um vasto 

significado místico e seu valor era infinito. Esta foi a sabedoria secreta que 

um especialista revelou a um inquisidor um tanto perplexo com a 

garantia de que foi "atraído das profundezas mais profundas do abismo 

divino "e vale muito mais do que todo o ouro no tesouro municipal de 

Erfurt. "Seria melhor", ele acrescentou, "que o mundo inteiro deva ser 

destruído e perecer completamente do que um 'homem livre' deve se 

abster de um ato para o qual sua natureza o move." 

 

Consequentemente, os adeptos do Espírito Livre abandonaram 

todo comportamento penitencial e ascético por uma vida de puro 

prazer, não apenas de felicidade. Mais do que "vermelho" ou ardente, 
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sua visão da vida era "roxa" ou sensual. Não temos vocabulário 

dentro da estrutura da vida comum para descrever essa epistemologia 

notável. Ela buscava mais do que o fisicamente orgiástico, mas a 

conversão da realidade em uma surrealidade da experiência e uma 

adivinhação da natureza das coisas. A auréola mais tarde discernida 

pelo Nada de Andre Breton no mundo ao seu redor, mesmo nos 

objetos mais comuns, foi transformada aqui em um princípio 

metafísico. Mas era um princípio prático, não apenas ideológico. 

Vigílias, jejum e toda negação sensual foram encerradas; o corpo 

devia ser servido com os melhores vinhos e carnes e vestido com as 

roupas mais sensuais. Às vezes, os adeptos até se vestiam de nobres, o 

que, como observa Cohn, era "uma afronta social e fonte de confusão 

na Idade Média, quando as diferenças de vestuário denotavam 

diferenças de status". 

Mas os acólitos desse movimento extraordinário não pararam 

com prazeres como comida e roupas; eles começaram a praticar um 

promíscuo "erotismo misticamente colorido". A promiscuidade sexual 

era vista não como um ato de contaminação, mas como um ato de 

purificação. Uma mulher era ainda mais "casta" por participar de 

relações sexuais desinibidas, como, é claro, era um homem. De fato, 

"uma das marcas mais seguras do 'espírito sutil' era, precisamente, a 

capacidade de se entregar à promiscuidade sem temor de Deus ou 

escrúpulos de consciência", observa Cohn. 

 

Alguns adeptos atribuíram um valor transcendental e quase 

simétrico ao agir por si só, quando foi realizado por pessoas como elas. 

Os Homines telligentiae chamavam o ato de "o deleite do Paraíso" e "a 

aclividade" (que era o termo usado para a ascensão ao êxtase místico); e 

os "Amigos de Sangue" da Turíngia, de 1550, o consideravam um 

sacramento, que eles chamavam de "Christerie". Para todos, o adultério 

possuía um valor simbólico como afirmação da emancipação.  

 

Portanto, a liberdade para o Espírito Livre significava ainda 

mais que o direito ao prazer orgiástico, um êxtase dos sentidos; 

significava total espontaneidade de comportamento e uma retomada 

cósmica da natureza, a personificação de Deus. Talvez desconhecido 

por seus acólitos, o Espírito Livre restaurou a Supernatureza para a 

natureza, e a natureza, por sua vez, para um status mitopéico quase 

encantado no equilíbrio espiritual das coisas. Tais ideias ou intuições 
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não deveriam morrer facilmente; eles falavam muito profundamente 

com os recantos libidinais internos do desejo humano. Portanto, o 

Espírito Livre, ou suas doutrinas, permaneceu uma "heresia" 

persistente por séculos -uma que se repetiu até os dias atuais como 

redescobertas independentes pelos simbolistas no final do século XIX, 

pelos surrealistas na década de 1920 e na contracultura da década de 

1960. Constituiu uma dimensão indispensável da liberdade como uma 

liberação do regimento interno dos sentimentos e movimentos 

corporais -o aspecto subjetivo do indivíduo libertado 

existencialmente. Sem esse aspecto, a noção de liberdade permanece 

uma abstração social externalizada que não tem espaço para seus 

"hereges", seus artistas criativos e seus inovadores intelectuais. 

Durante o levante Hussita, as doutrinas do Espírito Livre 

apareceram entre os Adamitas -a ala mais anarquista dos Taboritas 

normalmente ascéticos. Submetido a duras perseguições dentro do 

próprio Tabor, esse grupo foi expulso da cidade e perseguido pelo 

comandante militar Hussita Jan Ziska. Aqueles que escaparam das 

tropas de Ziska se fortificaram em uma ilha no rio Nezarka e 

estabeleceram uma comunidade livre e quase militar que combinava 

as formas de vida hedonistas do Espírito Livre com as práticas 

comunistas mais radicais dos Taboritas. Os Adamitas não eram um 

enclave quiescente de adeptos religiosos devotos como os anabatistas: 

pequenos como eram em número, eram um movimento social 

exigente e severo que desenvolveu sua própria moralidade "amoral" e 

um zelo cruzado que muitas vezes degenerava em pura rapina. Suas 

expedições sanguinárias para a zona rural circundante e a carnificina 

que praticavam tornam difícil desvendar os problemas inerentes aos 

problemas de comunismo "militar" ou "guerreiro" que examinarei em 

breve. 

O Espírito Livre adquiriu sua expressão mais idiossincrática 

durante a Revolução Inglesa, quando uma nova seita, ainda que 

inofensiva -os Ranters escandalizaram os revolucionários puritanos 

com seu próprio tipo de hedonismo. A. L. Morton, que escreveu um 

dos relatos mais abrangentes de suas atividades e crenças, enfatiza 

que, tanto teológica quanto politicamente, os Ranters constituíam a 

"extrema esquerda da seita" que abundava na época. Os Ranters 

empurraram todas as implicações radicais do puritanismo e de suas 

seitas derivadas "para suas conclusões lógicas mais distantes" e "até um 
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pouco além". Essa tendência logo culminou em um conflito aberto 

com a lei. Como Morton observa, 

 

A convicção de que Deus existia em, e somente em, objetos 

materiais e homens leva-os imediatamente a um misticismo panteísta e a 

um materialismo grosseiramente plebeu, muitas vezes incongruentemente 

combinados na mesma pessoa. Sua rejeição do literalismo das escrituras 

levou às vezes a uma interpretação inteiramente simbólica da Bíblia e 

outras vezes a uma rejeição franca e desdenhosa. A crença deles que a lei 

moral não tinha mais autoridade para as pessoas de uma nova 

era desfrutar da liberdade dos filhos de Deus levou a uma convicção de 

que para eles nenhum ato era pecaminoso, uma convicção que alguns se 

apressaram em pôr em prática. 

 

Falar dos Ranters como um movimento organizado ou mesmo 

como uma seita em qualquer sentido organizado é subestimar o foco 

altamente individualista de suas ideias. Pode-se argumentar facilmente 

que havia quase tantas ideologias Ranter quanto havia Ranters. O 

que se destaca claramente em meio à mistura de suas ideias, não 

apenas as tendências hedonistas, que muitas vezes se expressam com 

abandono selvagem, mas também o desprezo por toda autoridade, 

civil e religiosa. Nem mesmo a Bíblia era imune à denigração. O 

Último Sermão dos Ranters descreve as Escrituras, talvez o 

documento mais sagrado da Revolução Inglesa, como só mais um 

romance, contraditório consigo mesmo; inventado apenas pelos Witts 

de Idades Anteriores, para manter as pessoas sujeitas e na escravidão egípcia; 

da mesma forma, que havia tanta verdade na História de Tom Thumb, ou 

Os Cavaleiros do Sol, como era naquele Livro. 

Ao contrário dos "hereges" anteriores, o escritor não faz apelo à 

autoridade; a própria autoridade é completamente dissolvida em 

zombaria e sarcasmo. 

Os Ranters também não podiam reivindicar um monopólio do 

comportamento exterior sensual durante o período revolucionário. A 

nudez, e provavelmente uma crença mística no poder da sexualidade 

desinibida para alcançar uma comunhão com Deus, penetravam 

muitos movimentos sectários da época. Quakers bastante respeitáveis, 

Christopher Hil nos diz, fizeram incursões além dos limites do 

ascetismo e ficaram "'nus por um sinal', com apenas um pano de 

lombo em volta de seus médios". De fato, o 



285 

 

a doutrina quaker de perfectibilidade continuou a testemunhar 

contra o ódio de o corpo... [Eles] pensaram que fazer rendas era uma 

ocupação inadequada para membros de sua Sociedade, mas não tinham 

objeção a preparar ou manter uma cervejaria. 

 

Outros sectários provavelmente estavam preparados para ir 

muito mais longe no caminho do hedonismo ou do respeito pela 

carne do que Ranters moderados, mas o uso ecumênico da palavra 

"Ranter" subsumiu suas doutrinas e práticas. 

 

Ainda mais do que a "redistribuição negra" da antiguidade, as 

utopias populares medievais, as doutrinas apocalípticas do 

cristianismo, o conceito de gnosticismo de um "bom" Deus alheio a 

um mesquinho "justo" Criador e, finalmente, a longa fila de sectários 

que culminaram abertamente Ranters seculares -todos cada vez mais 

distinguiram liberdade da justiça, a igualdade dos desiguais e a 

desigualdade dos iguais. Todas as suas doutrinas ou práticas foram 

baseadas em compensação e complementaridade. Os mais hedonistas 

dessas seitas e movimentos se aventuraram ainda mais: o conceito de 

liberdade foi expandido de um ideal limitado de felicidade baseado 

nas restrições das necessidades compartilhadas para um ideal de 

prazer baseado na satisfação do desejo. 

Mas a realização de qualquer um desses ideais pressupunha 

claramente a transformação do indivíduo e da humanidade, de uma 

condição de pecado para uma de "graça", que, por sua vez, possuía 

pressupostos próprios. A graça poderia ser alcançada apenas por uma 

transformação interna -de fato, psicológica ou espiritual- do próprio 

senso de ser. Conforme concebido pelo mundo cristão, essa mudança 

teve que ser tão abrangente em sua profundidade e abrangência que 

levou à própria noção de transubstanciação -uma mudança radical na 

própria substância da individualidade. O cristianismo, em sua forma 

oficial, impôs a disciplina aberta da lei, do Código Deuteronômico, 

aos fiéis; afinal, a humanidade era indisciplinada e predisposta ao mal 

pelo pecado original. A liberdade deveria ser reservada para o céu -

se, de fato, liberdade poderia ser realmente chamada, além da 

plenitude moral manifestada pelo Sermão da Montanha. Na terra, 

esperava-se que a humanidade vivesse de acordo com códigos de 

justiça convencionais, tanto eclesiásticos quanto temporais. 
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Lutero fez da liberdade celestial um assunto da vida interior, de 

uma fé profundamente subjetiva que tinha relativamente pouco a ver 

com as obras do mundo terrestre; Calvino, ao enfatizar mais as obras, 

forneceu a base doutrinária do ativismo social tão favorável à 

burguesia emergente e aos puritanos ingleses revolucionários. Mas 

católico ou protestante, o cristianismo oficial rapidamente perdeu seu 

poder como força transcendental. Sempre fora predisposto à 

adaptação. Inicialmente, acomodou-se a César; depois (embora de 

má vontade), aos senhores territoriais do feudalismo; e, finalmente, 

ao capitalismo (pelo qual forneceu a imagem de um Jesus 

empreendedor, que comercializa almas e comercializa o evangelho).  

Os gnósticos, por outro lado, apelavam à mente e ao poder do 

conhecimento para trazer a humanidade à sua concepção única da 

graça. Esse grandioso empreendimento dificilmente poderia ter 

sucesso apenas com base doutrinária -daí a natureza socialmente 

retirada do gnosticismo durante a antiguidade tardia. A "civilização" 

criou uma nova estrutura de caráter, uma nova disciplina interna para 

conter o espírito: um "princípio da realidade" que negava a 

integridade das paixões, espontaneidade e desejo. O medo da 

sociedade do "homem natural" hobbesiano tem precedido por séculos 

o compromisso de Freud com a "civilização" e suas estratégias 

inerentemente repressivas. Se a gnosis, ou conhecimento, deveria 

guiar o comportamento humano e trazer o céu para a terra, ela 

precisava ser reforçada por um "aríete" psíquico que poderia demolir 

a estrutura de caráter "civilizada" (ou seja, cuidadosamente policiada) 

do indivíduo. Uma estratégia alucinógena teve que ser planejada para 

desarranjar a epistemologia estatista, mais tarde econômica, que a 

sociedade de classes instilou na personalidade humana. 
46

 

                                           

46
 Significativamente, essa foi precisamente a estratégia que norteou a contracultura da década 

de 1960, não o uso de drogas para fornecer os "altos e baixos" para adaptar o indivíduo a uma 

sociedade totalmente insana. Nas décadas de 1970 e 1980, as pessoas estavam empregando uma 

variedade desconcertante de medicamentos para torná-los funcionais ou indiferentes ao sistema 

- não para descobrir alternativas a ele. A "cultura das drogas" dos anos sessenta, quaisquer que 

fossem suas falhas, preocupava-se com a consciência "sopradora", e fornecia alternativas vivas -

por mais insatisfatórias que muitas se mostrassem- na forma de comunidades, sistemas de apoio 

pessoal, um credo de compartilhamento, e um evangelho de amor para sustentar os "hereges" 

de seus dias. A atual "cultura das drogas" é totalmente sinistra; é uma estratégia para sintonizar o 

fluxo de adrenalina de uma pessoa para atender às demandas da sociedade ou simplesmente 

tornar o indivíduo insensato. E, é claro, não oferece nenhum sistema alternativo ou de apoio, 

exceto o escritório do psicanalista ou a chamada instituição "mental". 
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Uma tendência cristã herética era escolher o ascetismo como 

seu alucinógeno, invertendo totalmente o prazer, até a felicidade, 

numa negação extática dos sentidos e das necessidades corporais 

elementares. O prazer deste "pobre homem", por assim dizer, 

reconheceu plenamente os poderes da carne e acedeu a eles mais 

maltratando o corpo e seus impulsos do que os negando. 

Ironicamente, Heinrich Suso é um dos exemplos mais extraordinários 

dessa doutrina. A autotortura psicótica que ele infligiu a seu corpo 

para alcançar uma comunhão alucinógena e extática com suas 

deidades do tipo gnóstico vai muito além dos limites mais extremos 

do ascetismo. Revela um envolvimento masoquista com a carne que 

implora o martírio dos santos. 

Os Ofitas hedonistas, o Espírito Livre, os Adamitas e os Ranters, 

por outro lado, evocavam os prazeres do rico como um aríete por 

perturbar o "princípio de realidade" da civilização e a estrutura de 

caráter. Sua estratégia alucinógena de produzir uma personalidade 

(não apenas uma mente) que era receptiva à gnosis, centrada nas 

reivindicações espontâneas e desinibidas do corpo -uma "disciplina" 

da indisciplina que empregava o "princípio do prazer" para dissolver 

o "princípio da realidade". Escolha de alimentos e de roupas, 

promiscuidade sexual, direito de roubar e até matar foram 

combinados em um programa de redenção que havia perdido todo o 

seu status sobrenatural. O que poderia ser mais extático do que o 

delírio orgiástico da sexualidade desinibida que o Deus "bom" 

certamente exigiu para o acólito em sua rejeição ao "justo" Criador -a 

fonte do mundo pecaminoso? De fato, o crime fez de alguém um 

"fora da lei" no sentido literal, quase sagrado do termo: colocou o 

acólito contra o reino de justiça do Criador e abriu o caminho para 

um duelo entre a "centelha divina" no indivíduo e o tegumento 

mundano que o ocultou. Com algumas mudanças nas palavras, esse 

evangelho pode ser repentinamente transformado na hipostatização 

de Bakunin das atitudes dos bandidos e do povo em relação ao 

banditismo.  

Além disso, um novo mundo construído em torno dos prazeres 

do homem rico era um desiderato em si. Ele atualizou a promessa das 

utopias populares como Cokaygne e deu a elas a contemporaneidade 

e um lugar identificável, notadamente no conventículo dos hereges 

hedonistas. Mas aqui, os hereges hedonistas encontraram um dilema: 
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o desejo irrestrito e indiscriminado pressupõe uma plenitude de bens 

para satisfazer a comunidade sagrada. No entanto, nem a natureza 

nem o armamento tecnológico da época poderiam ser tão 

provedores. O ascetismo encontrou um dilema próprio: não apenas 

exigiu imensos sacrifícios materiais por recompensas éticas muito 

tênues, mas também abandonou a própria esperança de alcançá-los 

em uma utopia futura. Os radicais ascéticos estavam em desacordo 

com a "redistribuição negra" consagrada pelo tempo que os povos 

insurgentes sempre invocavam; de fato, o próprio prazer deixou de 

ser um desiderato. Não se poderia esperar que nenhuma das duas 

disciplinas alistasse a humanidade como um todo (embora o 

ascetismo -como veremos- tenha uma promessa muito maior como 

moralidade popular do que o hedonismo). 

Portanto, os hedonistas e muitos ascetas se voltaram para uma 

doutrina elitista e neoplatônica de almas. Somente os eleitos -um 

pequeno grupo de "pneumáticos" ou "Santos"- poderiam esperar 

alcançar a graça; seus retentores, os "paranormais", podem aspirar 

elevar seu status à "santidade", fazendo contato com os eleitos, 

atendendo às suas necessidades e atendendo à sua sabedoria. O resto 

da humanidade, rico ou pobre, estava simplesmente condenado. 

Esses infelizes eram os asseclas irremediáveis do "justo" Criador, e eles 

viviam em um estado irremediavelmente caído. Eles poderiam ser 

saqueados e mortos; de fato, tornou-se uma disciplina entre os eleitos 

usá-los para seus próprios fins. 

 

Do ponto de vista teórico, a liberdade adquirira um escopo e, 

particularmente em suas formas gnósticas e medievais tardias, um 

grau de sofisticação sem precedentes na história das ideias. A distinção 

entre justiça e liberdade ainda tem que abrir caminho através do 

labirinto das ideologias radicais da atualidade; além de alguns teóricos 

individuais, as duas ideais ainda são vítimas de considerável confusão. 

As funções duplas de prazer e ascetismo -de fato, de desejo e 

necessidade- ainda precisam ser esclarecidas no pensamento radical 

contemporâneo. O mesmo acontece com as noções de escassez e pós-

escassez. A distinção entre "liberdade de" e "liberdade para" -isto é, 

entre liberdade negativa e positiva- foi cuidadosamente analisada em 

categorias e princípios jurídicos; mas ainda aguardamos uma discussão 
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completa de um utopismo reconstrutivo que possa esclarecer na 

prática as distinções mais amplas entre autoridade e espontaneidade 

informada. 

Mas qual é o sujeito histórico que criará uma sociedade livre? 

Qual é o contexto em que esse sujeito é formado? Os radicais cristãos 

e gnósticos enfrentaram ambas as questões com mais resolução do 

que a lógica de suas próprias premissas. Eles vacilaram e se dividiram 

em questões como a lógica completa do ascetismo e do prazer -uma 

lógica que somente os ascetas Cathari e os Adamitas hedonistas 

seguiram até o fim, mas eram geralmente claros sobre quais agentes 

atingiriam um estado sagrado. Nos dois casos, as respostas foram 

elitistas, refletindo uma imagem maniqueísta do mundo composta de 

"santos" e "pecadores". Esperava-se que os cristãos aceitassem uma 

disposição divina que favorecesse os "santos" sobre os "pecadores"; de 

fato, no caso dos hedonistas, eles deveriam aceitar a exploração dos 

"pecadores" pelos "santos".  

Mas mesmo no final da Idade Média, essas conclusões elitistas 

dificilmente eram as consequências inevitáveis do radicalismo cristão 

ou gnóstico. Marcion nunca os aceitou no início da "heresia" gnóstica, 

nem Winstanley no final da reforma cristã. Significativamente, os dois 

homens eram ascéticos em suas perspectivas. Uma disposição social 

ascética poderia ter desfrutado de considerável apelo popular se fosse 

adequadamente moderada por argumentos éticos para uma restrição 

equilibrada das necessidades, em oposição aos jejuns à morte de 

Cathari ou à orgia de autotortura de Suso. Os séculos XIV e XV 

podem muito bem ter marcado um divisor de águas exclusivo para a 

humanidade ocidental. A história parecia estar equilibrada: a 

sociedade ainda podia optar por seguir um curso que produzisse uma 

satisfação modesta das necessidades baseadas na complementaridade 

e na igualdade dos desiguais. Ou poderia catapultar para o 

capitalismo com sua regra de equivalência e a desigualdade de iguais, 

ambos reforçados pela troca de mercadorias e um cânone de 

"necessidades ilimitadas" que confrontam "recursos escassos". 

Muitos fatores concretos favoreceram a escolha do último sobre 

o primeiro. Talvez, como os marxistas ortodoxos parecem acreditar, 

o capitalismo foi o resultado "inevitável" do feudalismo europeu. 

Talvez -mas o cristianismo e suas várias "heresias" abriram um nível 

transcendental de discurso que abrangeu não apenas os intelectuais, 
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eclesiásticos e nobres educados da sociedade medieval, mas também 

alcançou multidões de oprimidos, principalmente os habitantes da 

cidade. Apesar de todas as suas deficiências, a sociedade medieval não 

era apenas pré-industrial, mas também orientada para a ética. Vivia 

não apenas em um nível mundano de interesse próprio e ganho 

material, mas também em um nível idealista de redenção e graça 

pessoal. Não se pode explicar as primeiras cruzadas dos pobres, por 

um lado, e até que ponto muitos nobres se converteram em seitas 

anabatistas radicais, por outro, sem reconhecer a enorme importância 

da esfera ética para as pessoas da Idade Média. 

Portanto, os radicais cristãos ascéticos tinham um grupo 

constituinte trans-classe à sua disposição: um sujeito histórico que não 

era plebeu nem patrício, mas cristão (em um significado mutilado, 

mas profundamente sensível do termo). Esse cristão poderia ser 

motivado por ideais éticos a ponto de confundir os indivíduos 

modernos. A pilhagem, a exploração e os prazeres da carne 

certamente nunca perderam o domínio da perspectiva Janus do 

cristão. A hierarquia, o domínio de classe e a "civilização" deixaram 

suas feridas profundas na sociedade cristã desde os dias de sua 

criação. Mas a perspectiva medieval era mais esquizofrênica e às vezes 

mais apocalíptica, em um sentido ético, do que os indivíduos 

contemporâneos podem entender. 

Este mundo ético, com certeza, não ficou suspenso livremente 

no ar etéreo do idealismo, nem surgiu apenas da inspiração de 

espírito elevado. Surgiu de um contexto social ricamente texturizado 

de cidades em escala humana, bairros vibrantes e altamente variados 

e aldeias muito unidas. Os homens e mulheres "sem mestre" que 

forneceram o fermento para as intuições emancipatórias que 

abundavam eram estranhos sem raízes ou andarilhos soltos, cuja 

linhagem funcional remonta a figuras arquetípicas como Archilochus. 

Mas isso também se aplica aos profetas bíblicos, a Jesus e seus 

discípulos e aos grandes missionários da Igreja. O ideal de uma 

humanidade universal incluía a vila isolada e a congregação cristã em 

todo o mundo. O único passaporte da Idade Média era evidência de 

batismo e um testamento de fé comum. 

Consequentemente, a visão de sociedade da congregação era 

mais integrada e expansiva do que é hoje, apesar de nossa retórica de 

"um mundo" e de "aldeia global". Por mais importantes que fossem os 
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interesses materiais no passado, mesmo os estratos mais oprimidos da 

sociedade cristã teriam achado difícil reduzir os problemas sociais aos 

econômicos. Uma sociedade tão ricamente texturizada e articulada 

assumindo como uma questão natural que a necessidade material não 

poderia ser separada do preceito ético. Para alcançar uma sociedade 

"cristã", por mais amplamente que essas palavras tenham sido 

interpretadas, não apenas os sistemas de propriedade e a distribuição 

de bens precisam ser alterados, mas, mesmo nos tempos da Reforma, 

"assuntos da alma" -os costumes aceitos, crenças, instituições e, de 

uma maneira mais pessoal, o caráter de sua vida sexual – requeriam 

uma alteração necessária. Essas necessidades mais amplas -de fato; 

essa visão da própria necessidade- não pode ser reduzida a meras 

ideologias "superestruturais" sem forçar a mentalidade de uma 

sociedade de mercado em uma em grande parte senhorial, alta 

tecnologia em artesanato, um mundo industrial em um doméstico, 

uma força de trabalho atomizada em um sistema de produção 

altamente comunitário baseado em guildas e uma sociedade 

atomizada em um corpo ricamente associativo de relações humanas.  

O capitalismo foi um substituto mais "sofisticado" da sociedade 

medieval? Dizer "sim" seria uma presunção arrogante e um insulto às 

civilizações altamente complexas, passadas e presentes, que resistiram 

à "modernização". Enfatizar a preeminência da sociedade 

contemporânea na história é, sutilmente, elevar uma média de massa 

amortizadora e homogeneizadora sobre o anseio espiritual suscitado 

por cerimônias religiosas, um cientificismo mecanicista sobre uma 

sensibilidade mitopéica colorida e uma indiferença gelada ao destino 

dos vizinhos imediatos sobre um sistema ricamente interligado de 

ajuda mútua. Agora que a tortura voltou ao mundo moderno como 

uma técnica racionalizada para interrogatório e punição, a tortura 

medieval tornou-se insignificante em comparação. E enquanto a 

sociedade moderna não mais leva seus hereges para a fogueira, ela 

incinera milhões de pessoas totalmente inocentes em câmaras de gás e 

infernos nucleares. 

Muito do que chamaríamos de "superestrutura" ideológica, 

moral, cultural e institucional da sociedade medieval estava 

profundamente entrelaçada com sua "base" econômica e técnica. 

Tanto a "superestrutura" quanto a "base" foram enriquecidas e 

ampliadas pela riqueza que cada uma trazia à outra. A vida 
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econômica e o desenvolvimento técnico existiam dentro de uma 

órbita mais ampla de restrições culturais, bem como de criatividade 

cultural. A liberdade poderia ser definida não apenas em termos 

materiais, mas também em termos éticos. O fato de o capitalismo 

distorcer essa órbita abrangente e praticamente destruí-la já foi 

enfatizado, mas pode suportar algumas repetições. A era que separa a 

Idade Média da Revolução Industrial seria marcada por uma 

aterradora deterioração da vida da comunidade, por uma redução de 

ideais populares altamente estimados a atrevidos interesses 

econômicos e por uma desintegração da individualidade no 

egotismo. A liberdade e o sujeito revolucionário que sustentaram seus 

ideais sofreram a desnaturação, racionalização, e economização que 

se tornaram o destino da comunidade humana e do indivíduo. De 

fato, o capitalismo redefiniu os termos pelos quais discutir a natureza 

e as perspectivas da liberdade e, em alguns aspectos, expandiu o 

próprio conceito de liberdade. Mas seu foco econômico é muito real. 

O capitalismo reflete a autêntica economização da sociedade e da 

"questão social" em si, por uma economia que absorveu todas as 

questões culturais, éticas e psicológicas em um sistema material de 

necessidades e técnicas. 

Tais interpretações econômicas da sociedade atual não são 

meras distorções ideológicas; elas retratam com precisão a realidade 

dominante do nosso tempo. O que é tão preocupante nessa imagem 

é que ela não tenta transcender o nível de vida que ela descreve. 

Quase todas as críticas aos "traços burgueses" da sociedade moderna, 

das técnicas e da individualidade são contaminadas pela própria 

substância que criticam. Ao enfatizar a economia, o interesse de classe 

e o "substrato material" da sociedade como tal, essas críticas são 

portadoras dos próprios "traços burgueses" aos quais pretendem se 

opor. Eles estão em um risco perigoso de seu compromisso 

transcender as condições econômicas da sociedade capitalista e 

recuperar o nível ético do discurso e dos ideais do capitalismo tão 

selvagemente degradado. Na linguagem de muitos teóricos radicais, 

uma "sociedade racional" geralmente significa pouco mais do que uma 

sociedade altamente racionalizada, e "liberdade" geralmente significa 

pouco mais do que a coordenação efetiva da humanidade na 

conquista de fins econômicos. 
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Ao "economizar" a totalidade da vida, o capitalismo 

"economizou" a "questão social", as estruturas da liberdade e o sujeito 

revolucionário. O contexto comunitário para esse assunto foi 

amplamente dissolvido. A Revolução Inglesa impôs um novo 

imperativo ao legado da liberdade: para discutir significativamente a 

emancipação humana, era preciso agora exorcizar os demônios da 

negação material, um novo sistema de "escassez" criado em grande 

parte pelo sistema de mercado e a natureza do desenvolvimento 

tecnológico. A liberdade está agora completamente enredada na 

economia, uma vida liberada com a noção de "recursos escassos", 

utopia com técnicas e o sujeito ético revolucionário com o 

proletariado.  

Mas a "economização" da liberdade foi uma regressão total em 

nosso nível de discurso? Na verdade, a economia também tem uma 

dimensão ecológica. Refiro-me não à economia "budista", "convivial", 

"estado estacionário" ou "terceira onda", mas ao caráter do trabalho, 

das técnicas e das necessidades que uma sociedade livre deve 

enfrentar. Tendo desenraizado a comunidade e dissolvido o assunto 

revolucionário tradicional da sociedade europeia, o capitalismo nos 

forçou a definir a relação da vida ética com o material. Pouco 

importa agora, se esse desenvolvimento é "desejável"; o fato é que 

isso aconteceu e somos obrigados a lidar com sua realidade. Seja 

como ferida ou tecido cicatricial, a "questão social" agora inclui a 

questão de nossa interação técnica com a natureza -o que Marx 

chamou de "metabolismo" da humanidade com a natureza- e não 

apenas nossa atitude em relação à natureza e nossa interação ética 

uns com os outros. 

Não quero dizer que questões técnicas possam substituir o 

discurso e as relações éticas. Mas, colocados em seu contexto 

apropriado, eles podem realmente ajudar a reverter a 

"economização" da vida social. Todo apelo da consciência humana, 

seja "consciência de classe" ou "consciência pessoal", é um apelo à 

criatividade da mente e uma expressão da crença na virtude humana. 

Marx o "materialista", Hegel "o idealista", Kropotkin o "ecologista" e 

Fourier o "utópico" embarcaram na mesma viagem de esperança: uma 

crença nos poderes da razão humana para alcançar uma sociedade 

livre. Ninguém teve um tribunal de apelação mais supremo do que a 

soberania do pensamento e do insight. A dispensação material que o 
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capitalismo criou para o futuro é em si uma "liberdade" -uma que 

surgiu, ironicamente, do próprio contexto das relações sociais 

burguesas. É uma liberdade não apenas escolher os tipos de bens que 

a sociedade deve produzir (a liberdade de uma utopia produtivista), 

mas escolher entre o conjunto de necessidades extravagantes e muitas 

vezes irracionais que o capitalismo criou (a liberdade de uma utopia 

consumista). Quando essas duas liberdades se fundem em uma ainda 

mais alta, o sonho utópico que se avizinha não pode ser estritamente 

produtivista nem consumista. Tendo em vista a liberdade de escolher 

produtos e necessidades, ambos como produtor e consumidor, pode-

se imaginar um ideal de liberdade mais elevado, que remova a 

mancha do economismo e restaure a base ética dos tempos passados, 

e que esteja repleto das opções abertas pelas realização técnica. 

Potencialmente, pelo menos, somos confrontados com a concepção 

mais ampla de liberdade conhecida até agora: a liberdade do 

indivíduo autônomo de moldar a vida material muma forma que não 

seja ascética nem hedonista, mas a mistura do melhor dos dois -uma 

que seja ecológica, nacional e artística. 

O surgimento de uma possibilidade, com certeza, não é uma 

garantia de que se tornará uma realidade. Para se inspirar nas linhas 

de Pottier em seu inspirado hino revolucionário, "The Internationale", 

como uma nova sociedade "se erguerá sobre novas fundações"? Sob 

qual "bandeira" a humanidade pode "ser tudo" de novo? Em vista das 

rígidas alternativas enfrentadas pelos Adamitas e pelo comunismo 

"militar" ou "guerra" em contextos modernos e autoritários, como a 

sociedade humana pode agora produzir suficientes bens para todos (e 

não para uma elite) e dar ao indivíduo a liberdade de escolher entre 

necessidades e produtos? Dentro do domínio material da vida, essa é 

a forma mais completa de autonomia humana que podemos esperar 

alcançar -tanto como expressão de critérios racionais para fazer 

escolhas e da competência racional do indivíduo para fazê-lo. De 

fato, se podemos acreditar na competência de indivíduos livres para 

determinar políticas no domínio civil, também podemos acreditar na 

competência de indivíduos livres para determinar também suas 

necessidades no domínio material. 

De qualquer forma, o olhar para trás em direção a uma idade 

de ouro foi absorvido pelo próprio passado no qual tentou espiar. 

Uma vez que o capitalismo veio ao mundo e o maculou com uma 
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"sensação de escassez", era preciso agora olhar para frente -não 

apenas para o alto, para o céu, mas também para a terra- para o 

mundo material da tecnologia e da produção.  
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9 DUAS IMAGENS DE TECNOLOGIA 

 

Ao tentar examinar a tecnologia e a produção, encontramos 

um curioso paradoxo. Estamos profundamente motivados por um 

grande senso de promessa sobre inovação técnica, por um lado, e por 

um profundo senso de desencanto com seus resultados, por outro. 

Essa atitude dupla não apenas reflete um conflito nas ideologias 

populares em relação à tecnologia, mas também expressa fortes 

dúvidas sobre a natureza da própria imaginação tecnológica 

moderna. Estamos intrigados com o fato de que os próprios 

instrumentos que nossas mentes conceberam e nossas mãos criaram 

podem ser tão facilmente virados contra nós, com resultados 

desastrosos para nosso bem-estar -de fato, para nossa própria 

sobrevivência como espécie. 

Hoje em dia, é difícil para os jovens perceber quão anômalo 

esse conflito de orientação e imagem técnica teria parecido apenas 

algumas décadas atrás. Mesmo um herói cult tão rebelde como 

Woody Guthrie já celebrou as enormes barragens e moinhos gigantes 

que agora ganharam tanto opróbrio. As pessoas a quem Guthrie e 

seus companheiros radicais da década de 1930 se dirigiram tinham 

uma profunda reverência pela tecnologia, especificamente pelas 

habilidades e dispositivos que colocamos sob a rubrica de "técnicas". 

Novas máquinas, como obras artísticas, eram objetos de exibição que 

radiantemente arrebatavam não apenas o conhecedor do futurismo, 

o fabricante e o especialista, mas o público em geral em todas as 

esferas da vida. As utopias populares americanas não foram 

desenroladas em imagens tecnocráticas monumentais; eles 

encarnavam o poder, um domínio preeminente da natureza, 

gigantismo físico e mobilidade deslumbrante. O "Novo Mundo de 

Amanhã", amplamente técnico, celebrado na última das realmente 

grandes feiras -Feira Mundial de Nova York de 1939- fascinou 

milhões de visitantes com sua mensagem de conquista e esperança 

humanas. De fato, a técnica tornou-se tanto um artefato cultural 

quanto mecânico. O início do século testemunhou o surgimento de 

uma arte intensamente social e messiânica (Futurismo, 

Expressionismo, Bauhaus, para citar as mais célebres), que era 
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predominantemente tecnológicas em suas exortações e em sua 

derrogação a formas mais relaxadas, reflexivas, orientadas ao 

artesanal, e tradições orgânicas. 

O domínio da técnica nas imagens sociais da época era mais 

fetichista do que racional. Mesmo a Primeira Guerra Mundial, que 

testemunhou um uso maciço do novo armamento tecnológico para 

abater milhões de pessoas, não dissipou esse mito técnico. Somente 

nas sequelas do segundo desses conflitos mundiais, com todos os seus 

resultados aterradores, começamos a testemunhar dúvidas 

assustadoras na mente popular sobre a sabedoria da inovação técnica. 

O armamento nuclear, talvez mais do que qualquer fator isolado, 

criou um medo popular de uma "fuga da tecnologia". A década de 

1960 começou a exibir um viés acentuadamente antitécnico que, 

desde então, se transformou em um duelo complexo entre as 

tecnologias "altas" ou "duras" (aquelas associadas a combustíveis 

fósseis e nucleares, agricultura industrial e sintéticos) e as chamadas 

tecnologias "apropriadas" ou "flexíveis" (aquelas estruturadas em 

torno de fontes de energia solar, eólica e hidráulica, alimentos 

cultivados organicamente e indústrias artesanais em escala humana). 

O que claramente torna a tecnologia "apropriada" cada vez 

mais atraente hoje não é uma celebração popular de suas realizações 

ou promessas; ao contrário, é um medo crescente de que estamos 

comprometidos de maneira irremediavelmente com sistemas 

destrutivos de produção em massa e com problemas generalizados de 

poluição ambiental. Os messias artísticos de uma sociedade 

tecnocrática se foram. A humanidade agora parece sentir que a 

tecnologia a enganou; tem a tarefa de uma vítima e não de um 

beneficiário. Se a primeira metade do século testemunhou o 

surgimento da "alta" tecnologia como uma "forma de arte" popular, 

porque a grande maioria da população mundial industrializada ainda 

vivia em pequenas comunidades com artefatos técnicos quase antigos, 

o final do século está testemunhando o surgimento da tecnologia 

"apropriada" como uma "forma de arte" popular, precisamente 

porque a tecnologia "alta" colocou uma gaiola dourada os milhões de 

seres que agora atravancam as cidades e estradas do mundo 

ocidental.  
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O fatalismo sombrio permeando lentamente a resposta da 

humanidade ocidental às técnicas deriva em grande parte de sua 

ambivalência ética em relação à inovação técnica. A mente moderna 

foi ensinada a identificar sofisticação técnica com uma "vida boa" e, 

em grande parte, com um progressismo social que culmina na 

liberdade humana. Mas nenhuma dessas imagens foi adequadamente 

esclarecida, pelo menos não de uma perspectiva histórica. Hoje, de 

longe, a grande maioria das pessoas vê a "boa vida" ou "viver bem" 

(termos que remontam a Aristóteles) como uma vida materialmente 

segura e de fato altamente rica. Por mais razoável que essa conclusão 

possa parecer em nosso tempo, ela contrasta fortemente com suas 

origens helênicas. A distinção clássica de Aristóteles entre "viver 

apenas" (uma vida em que as pessoas são insensatamente levadas à 

aquisição ilimitada de riqueza) e "viver bem" ou dentro de "limites" 

resume a noção de vida ideal da antiguidade clássica, por mais que 

seus valores foram violados. "Viver bem" ou viver a "boa vida" 

implicava uma vida ética em que se comprometia não apenas com o 

bem-estar da família e dos amigos, mas também com a polis e suas 

instituições sociais. Ao viver a "boa vida" dentro do limite, procurou-

se alcançar equilíbrio e autossuficiência -uma vida controlada, 

arredondada e completa. Mas a autossuficiência, que para Artistóteles 

parece incorporar essa constelação conceitual de ideais, "não significa 

aquilo que é autossuficiente para um homem, para alguém que vive 

uma vida solitária, mas também para pais, filhos, esposa e em geral 

para seus amigos e concidadãos, já que o homem nasce para a 

cidadania". 

A dicotomia entre a imagem moderna de uma vida 

materialmente rica e o ideal clássico de uma vida baseada no limite é 

paralela à dicotomia entre conceitos modernos e clássicos da técnica. 

Para a mente moderna, a técnica é simplesmente o conjunto de 

matérias-primas, ferramentas, máquinas e dispositivos relacionados 

que são necessários para produzir um objeto utilizável. O julgamento 

final do valor e da conveniência de uma técnica é operacional: é 

baseado em eficiência, habilidade e custo. De fato, o custo resume 

praticamente todos os fatores que provam a validade de uma 

conquista técnica. Mas para a mente clássica, ao contrário, "técnica" 

(ou techné) tinha um significado muito mais amplo. Existia em um 
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contexto social e ético no qual, para invocar os termos de Aristóteles, 

perguntava-se não apenas "como" um valor de uso foi produzido, 

mas também "por que". Do processo ao produto, a techné forneceu a 

estrutura e a luz ética para formar um julgamento metafísico sobre o 

"por quê" e o "como" da atividade técnica. Dentro dessa estrutura 

ética, racional e social, Aristóteles distinguia entre os "trabalhadores-

mestres em cada ofício" que são "mais honrosos e que sabem em um 

sentido mais verdadeiro e são mais sábios do que os trabalhadores 

manuais". Em contraste com seus subordinados estritamente 

operacionais, "que agem sem conhecimento do que fazem, enquanto 

o fogo queima", os trabalhadores-mestres agem com uma visão e 

responsabilidade ética que tornam racional seu ofício. 

Além disso, a techné cobria um escopo de experiência mais 

amplo do que a palavra técnica moderna. Como Aristóteles explica 

na Ética Nichomacheana, "Toda arte [techné] se preocupa em surgir, 

isto é, em inventar e considerar como algo pode surgir, capaz de ser 

ou não ser, e cuja origem está no fabricante e não na coisa feita." 

Aqui, ele distingue o produto trabalhado, inclusive obras artísticas, 

como obras de arte arquitetônicas e esculturas de fenômenos naturais, 

que "têm suas origens em si mesmas". Assim, a techné é um "estado 

preocupado com a produção, envolvendo um verdadeiro rumo de 

raciocínio..." É "potência", essencial que a techné compartilha com o 

"bem" ético. Todas as "artes, isto é, formas produtivas de 

conhecimento, são potências; são fontes originárias de mudança em 

outra coisa ou no próprio artista considerado como outra". 

Essas observações éticas e metafísicas de longo alcance indicam 

o quanto a imagem clássica da techné contrasta com a imagem 

moderna da técnica. O objetivo do techné não se restringe apenas a 

"viver bem" ou a viver dentro de limites. Techné inclui viver uma vida 

ética de acordo com um princípio originário e ordenador concebido 

como "potência". Visto mesmo no sentido instrumental, a techné 

abrange, portanto, não apenas matérias-primas, ferramentas, 

máquinas e produtos, mas também o produtor -enfim, um assunto 

altamente sofisticado do qual tudo se origina. 
47

 Para Aristóteles, o 

                                           

47
 Até que ponto a imagem da tecné de Aristóteles influenciou Marx é difícil de julgar, 

particularmente em termos da própria imagem de Marx de tecnologia e design. Mas essas ideias 

clássicas aparecem na maioria das problemáticas marxistas que agrupamos na categoria 

"alienação" a distinção entre trabalho humano e atividade animal e a noção de "humanização 
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"mestre-artesão" distingue-se subjetivamente de seus aprendizes ou 

assistentes em virtude da honra, um senso de "por que" produtos são 

criados e, geralmente, uma sabedoria das coisas e fenômenos. 

Começando com a racionalidade do sujeito, Aristóteles estabelece um 

ponto de partida para levar a racionalização à produção do objeto.  

A produção industrial moderna funciona exatamente da 

maneira oposta. Não apenas a imagem moderna de techné se limita a 

meras técnicas no sentido instrumental do termo, mas também seus 

objetivos estão inextricavelmente ligados à produção ilimitada. "Viver 

bem" é concebido como consumo ilimitado dentro da estrutura de 

um nível totalmente antiético e privatizado de interesse próprio. 

Além disso, a técnica inclui não o produtor e seus padrões éticos 

(proletários, afinal, atendem o aparato industrial moderno em total 

anonimato), mas o produto e seus constituintes. O foco técnico muda 

do assunto para o objeto, do produtor para o produto, do criador 

para o criado. Honra, um senso de "por que" e qualquer sabedoria 

geral das coisas e fenômenos, não têm lugar no mundo exigido pela 

indústria moderna. O que realmente conta na técnica é eficiência, 

quantidade e intensificação do processo de trabalho. A racionalidade 

ilusória envolvida na produção do objeto baseia-se na racionalização 

do sujeito a um ponto em que a subjetividade do produtor é 

totalmente atrofiada e reduzida a um objeto entre objetos. 

De fato, a objetivação da subjetividade é condição sine qua non 

da produção em massa. Aqui, "pensamento ou palavra se torna uma 

ferramenta [e] uma da qual posso prescindir de "pensar" realmente, 

isto é, de passar pelos atos lógicos envolvidos na formulação verbal 

do mesmo", observa Horkheimer. Ele também observa: 

 

Como foi apontado, frequente e corretamente, a vantagem das 

matemáticas -o modelo de todo pensamento neo-positivista- reside 

exatamente nessa “economia intelectual”. "Operações lógicas complicadas 

são realizadas sem um desempenho individual de todos os atos 

intelectuais sobre os quais os e símbolos matemáticos e lógicos são 

baseados. Essa mecanização é de fato essencial para a expansão da 

indústria; mas se se tornar a característica da mente, se a própria razão é 

                                                                                                  

da natureza "nos primeiros escritos de Marx. Aristóteles, longe de ser um" primitivo" em 

economia e técnica, era de fato altamente sofisticado; seus pontos de vista, longe de "preceder" 

Marx, realmente os antecipou. 
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instrumentalizada, assume um tipo de materialidade e cegueira, torna-se 

um fetiche, uma entidade mágica que é aceita em lugar 

da intelectualmente experiente. 

 

As observações de Horkheimer, embora aparentemente 

ocupadas com o impacto de uma nova técnica em uma subjetividade 

tradicional em declínio, podem ser facilmente interpretadas como 

uma descrição dos efeitos de uma nova subjetividade em uma técnica 

tradicional em declínio. Não quero dizer que as técnicas que 

emergiram dessa subjetividade não a reforçassem. Mas se eu li 

corretamente o registro histórico, é justo dizer que, muito antes da 

fabricação em massa, já havia uma destruição generalizada da vida 

comunitária e o surgimento de "massas" desenraizadas, deslocadas, 

atomizadas e sem propriedade -os precursores do proletariado 

moderno. Esse desenvolvimento foi paralelo à evocação pela ciência 

de uma nova imagem do mundo -um mundo físico sem vida 

composto de matéria e movimento que precedeu os feitos técnicos da 

Revolução Industrial.  

A técnica não existe no vácuo, nem possui vida própria 

autônoma. O pensamento helênico, que vinculava apropriadamente 

o ofício e a arte sob a rubrica de techné, também vinculava o sistema 

de valores e as instituições de sua sociedade. Desse ponto de vista, um 

determinado corpo de sensibilidades, relações sociais e estruturas 

políticas não eram menos componentes da técnica do que as 

intenções materiais do produtor e as necessidades materiais da 

sociedade. Com efeito, a techné foi concebida holisticamente, no 

sentido em que hoje descrevemos um ecossistema. Habilidades, 

dispositivos e matérias-primas estavam interligadas em graus variados 

com o conjunto racional, ético e institucional que sustenta uma 

sociedade; No que se refere ao techné, todos foram considerados 

como um todo integrado. Hoje, se esses aspectos "extra técnicos", 

como racionalidade, ética e instituições sociais, parecem estéreis e 

mais inorgânicos em comparação com os de épocas anteriores, é 

porque a tecnologia no sentido moderno do termo é mais inorgânica. 

E não porque a técnica moderna agora determine o "supratécnico", 

mas porque a sociedade evoluiu para o inorgânico em termos de seu 

próprio "tecido social" e formas estruturais. 
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No momento, precisamos de uma imagem mais clara do que se 

entende por "técnica": os problemas de sensibilidade que ela suscita, 

as funções que desempenha e, é claro, os perigos e promessas latentes 

em inovação técnica. Confinar a discussão apenas aos avanços nas 

habilidades, implementos e na descoberta de matérias-primas é nos 

comprometer com uma descrição muito superficial de todas essas 

questões. Sem examinar as mudanças na sociedade que a abriram ou 

fecharam de maneira diversa à inovação técnica, teríamos muitos 

problemas para explicar por que um vasto corpo de conhecimento 

técnico recém-descoberto falhou em influenciar um corpo de relações 

sociais, mas aparentemente "determinou" sua forma em outro lugar 

ou em outro tempo. Dizer que uma sociedade estava "pronta" para a 

bússola, o tipo móvel ou a máquina a vapor, enquanto a outra não 

estava, ignora descaradamente a questão da relação da sociedade 

com a tecnologia. No capítulo seguinte, mostrarei mais 

detalhadamente que nem as mudanças técnicas nem as "relações de 

produção" de Marx mudaram a sociedade, mas uma dialética 

imanente nas próprias sociedades, em que a coerção organizada não 

estava diretamente envolvida. 

 

Deixe-me começar minha exploração da técnica e das imagens 

contrastantes que moldam sua forma e destino, examinando as 

ideologias que existem em torno do trabalho -a mais humana de 

todas as categorias técnicas. À parte da sexualidade, nenhum asunto 

foi mais rebelde a uma análise razoavelmente sem preconceitos e 

mais incrustado por ideologias altamente em apuros. O trabalho, 

talvez até mais do que qualquer atividade humana, sustenta as 

relações contemporâneas entre as pessoas em todos os níveis de 

experiência -seja em termos de recompensas, privilégios que confere, 

disciplina, exigências, repressões ou conflitos sociais que gera. 

Examinar criticamente essas incrustações em sua forma ideológica 

mais sofisticada (notavelmente, a excepcional análise do trabalho de 

Marx) talvez seja o ponto de partida mais autêntico para abordar o 

assunto. 

Aqui, em contraste com o procedimento que honrei até agora, 

o passado não ilumina o presente quase tanto quanto o presente 

ilumina o passado e lhe confere relevância surpreendente para o 
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futuro. Devido à nossa forte ênfase na "dominação da natureza", 

nossa economia da vida social, nossas tendências à inovação técnica e 

nossa imagem do trabalho como "tempo de trabalho" homogêneo, a 

sociedade moderna pode ter uma consciência mais aguda de si 

mesma como um mundo com base no trabalho do que qualquer 

sociedade anterior. Portanto, podemos ocasionalmente olhar para 

trás, mas apenas para penetrar nas brumas que obscurecem nossa 

visão.  

Para a mente moderna, o trabalho é visto como uma atividade 

abstrata e rarefeita, um processo extrínseco às noções humanas de 

autorrealização genuína. Geralmente, "se trabalha" da mesma maneira 

que uma pessoa condenada "se dirige" a um local de confinamento: o 

local de trabalho é pouco mais que uma instituição penal na qual a 

mera existência deve pagar uma penalidade na forma de trabalho 

irracional. Expressões como um "trabalho das nove às cinco" são 

altamente reveladoras; eles nos dizem que trabalho ou labuta (hoje se 

pode usar qualquer uma dessas palavras como equivalentes) é 

externo à "vida real", o que quer que isso possa significar. "Medimos" 

o trabalho em horas, produtos e eficiência, mas raramente o 

entendemos como uma atividade humana concreta. Além dos ganhos 

que gera, o trabalho é normalmente alheio à realização humana. 

Pode ser descrito em termos desse novo mundo supra-humano de 

"energética" -seja psíquico, social, "cósmico" ou mesmo ecológico (se 

os teóricos dos sistemas estiverem corretos)- que é compreensível na 

forma das recompensas que se adquire submetendo-se a uma 

disciplina de trabalho. Por definição, essas recompensas são vistas 

como incentivos à submissão, e não à liberdade que deve 

acompanhar a criatividade e a autorrealização. Geralmente somos 

"pagos" por trabalhar supinamente de joelhos, não por heroicamente 

estar de pé. 

Até Marx, que primeiro articulou o caráter abstrato do 

trabalho, tende a mistificá-lo como uma pré-condição para a 

"liberdade" em vez de submissão -ironicamente, matizando o trabalho 

com metáforas humanísticas que ele não possui mais. O Capital tem 

uma famosa comparação entre a atividade inconsciente do animal e a 

atividade consciente dos seres humanos. Aqui Marx se opõe o 

trabalhador 
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à natureza como uma de suas próprias forças, colocando em 

movimento braços e pernas, cabeça e mãos, as forças naturais de seu 

corpo, a fim de se apropriar das produções da natureza em uma forma 

adaptada a seus próprios desejos. Agindo assim no mundo externo e 

mudá-lo, ele muda ao mesmo tempo sua própria natureza. 

 

Marx então aduz a ilustração da aranha e da abelha, que pode 

envergonhar muitos tecelões e arquitetos, mas observa que 

 

o que distingue o pior arquiteto da melhor das abelhas é isso, que 

o arquiteto eleva sua estrutura na imaginação antes de construí-la na 

realidade. No final de cada processo de trabalho, obtemos um resultado 

que já existia na imaginação do trabalhador em seu início. Ele não apenas 

afeta uma mudança na forma do material em que ele trabalha, mas ele 

também percebe um propósito próprio que a dá lei ao seu modus 

operandi, e ao qual ele deve subordinar sua vontade. 

 

A aparente "inocência" dessa descrição é altamente enganosa. 

Está cheio de ideologia -uma ideologia que é ainda mais enganosa 

porque o próprio Marx não tem conhecimento da armadilha em que 

caiu. A armadilha reside precisamente na abstração que Marx 

transmite ao processo de trabalho, sua autonomia e caráter a-

históricos como um processo estritamente técnico. Desde o início, 

pode-se perguntar, razoavelmente, se é mais significativo dizer que, 

no "início" de "todo processo de trabalho", é permitido ao 

trabalhador ter uma imaginação, muito menos fazê-lo influenciar a 

produção de valores-de-uso. Até o processo de design dos arquitetos 

e outros profissionais de hoje se tornou um processo estereotipado de 

técnicas racionais. Além disso, "trabalho irracional" não é meramente 

resultado de mecanização; como revelarei, é o produto calculado e 

deliberado da subordinação e controle. Finalmente, é correto 

acreditar que uma infinidade de criações espontâneas do "trabalho" 

humano, das catedrais aos sapatos, eram muitas vezes guiadas mais 

por projetos cerebrais do que por impulsos estéticos, muitas vezes 

indefiníveis, nos quais a arte se unia ao artesanato? 
48

 Como também 

observarei, o vocabulário da técnica é muito mais do que cerebral.  

                                           

48
 Imaginamos, de fato, até que ponto os surrealistas entenderam Marx - ou talvez até seu 

próprio programa para a soberania da fantasia -quando entraram em movimentos marxistas em 
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A interpretação amplamente técnica do trabalho de Marx se 

revela claramente quando ele descreve a interação entre o trabalho e 

seus materiais com as metáforas mais "orgânicas" sob seu comando: 

 

Ferro enferruja e apodrece a madeira. O fio com o qual não 

tecemos nem tricotamos é desperdiçado. O trabalho vivo deve 

aproveitar essas coisas e despertá-las de seu sono, mude-os de meros 

possíveis valores de uso para reais e eficazes. Banhados pelo fogo do 

trabalho são apropriados como parte e parcela do organismo do 

trabalho e, por assim dizer, vivificada para a realização de suas funções 

no processo, como constituintes elementares de novos usos valores, de 

novos produtos, sempre prontos como meios de subsistência 

para consumo ou como meio de produção para algum novo processo de 

trabalho. 

 

Os termos que enfatizei nesta passagem revelam até que ponto 

a imaginação de Marx é completamente manchada por Prometeu, 

muitas vezes grosseiramente burguesa, projetando imagens que 

aparentemente prefiguram os "valores de uso" que ele procura 

"libertar" do "sono da morte" da natureza. Como a ilha dos 

comedores de lótus na Odisseia, o mundo onírico da natureza é 

presumivelmente "desperdiçado" até que um herói homérico, 

capacitado por um "ego fichteano", atire a natureza de dentro de si 

para o "não-ego" ou "alteridade" de um antagonista desafiador. 

Portanto, apesar das fervorosas referências de Marx ao conceito de 

William Petty de "casamento" entre natureza e trabalho, não há 

casamento autêntico além de um patriarcado coercitivo que vê o 

casamento compacto como uma licença de Yahweh para colocar toda 

a realidade sob a vontade de ferro de os anciãos do sexo masculino. 

Os conceitos criados pela imaginação humana na atividade 

produtiva, distintos dos impulsos instintivos da aranha e da abelha, 

nunca são socialmente neutros. Nem podem ser expressos em termos 

estritamente técnicos. Desde o início do processo de design, a 

                                                                                                  

números tão grandes. Da mesma forma, não se pode deixar de perguntar como os estudantes 

parisienses de 1968 poderiam ter estampado slogans como "Imagination to Power!" nas 

bandeiras vermelhas do socialismo. Hoje, quando a liberação da imaginação envolve a 

recuperação do próprio processo productivo como a mediação ecológica da humanidade com a 

natureza, as inconsistências que se apegam a mentes ostensivamente "sofisticadas" 

(particularmente aquelas que perderam suas materialidade nos corredores da academia) 

confunde a inteligência humana. 
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imaginação técnica é potencialmente problemática, mesmo nas 

melhores circunstâncias sociais. Deixá-lo inquestionável é ignorar os 

problemas mais fundamentais da interação da humanidade com a 

natureza. Digo isso não por qualquer convicção de que a mente é 

necessariamente fixada por qualquer estruturas neo-kantianas inatas 

que definem o processo imaginativo como tal. Em vez disso, afirmo 

que a mente e, certamente, a imaginação técnica, além de atingir a 

autoconsciência que a filosofia ocidental estabeleceu como seu ideal 

mais permanente, permanecem altamente vulneráveis não apenas à 

barragem contínua de estímulos culturais da sociedade, mas também 

às próprias imagens que formam a linguagem da própria imaginação.  

Para Marx, tanto o processo de trabalho quanto o design 

cerebral que o guia são essencialmente utilitários: eles têm uma base 

técnica irredutível, um modus operandi, que adquire a neutralidade e 

o rigor da legalidade científica. Embora sua eficácia possa ser 

aprimorada ou diminuída pela história, o design e os processos de 

trabalho que a executam são para ele, em última análise, uma 

interação física. De fato, sem essa interação socialmente neutra e 

subjacente, a teoria do "materialismo histórico" de Marx -com seu 

deus ex machina chamado "meio de produção"- seria tão sem sentido 

na teoria social marxista quanto o implacável sistema teleológico de 

Hegel seria sem a noção hegeliana do "Espírito". Ambos os sistemas 

devem ser movidos por algo que não está atolado no contingente. 

Portanto, o processo de design e o trabalho são necessariamente 

equipados com um refúgio supra-histórico do qual eles podem 

presidir a história -e no qual Marx se retira de tempos em tempos 

com todos os segundos pensamentos que criam tanto enigma de seu 

corpus teórico.  

Que Marx e muitos de seus contemporâneos vitorianos 

menosprezaram a "idolatria da natureza" em termos extremamente 

severos não é acidental. O movimento romântico do século XIX 

ecoou uma sensibilidade muito mais ampla e antiga: a visão de que a 

produção deveria ser um processo simbiótico, e não antagônico. 

Embora o movimento fosse essencialmente estético, ele combinou-se 

com as teorias anarquistas do mutualismo -notadamente os escritos 

extraordinariamente prescientes de Kropotkin- para criar um "design 

natural" muito mais amplo: um "casamento" entre trabalho e natureza 

que não foi concebido como um domínio patriarcal de "homem" 
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sobre a natureza, mas como um relacionamento produtivo baseado 

em harmonia, fertilidade e criatividade. Os movimentos libertários e 

estéticos no século XIX ainda eram herdeiros da imagem de uma 

interação fecunda entre o ofício da humanidade e as potencialidades 

da natureza. Mas o trabalho não era visto como "fogo" ou a indústria 

como "forno". As imagens desses movimentos eram drasticamente 

diferentes. O trabalho era visto como a parteira e as ferramentas 

como auxiliares na entrega da prole da natureza: valores de uso. 

Tal visão implicava que a própria "imaginação" em que o 

"arquiteto eleva sua estrutura" é social e eticamente derivada. A 

realidade percebida envolve uma epistemologia da dominação -ou 

libertação- que não pode ser reduzida apenas a razões técnicas. 

Portanto, as imagens projetadas da produção, as próprias figuras 

criadas na mente de engenheiros, arquitetos, artesãos ou 

trabalhadores, não são social ou eticamente neutras. Não há base 

técnica irredutível para formular uma teoria da técnica e do trabalho 

sem valor. As imagens do trabalho como "fogo" e dos fenômenos 

naturais, envoltos por um "sono da morte", são formadas a partir do 

reservatório visual de uma sensibilidade altamente dominadora. As 

imagens do design técnico moderno têm suas origens nas 

epistemologias do governo; foi formada por um longo período de 

tempo por nossa maneira muito específica de "conhecer" o mundo -

um ao outro e a natureza- uma maneira que encontra sua apoteose 

definitiva na agricultura industrial, produção em massa e burocracia. 

 

Implícita em praticamente toda imagem contemporânea do 

trabalho está uma imagem única da matéria -o material sobre o qual 

o trabalho presumivelmente exerce seus poderes "ígneos" para 

transformar o mundo. Para a mente moderna, a matéria constitui 

essencialmente o fundamento de um "ser" irredutível, se optarmos 

por torná-la intercambiável com energia, partículas, um princípio 

matemático ou simplesmente uma premissa funcional conveniente. 

Qualquer que seja a nossa escolha, vemos a matéria como o nível 

básico da substância, o substrato da realidade. De fato, uma vez que a 

matéria alcança especificidade em virtude de suas interações, deixa 

por definição de ser "matéria" e adquire a forma de "algo", um 

particular redutível. 
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Concebida nesse sentido, a matéria concorda completamente 

com uma interpretação quantitativa da realidade. Pode ser 

fragmentada, mas permanece indiferenciada. Por isso, pode ser 

pesada e contada, mas sem levar em conta quaisquer diferenças que 

viciam sua homogeneidade para fins de enumeração. Pode ser 

cinética, mas não é de desenvolvimento. Portanto, não apresenta 

problemas que exijam interpretação qualitativa. Do ponto de vista 

filosófico, a matéria pode interagir internamente, mas falta imanência 

ou autoformação. Assim, tem realidade, mas falta subjetividade. A 

matéria, na mente moderna, não é meramente desespiritualizada; 

constitui a própria antítese do espírito. Sua objetividade é a fonte de 

contraste que ilumina nosso conceito de subjetividade. A definição 

convencional de matéria trai essa concepção totalmente sem espírito 

em um mundo geralmente despiritizado. É o material que ocupa o 

espaço -o material homogêneo cuja presença pode ser 

quantitativamente determinada pelo seu peso e volume. 

Nossa imagem do trabalho, por sua vez, é a contrapartida 

desespiritualizada da matéria, localizada dentro da dimensão do 

tempo. Talvez nenhuma visão expresse essa fuga metafísica do 

trabalho e seja mais incisiva do que a discussão de Marx sobre o 

trabalho abstrato nas partes iniciais de O Capital. Aqui, o trabalho 

abstrato, mensurável pelo mero fluxo do tempo, torna-se a 

concepção polar de uma matéria abstrata, mensurável por sua 

densidade e pelo volume de espaço que ocupa. A res extensa de 

Descartes, na verdade, é complementada pela res temporalis de Marx 

-uma estrutura conceitual que molda sua análise não apenas do valor, 

mas da liberdade, cuja "premissa fundamental" é a "redução da 

jornada de trabalho". De fato, há tanto dualismo cartesiano no 

trabalho de Marx quanto há dialética hegeliana.  

Para seguir a discussão de Marx, se retirarmos as características 

qualitativas das mercadorias -características que satisfazem as 

necessidades humanas concretas-, então  

 

elas têm apenas uma propriedade comum, a de serem produtos do 

trabalho. Mas até o próprio produto do trabalho sofreu uma mudança 

em nossas mãos. E se fazemos abstração a partir do seu valor de uso, 

fazemos abstração ao mesmo tempo a partir dos elementos e formas do 

material que fazem do produto um uso valor; não vemos mais uma 
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mesa, uma casa, fios ou outras coisas úteis. Sua existência como uma coisa 

material é escondida. Nem pode mais ser considerada produto do 

trabalho do marceneiro, do pedreiro, da tecelã ou qualquer outro tipo 

definido de trabalho produtivo... Um valor de uso, ou artigo útil ... só 

tem valor porque o trabalho humano em abstrato tem incorporado ou 

materializado nele. Como, então, é a magnitude desse valor a ser 

medido? Claramente, pela quantidade da substância geradora de valor, o 

trabalho contido no artigo. A quantidade de trabalho, no entanto, é 

medida por sua duração, e o tempo de trabalho, por sua vez, encontra 

seu padrão em semanas, dias e horas. 

 

Deixando de lado suas funções como parte da crítica da 

economia política, essas linhas são um bocado em termos do 

procedimento analítico de Marx, seus antecedentes filosóficos e seus 

propósitos ideológicos. Não há nada "claramente" conclusivo nos 

resultados de Marx porque ele não está analisando uma mercadoria 

nem generalizando estritamente sobre ela. Na verdade, ele está 

idealizando-a -possivelmente além do grau de "idealidade" que toda 

generalização requer para transcender sua lista de detalhes. 

O grau de "abstração" que Marx faz do "valor de uso" de uma 

mercadoria -dos "elementos e formas materiais que transformam o 

produto em um valor de uso"- é tão abrangente em termos do que 

sabemos sobre a antropologia de valores de uso, que este próprio 

processo teórico deve ser socialmente justificado. De fato, Marx 

removeu a mercadoria de um contexto social muito mais rico do que 

ele poderia ter imaginado, dados os preconceitos científicos da época. 

Ele não está apenas lidando com a forma de mercadoria dos valores 

de uso, mas também irrefletidamente com as tradições socialmente 

constituídas e historicamente desenvolvidas e com mais precisão, 

pressupostos sobre técnicas, trabalho, natureza e necessidades que 

podem muito bem renderizar seu procedimento analítico como 

conclusões ilusórias. Não sabemos se chegamos à "essência" de uma 

mercadoria -de um valor de uso produzido para fins de troca- se a 

despirmos de seus atributos concretos para que sua "existência como 

coisa material" possa realmente ser "colocada fora da vista." Talvez 

ainda mais fundamentais para uma mercadoria sejam precisamente 

esses atributos concretos -sua forma como "valor de uso"- que 

fornecem a dimensão utópica, o "princípio da esperança", inerente a 

todo produto desejável da natureza e das técnicas (sua dimensão do 
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"maravilhoso”, como Andre Breton poderia ter dito). Nisto pode 

estar a contradição final dentro da mercadoria -a contradição entre 

sua natureza abstrata como valor de troca e sua "fecundidade" como 

valor de uso para satisfazer o desejo -a partir do qual foram geradas 

as contradições históricas mais básicas do capitalismo. 

De qualquer forma, o processo de idealização de Marx produz 

um resultado mais abrangente do que ele poderia ter antecipado 

claramente. O trabalho abstrato só pode produzir matéria abstrata 

totalmente despojada dos "elementos e formas materiais que tornam 

o produto um valor de uso". Nem Marx nem os economistas políticos 

de sua época estavam em posição de perceber que a matéria abstrata, 

como o trabalho abstrato, é uma negação das características utópicas 

-de fato, dos atributos sensoriais- da matéria concreta e do trabalho 

concreto. Daí o "valor de uso" como a materialização do desejo e o 

"trabalho concreto" como a materialização do brincar foram excluídos 

do domínio do discurso econômico; foram deixados à imaginação 

utópica (particularmente o reino anárquico da fantasia, tipificado por 

Fourier) para elaboração. A economia política havia perdido sua 

astúcia. Seus adeptos tornaram-se um corpo de "pensadores 

mundanos", cujo mundo, de fato, foi definido pelos parâmetros da 

ideologia burguesa.  

Para Marx, esse desenvolvimento em direção a uma "ciência" 

desencantadora foi teórica e historicamente progressista. Adorno 

pode ter dito mais do que imaginou quando acusou Marx de querer 

transformar o mundo inteiro em uma fábrica. Para a teoria marxista, 

a redução do trabalho concreto em trabalho abstrato é um desiderato 

histórico e também teórico. O trabalho abstrato pode ser uma 

criatura do capitalismo, mas, como o próprio capitalismo, é um 

"momento" necessário na dialética da história. Não é apenas um meio 

para tornar possíveis relações de troca em larga escala, mas, de uma 

perspectiva ainda maior, torna-se parte do substrato técnico da 

liberdade. Por sua própria plasticidade, o trabalho abstrato torna a 

atividade humana intercambiável, a rotação de tarefas industriais 

possível e o uso de maquinaria flexível. Sua capacidade de fluir pelas 

veias da indústria como mera energia humana indiferenciada torna 

possível a manipulação e a redução da jornada de trabalho e, 

concomitantemente, a expansão do "reino da liberdade" em 

detrimento do "reino da necessidade". Se o comunismo marxista era 
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para ser uma "sociedade de artistas", ele não estava preparado para 

reconhecer que as cores em suas telas poderiam ser limitadas a vários 

tons de cinza. 

 

Comparar a perspectiva da sociedade orgânica a esse conjunto 

de ideias é literalmente entrar em um reino qualitativamente 

diferente de imagem e em uma forma de sensibilidade ricamente 

sensual. A imagem do mundo da sociedade orgânica contrasta 

radicalmente em quase todos os detalhes com as noções marxistas, 

científicas e francamente burguesas de matéria, trabalho, natureza e 

técnicas -de fato, com a própria estrutura da imaginação técnica que 

ela traz à experiência. Falar da "perspectiva" da sociedade orgânica 

em relação a essas questões ou mesmo de sua "sensibilidade" 

raramente faz jus à sensibilidade polimórfica de seu aparato 

epistemológico. Como demonstrou minha discussão sobre animismo, 

esse aparato sensorial elevou o inorgânico ao orgânico, o não-vivo 

ao vivo. Mesmo antes de a natureza ser espiritualizada, ela era 

personificada. Mas não foi apenas o "objeto" natural (vivo ou não) 

um sujeito em si; também foram as ferramentas que mediaram o 

relacionamento entre os trabalhadores e o material em que 

trabalhavam. O próprio "processo de trabalho" assumia o caráter 

orgânico de uma atividade unificada, na qual o trabalho aparecia 

como elemento de um processo gestativo -literalmente, um ato de 

reprodução, de nascimento. 

Para ser mais específico, a imaginação técnica da sociedade 

orgânica -seu próprio modo de conceituação- longe de ser 

estritamente utilitária, exibia uma síntese encantada da atividade 

criativa. Nenhum sujeito e objeto foram colocados em oposição um 

ao outro, nem uma sequência linear de eventos seguiu um após o 

outro. Em vez disso, os materiais, o processo de trabalho e o 

resultado transformado tornaram-se um todo orgânico, uma síntese 

ecotécnica, que mais se aproximava de uma atividade reprodutiva 

gestativa do que o exercício abstrato de poderes humanos que 

denominamos "trabalho" ou "labuta". Como um meio que englobava 

"produtor" e "materiais", o processo de trabalho fluía entre os dois e 

os recozia em um resultado comum em que nem o artesão nem os 

materiais se antecipavam ao outro. Tempo de trabalho, muito menos 



312 

 

"trabalho abstrato", teria sido conceitualmente não formulável. O 

tempo, como a durèe de Bergson, era fisiológico e não podia ser 

ancorado em noções de linearidade. O trabalho, agora ligado à 

especificidade de sua atividade e à concretude de seu "produto", não 

tinha significado além de sua concretude como uma atividade sensual 

-daí o vasto mundo dos fenômenos, como a terra, que eram 

"inestimáveis" (para usar nossa terminologia manca) e além das 

equações de troca. 

Consequentemente, teria sido inútil usar a palavra "produto" 

em seu sentido moderno quando, em vez de um resultado existir à 

parte do artesão e do material, a sociedade orgânica realmente 

significou uma nova fusão de poderes humanos e naturais. As noções 

de Aristóteles de "causa material", "privação" e "causa formal" -na 

verdade, um padrão causal que envolve a participação do próprio 

material em um esforço imanente para alcançar sua potencialidade 

para uma forma específica - são repletas das características de essa 

epistemologia orgânica anterior da produção. De fato, o processo de 

trabalho não era uma forma de produção, mas de reprodução, não 

um ato de fabricação, mas de procriação.  

O quanto essa orientação para o processo de trabalho permeou 

a perspectiva sensual das comunidades pré-alfabetizadas é totalmente 

revelada por dados antropológicos e mitológicos. Não menos que a 

agricultura, outras atividades produtivas (principalmente a metalurgia, 

que produz a transformação mais dramática de materiais) foram 

vistas como atividades sacrossantas que envolviam uma atividade 

altamente sexualizada entre os trabalhadores humanos e a terra 

feminina. Como Mircea Eliade observa: 

 

Desde muito cedo somos confrontados com a noção de que os 

minérios "crescem" na barriga da terra segundo a maneira dos embriões. 

A metalurgia assume, assim, a caráter de obstetrícia. Mineiro e 

metalúrgico intervêm no desdobramento da embriologia subterrânea: 

eles aceleram o ritmo do crescimento de minérios, eles colaboram no 

trabalho da natureza e ajudam a dar à luz mais rapidamente. Em uma 

palavra, o homem, com suas várias técnicas, gradualmente toma o lugar 

do tempo: seus trabalhos substituem o trabalho do tempo. 

 

A ênfase de Eliade no "tempo" aqui é grosseiramente 

equivocada. De fato, como ele próprio observa, o que realmente está 
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em questão nessa imagem de minérios embrionários é uma noção de 

"matéria" considerada "viva e sagrada" ... "Com efeito," matéria" é 

ativa. Esforça-se por realizar a si mesmo, suas potencialidades latentes, 

por meio de um nisus que encontra satisfação na totalidade. Para usar 

uma terminologia mais orgânica, a autorrealização da matéria 

encontra sua analogia muito exata nos processos de gestação e 

nascimento. 

Falar, como Marx, da "apropriação" do trabalhador das 

"produções da natureza de uma forma adaptada aos seus próprios 

desejos" é assumir que não há sincronicidade desenvolvimental entre 

os "desejos" humanos e os "desejos naturais". Assim, cria-se uma forte 

disjunção entre a sociedade, a humanidade e as "necessidades", por 

um lado, e a natureza, o mundo vivo não-humano, e os fins 

ecológicos, por outro. Por outro lado, a sociedade orgânica contém 

os meios conceituais para distinguir funcionalmente as diferenças 

entre sociedade e natureza sem polarizá-las. Na medida em que a 

produção também é reprodução, na medida em que a criação 

também é gestação e o produto é filho de todo esse processo, e não 

uma coisa "apropriada", existe um "casamento" entre a natureza e a 

humanidade que não dissolve a identidade dos parceiros em uma 

"Unidade" universal e etérea. 

O trabalho participa plenamente desse desenvolvimento, 

buscando "a transformação da matéria, sua perfeição e sua 

transmutação", para usar a formulação de Eliade. Seria como se o 

trabalho fosse um princípio causal inerente à matéria em gestação, 

não uma "força" externa a ela. Deste modo, o trabalho é mais do que 

uma "parteira" das "produções da natureza": é uma das "produções da 

natureza" por si só e coincide com a fecundidade da natureza. Se a 

sociedade sai da natureza, com o resultado de que, como a mente, 

tem sua própria história natural, o trabalho sai da natureza e também 

tem sua própria história natural. 

Consequentemente, o destino do trabalho está 

irrevogavelmente ligado à visão primordial da terra como um ser 

vivo. A vida não humana trabalha junto à humanidade, assim como 

se acredita que os ursos cooperam com os caçadores; portanto, 

ambos são atraídos para uma esfera mágica de cooperação que 

diariamente nutre costumes primordiais de usufruto e 

complementaridade. Na sociedade orgânica, parece que ninguém 
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poderia "possuir" completamente uma recompensa material que havia 

sido concedida tanto quanto criada. Assim, a própria natureza foi o 

grande "nivelador" que forneceu a justificativa compensatória para 

ajustar a igualdade dos desiguais no mundo material, como "lei 

natural" e "homem natural", para ajustar a desigualdade de iguais nos 

mundos jurídico e político. Uma natureza fornecedora era aquela 

cujo "trabalho" era manifestado na rica variedade de fenômenos que 

revestiam a paisagem natural.  

Tão fortemente essa sensibilidade animista se fixou na mente 

humana que, no final do século V a.C., na maré alta da filosofia 

helênica clássica, Anaxágoras poderia rejeitar seriamente a teoria de 

"quatro elementos" e as teorias atômicas da natureza, alegando que o 

cabelo não poderia "vir do que não é cabelo" nem "carne do que não 

é carne". Nesta teoria das homeomerias, como Aristóteles nos diz, 

 

Anaxágoras diz o contrário de Empédocles [teoria dos quatro 

elementos], porque ele chama os elementos homeoméricos (quero dizer 

carne e osso e cada uma dessas coisas) e ar e fogo que ele chama de 

misturas destas e de todas as outras "sementes"; pois cada uma dessas 

coisas é feita dos homeomérios invisíveis, todos amontoados juntos. 

 

As homeomerias, de fato, compreendem uma sofisticação 

filosófica de uma visão mais primordial de que a substância da terra é 

a própria terra com todos os seus minerais, flora e fauna variados. 

O trabalho concreto, portanto, confrontava substância 

concreta, e o trabalho apenas participava da formação de uma 

realidade presente ou latente nos fenômenos naturais. Tanto o 

trabalho como os materiais sobre os quais "trabalhava" eram 

coequivalentemente criativos, inovadores e certamente artísticos. A 

noção de que o trabalho "apropria-se" da natureza de qualquer 

maneira -uma noção intrínseca à estrutura conceitual de Locke e 

Marx- teria sido totalmente estranha à imaginação técnica da 

sociedade orgânica e inconsistente com seus princípios 

compensatórios e distributivos. Tão crucial foi a igualdade de 

substância com trabalho, em qualquer entendimento dessa 

imaginação técnica inicial, que o trabalho se distinguiu por sua 

capacidade de descobrir a "voz" da substância, e não apenas de 

transformar um "recurso natural" inerte nos objetivos desejados. Entre 
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os antigos esquimós Anvilik, os escultores de marfim "raramente 

tentavam impor um padrão à natureza, ou a sua própria 

personalidade na matéria", observa René Dubos. Segurando o 

"marfim cru" na mão, o artesão  

 

girou suavemente para um lado e para o outro, sussurrando: 

"Quem é você? Quem se esconde em você?"  O entalhador raramente se 

propõe a moldar um forma particular. Em vez de obrigar o fragmento de 

marfim a se tornar homem, uma criança, um lobo, uma foca, uma morsa 

de bebê ou algum outro objeto preconcebido, ele tentou 

subconscientemente descobrir as características e padrões 

estruturais inerentes ao próprio material. Ele continuamente deixou sua 

mão ser guiada pela estrutura interna do marfim, que se revelou à faca. A 

forma do ser humano ou animal não precisou ser criado; estava lá 

do começo e só teve que ser liberado. 

 

O trabalho era, assim, revelação e realização, uma 

sincronicidade de sujeito e objeto. Somente mais tarde foi bifurcar-se 

em uma tirania do sujeito sobre o objeto -inicialmente, reduzindo os 

seres humanos a objetar a si mesmos. Absorvida dentro da totalidade 

da sociedade orgânica, a ferramenta fazia parte do "Caminho" do 

artesão, não um componente instrumental congelado de um "kit de 

ferramentas" vocacional. O termo "Caminho", universal à linguagem 

de todas as comunidades primitivas, ética unida, ritual, garantia, 

dever e estilo de vida com cosmogonia e com as substâncias que 

compunham o mundo. Distinguir um do outro era simplesmente 

incompreensível para a extraordinária sensibilidade daquela época 

remota. O trabalho, por sua vez, tinha uma qualidade quase coral: 

era encantador e evocativo, e acalmava e persuadia a substância que 

a ferramenta havia organizado organicamente com o artesão.  

Raramente, até hoje, as pessoas pré-alfabetizadas trabalham 

silenciosamente. Eles sussurram, zumbem, cantam ou cantam em 

silêncio; eles cuidam e nutrem o material balançando suavemente e 

ondulando seus corpos, acariciando-o como se fosse uma criança. A 

imagem da mãe com um filho que amamenta talvez seja mais 

evocativa do verdadeiro processo de artesanato precoce do que o 

ferreiro batendo no ferro brilhante entre o martelo e a bigorna. Mais 

tarde, no nível da aldeia, os cultivadores de alimentos foram 

estimulados por canções e festividades corais, por mais árduo que 



316 

 

tenha sido o trabalho deles na semeadura e colheita de grãos. A 

"música de trabalho", um gênero que ainda viveu há um século em 

quase todas as ocupações pré-industriais, é o eco histórico do canto 

primitivo, em si uma técnica que suscitou o espírito da substância e 

inspirou os artesãos e suas ferramentas. 

 

Sabemos muito bem que os minérios não se reproduzem em 

minas exauridas, que o marfim não oculta um ser animado e que os 

animais não respondem obrigatoriamente às cerimônias de caça. Mas 

essas fantasias podem servir para inculcar o respeito humano pela 

natureza e fazer com que as pessoas valorizem sua recompensa como 

mais do que "recursos naturais" exploráveis. Cerimônia e mito podem 

aumentar esse respeito e promover uma rica sensibilidade pela 

integridade artística e funcional de um objeto criado. As cerimônias 

de grupo, de fato, aprofundam a solidariedade de grupo e tornam a 

comunidade mais eficaz na busca de seus fins. Mas é improvável que 

a mente moderna acredite que as noções mitopéicas de caça e 

artesanato estão solidamente enraizadas nos fenômenos naturais. 

Função não deve ser confundida com fato. E, por mais eficazes que 

sejam as funções mitopéicas na obtenção de certos fins práticos, 

geralmente estéticos, seu sucesso não valida suas alegações de 

verdade intrínseca. 

Mas a experiência esvaziou completamente as imagens 

científicas da matéria como um substrato meramente passivo da 

realidade, a técnica tão estritamente "técnica" e o trabalho abstrato 

como um desiderato social. O fato de o mundo natural ser ordenado 

(pelo menos em uma escala que possibilita a ciência e a engenharia 

modernas) há muito tempo sugere a possibilidade intelectualmente 

cativante de que existe uma lógica -uma racionalidade, se você 

preferir- a realidade que pode estar latente de significado. Há cerca 

de três séculos, uma visão científica da realidade tem sido 

solidamente estruturada em torno do pressuposto de que podemos 

interpretar a ordem da realidade na forma de uma lógica científica, 

respondendo rigorosamente a sistemas tão exigentes como a 

matemática. Mas nenhuma suposição ou sugestão foi feita de que a 

lógica e a razão herdam o próprio mundo. Com efeito, a ciência foi 

autorizada a viver uma mentira. Pressupôs, com espantoso sucesso, 
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que a natureza é ordenada e que essa ordem se presta à interpretação 

racional da mente humana, mas essa razão é exclusivamente o 

atributo subjetivo do observador humano, não os fenômenos 

observados. Por fim, a ciência viveu essa mentira principalmente para 

evitar as "armadilhas" mais inevitáveis da metafísica -que um mundo 

ordeiro que também é racional possa ser considerado um mundo 

significativo. 

O termo significado, é claro, é repleto de animismo. É sugestivo 

de propósito, consciência, intencionalidade, subjetividade -em 

resumo, as qualidades que conferimos à humanidade como distintas 

da natureza, não à humanidade como uma expressão da natureza 

cuja mente está profundamente enraizada na história natural. As 

consequências lógicas da própria lógica do cientificismo ameaçam 

subverter a distância que a ciência criou cuidadosamente entre si e a 

riqueza de fenômenos que submete às suas estratégias analíticas. A 

ciência, com efeito, tornou-se um templo construído sobre o 

fundamento de "ruínas" aparentemente animísticas e "metafísicas", 

sem as quais se afundaria no pântano aquoso de suas próprias 

contradições.  

A defesa da ciência contra esse tipo de crítica é que a ordem 

pode implicar um arranjo racional de fenômenos que se presta à 

compreensão racional, mas que nada disso implica subjetividade, 

capacidade de compreender um arranjo racional. Para todas as 

aparências, a natureza é muda, impensada e cega, por mais ordenada 

que seja; portanto, não exibe subjetividade nem racionalidade no 

sentido humano de autodiretiva e fenômenos autoexpressivos. Pode 

ser suficientemente ordenado para ser pensável, mas não pensa. No 

entanto, a subjetividade, mesmo em seu sentido humano, não é um 

resultado recém-nascido, uma condição terminal. A subjetividade 

pode ser rastreada através de uma história natural própria, até suas 

formas mais rudimentares como mera sensibilidade em todos os seres 

animados e, na visão de filósofos como Diderot, na própria 

reatividade (sensibilité) do próprio mundo inorgânico. Embora a 

mente humana possa ser a expressão da subjetividade em sua forma 

mais complexa e articulada, ela tem sido cada vez mais aproximada 

em formas graduadas ao longo do curso da evolução orgânica em 

organismos capazes de lidar em termos muito ativos com ambientes 

altamente exigentes. O que hoje chamamos de "mente" em toda a sua 
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singularidade humana, possessão pessoal e possibilidades imaginativas 

é coincidente com uma longa evolução da mente. A subjetividade 

nem sempre esteve ausente do curso do desenvolvimento orgânico e 

inorgânico até o surgimento da humanidade. Pelo contrário, sempre 

esteve presente, em graus variados, ao longo da história natural, mas 

com aproximações cada vez mais próximas da mente humana como a 

conhecemos hoje. Negar a existência de subjetividade na natureza 

não humana é negar que ela possa existir na sua forma humana ou 

em qualquer forma que seja. 

Além disso, a própria subjetividade humana pode ser definida 

como a própria história da subjetividade natural, não apenas como 

seu produto -no mesmo sentido em que Hegel definiu a filosofia 

como sua própria história. Todas as camadas do cérebro humano, 

todas as fases da evolução do sistema nervoso humano, todos os 

órgãos, células e até mesmo os componentes minerais do corpo 

humano "falam", por assim dizer, do seu nível de organização e da 

subjetividade graduada de seu desenvolvimento, ao habitat externo 

na evolução orgânica de onde veio e ao habitat interno no qual foi 

integrado. A "sabedoria do corpo", como a sabedoria da mente, fala 

em várias línguas. Podemos nunca decifrar adequadamente essas 

linguagens, mas sabemos que elas existem nas variadas pulsações de 

nossos corpos, nas batidas de nossos corações, na energia radiante de 

nossas musculaturas, nos impulsos elétricos emitidos por nossos 

cérebros e nas respostas emocionais geradas por complexos de 

interações nervosas e hormonais. Uma verdadeira "música das esferas" 

ressoa dentro de cada forma viva e entre ela e outras formas vivas. 

Também somos assombrados pela possibilidade de que uma 

ordem diferente de subjetividade permeie a nossa. Essa subjetividade 

é inerente à totalidade dos fenômenos e suas inter-relações. É exagero 

perguntar se uma subjetividade orgânica que decorre da plenitude, 

complexidade e relacionamentos autorreguladores dos ecossistemas 

exibe uma "mentalidade" na natureza semelhante em princípio à 

subjetividade cerebral dos seres humanos? Quando falamos da 

"sabedoria do corpo" -ou, na verdade, da "fecundidade da vida" e da 

"vingança da natureza"- falamos uma linguagem que muitas vezes vai 

além de termos estritamente metafóricos. Entramos em um domínio 

de "conhecimento", do qual nossos processos estritamente cerebrais se 

exilaram deliberadamente. De qualquer forma, reunir a história 
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natural da mente com a história da mente natural é levantar uma 

série de perguntas que provavelmente só podem ser respondidas por 

pressupostos. Aqui, estamos em uma conjuntura na longa carreira do 

próprio conhecimento. Podemos optar por restringir a mentalidade 

estritamente ao cérebro humano, como Galileu e Descartes teriam 

feito; nesse caso, comprometemos a mentalidade completamente às 

abóbadas de nossos crânios. Ou podemos optar por incluir a história 

natural da mente e expandir nossa visão da mente para incluir a 

natureza em sua totalidade, uma tradição que inclui a era da 

especulação filosófica do helênico ao início do Renascimento. Mas 

não vamos nos iludir de que a ciência escolheu seu caminho com base 

em pressupostos mais fortes ou mais certos do que os de outras 

maneiras de conhecer.  

A menos que a mentalidade humana valide sua afirmação de 

"superioridade" adquirindo um sentido de significado melhor do que 

tem hoje, gostemos ou não, somos pouco mais que grilos em um 

campo, cantando um para o outro. Certamente, nossas palavras não 

têm senso de coerência e destino além de uma pretensão 

preeminente de "superioridade" que ignora totalmente nossas 

responsabilidades para com outros seres humanos, sociedade e 

natureza. Potencialmente, como Hans Jonas colocou 

maravilhosamente, podemos muito bem inventar em profundidade e 

discernimento o que nos falta no escopo cósmico e na finalidade da 

conquista. Mas, assim como a função não deve ser confundida com 

fato, a potencialidade também não deve ser confundida com 

realidade. A grande maioria da humanidade não está nem 

remotamente próxima de uma compreensão de suas potencialidades, 

muito menos de uma compreensão intuitiva dos elementos e formas 

de sua realização. Uma humanidade não realizada não é uma 

humanidade, exceto no sentido biossocial mais restrito do termo. De 

fato, nessa condição, uma humanidade não realizada é mais temível 

do que qualquer ser vivo, pois tem o suficiente dessa mentalidade 

chamada mera "inteligência" para reunir todas as condições para a 

destruição da vida no planeta. 

Portanto, não é nas metáforas inocentes, nas técnicas mágicas, 

nos mitos e nas cerimônias que elas geram que a imaginação animista 

ganhou o direito a uma revisão mais racional do que recebeu até 

agora. Pelo contrário, são suas sugestões de uma lógica mais completa 



320 

 

-uma lógica possivelmente complementar à da ciência, mas 

certamente uma lógica mais orgânica- que tornam a imaginação 

animística inestimável para a mente moderna. Os esquimós de Anvilik 

que acreditam que o marfim oculta um sujeito vocal estão errados, 

assim como os índios das planícies, se acreditam que podem iniciar 

um diálogo verbal com um cavalo. Mas tanto os esquimós quanto os 

índios, ao assumirem a subjetividade no marfim e no cavalo, 

estabelecem contato com uma verdade sobre a realidade que o 

comportamento mítico obscurece, mas não nega. Eles assumem 

corretamente que existe um "caminho" sobre o marfim e os cavalos, 

que eles devem tentar entender e a cujas reivindicações devem 

responder com perspicácia e consciência. Eles assumem que esse 

"Caminho" é um conjunto de características qualitativas -de fato, 

como Pitágoras deveria ver, de forma que todo objeto possui 

exclusivamente. Por fim, eles assumem que essa forma e essas 

qualidades compreendem um "Caminho" que existe em uma 

constelação maior de interrelações -uma que um mentalismo 

estritamente cerebral geralmente ignora. Talvez mais essencialmente, 

os esquimós de Anvilik e os índios das planícies se colocam em uma 

ordem de fenômenos, um habitat orgânico organizado, que nunca 

apenas "cai" junto como um acúmulo de "objetos", mas sempre -

talvez até por definição- forma um organismo ou uma totalidade 

orgânica que deriva do nisus da "matéria". Quer Deus jogue dados 

com o mundo ou não, para usar a frase conciliatória de Einstein, o 

mundo nunca "fica solto". Essa intuição não tem preço, mesmo 

quando consideramos o mínimo de coisas. O marfim tem seu "grão", 

sua estrutura e forma internas; bons artesãos devem saber onde 

esculpir e modelar para levar um material à altura de sua perfeição 

estética. Qualquer resultado que seja cada vez menos perfeito do que 

poderia ser é uma violação desse "grão" e um insulto à sua 

integridade. Um cavalo também tem seu "grão" ou seu "Caminho" -

seus nervos espinhosos, sua necessidade de atenção, sua capacidade 

de temer, seu prazer em brincar. Por trás de sua intimidade verbal, 

existe uma riqueza de sensibilidade que o cavaleiro deve explorar 

para que o cavalo atinja sua própria capacidade de perfeição -para 

que suas potencialidades sejam realizadas. 

O habitat da humanidade está, portanto, latente com 

fenômenos que "são", outros que estão "se tornando" e ainda outros 
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que "serão". Nossas imagens da técnica não podem fugir da natureza 

altamente fluida do mundo em que vivemos e da natureza altamente 

fluida da própria humanidade. A imaginação do design de nossos 

tempos deve ser capaz de abranger esse fluxo, essa dialética (para 

usar um termo grosseiramente abusado), para não o atravessar com 

arrogância arbitrária e autoconfiança dogmática. Subservir nosso 

ambiente já frágil apenas ao que a humanidade sozinha "pode ser" -e 

definitivamente ainda não é- é mergulhar o mundo em uma 

escuridão que é em grande parte criada por nós, manchar a clareza 

de que sua própria evolução milenar a sabedoria produziu. Ainda 

somos uma maldição sobre a evolução natural, não sua realização. 

Até que nos tornemos o que deveríamos ser na constelação da vida, 

faríamos bem em viver com um medo do que podemos ser.  

 

Da ordem à razão e ao significado; da história natural 

graduada da mente ao surgimento da mente humana; da 

subjetividade orgânica do todo à subjetividade cerebral de algumas 

de suas partes; do mítico "caminho" ao "caminho" bem informado -

todos esses desenvolvimentos, com suas várias pressuposições sobre o 

conhecimento e suas intuições sobre a realidade, não negam os 

pressupostos e intuições da ciência convencional. Eles simplesmente 

questionam as reivin- 

dicações da ciência à universalidade. 
49

 

O pensamento grego também teve suas visões de conhecimento 

e verdade. Moira, a chamada deusa do destino, que antecedeu as 

divindades do Olimpo, combinou Necessidade e Direito. Ela era o 

significado que faltava apenas de uma explicação, o ponto ético para 

o qual convergia uma causalidade aparentemente cega. Não há nada 

"primitivo" ou meramente mitopéico nessa visão de causalidade. Pelo 

                                           

49
 Para que não haja qualquer mal-entendido sobre essa afirmação, repito que não estou 

questionado introspecção científica e método como tal, mas sim suas reivindicações 

preemptivas, muitas vezes metafísicas, sobre todo o cosmos do conhecimento. Nesta visão, eu 

ficaria com Hegel, cuja distinção entre "razão" e "entendimento" nunca foi tão válida quanto 

hoje. Pensamento especulativo -imaginação, arte e intuição- não é menos uma fonte de 

conhecimento do que o raciocínio indutivo-dedutivo, a verificação empírica e os cânones 

científicos da prova. A totalidade deve aplicar-se tanto em nossos métodos quanto na evolução 

da realidade.  



322 

 

contrário, pode ser muito sofisticado e exigente para a mente 

orientada mecanicamente compreender. 

Para colocar a questão diretamente, o "como" das coisas é 

inadequado, a menos que possa ser esclarecido pelo "por quê". 

Eventos que não têm a coerência do significado ético são meramente 

aleatórios. Eles são estranhos não apenas para a ciência, mas também 

à natureza, pois ainda mais que o proverbial "vácuo", a natureza 

abomina a incoerência da desorganização, a falta de significado que 

advém da desordem. E dificilmente é humilhante para a ciência, ao 

reconsiderar seus pressupostos metafísicos, dar lugar a outros 

pressupostos metafísicos que podem iluminar áreas de subjetividade 

para as quais uma perspectiva estritamente científica provou ser cega. 

Essas observações nada mais são do que um guia para um 

projeto maior -uma filosofia da natureza- que pode esperar resolver 

os problemas que levantei. No entanto, juntos, sua influência na 

tecnologia é imensa. Certamente, a máquina industrial parece ter 

decolado sozinha sem o motorista (para reformular Horkheimer), 

mas essa metáfora tende a ser uma desculpa para atribuir muita 

autonomia à máquina. O motorista ainda está lá. Mais do que a 

natureza, nós que criamos esta máquina devemos ser despertados de 

nosso próprio sono. Antes de desenvolvermos completamente a 

máquina, começamos a organizar nossas sensibilidades, 

relacionamentos, valores e objetivos em torno de uma empresa 

cósmica para mecanizar o mundo. O que esquecemos no processo é 

que também ocupamos o mundo que procuramos mecanizar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



323 

 

10 A MATRIZ SOCIAL DA TECNOLOGIA  

 

Tão sério quanto a extensão em que mecanizamos o mundo é 

o fato de que não podemos distinguir o que é social em nossas vidas 

do que é técnico. Em nossa incapacidade de distinguir os dois, 

estamos perdendo a capacidade de determinar qual é o objetivo de 

preservar o outro. Aqui está o núcleo de nossas dificuldades em 

controlar a máquina. Não temos um senso da matrix social na qual 

todas as técnicas devem ser incorporadas -do significado social no 

qual a tecnologia deve ser vestida. Em vez disso, encontramos a 

concepção helênica de techné na forma de uma caricatura grotesca de 

si mesma: uma techné que não é mais governada por um senso de 

limite. Nossa própria concepção de techné, completamente gerada 

no mercado, tornou-se tão ilimitada, tão ilimitada e tão amplamente 

definida que usamos seu vocabulário ("entrada", "saída", "feedback" ad 

nauseam) para explicar nossas inter-relações mais profundas -que 

consequentemente são tornados superficiais e banais. Em sua 

tendência maciça de colonizar todo o terreno da experiência 

humana, a técnica agora eleva a necessidade apocalíptica de deter seu 

avanço, redefinir seus objetivos, reorganizar suas formas, 

redimensionar suas dimensões -acima de tudo, reabsorvê-las de volta 

às formas orgânicas da vida social e formas orgânicas de subjetividade 

humana. 

O problema histórico da técnica não reside em seu tamanho ou 

escala, sua "suavidade" ou "dureza", muito menos a produtividade ou 

eficiência que lhe rendeu a reverência ingênua das gerações 

anteriores; o problema está em como podemos conter (ou seja, 

absorver) as técnicas dentro de uma sociedade emancipatória. Em si, 

"pequeno" não é bonito nem feio; é apenas pequeno. Alguns dos 

sistemas sociais mais desumanizadores e centralizados foram criados a 

partir de tecnologias muito "pequenas"; mas burocracias, monarquias 

e forças militares transformaram esses sistemas em cacos brutalizantes 

para subjugar a humanidade e, mais tarde, tentar subjugar a natureza. 

Certamente, uma técnica em larga escala promoverá o 

desenvolvimento de uma sociedade opressivamente em larga escala; 

mas toda sociedade distorcida segue a dialética de sua própria 
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patologia de dominação, independentemente da escala de suas 

técnicas. Ela pode transformar o "pequeno" no repulsivo com a 

mesma certeza que pode imprimir um desprezo arrogante nos rostos 

das elites que a administram. Termos como "grande", "pequeno" ou 

"intermediário" e "rígido", "macio" ou "suave" são simplesmente 

externos -os atributos dos fenômenos ou das coisas e não os 

essenciais. Eles podem nos ajudar a determinar suas dimensões e 

pesos, mas não explicam as qualidades imanentes da técnica, 

principalmente no que se refere à sociedade. 

Infelizmente, uma preocupação com tamanho técnico, escala e 

até arte desvia nossa atenção dos problemas mais significativos da 

técnica -principalmente os vínculos com os ideais e as estruturas 

sociais da liberdade. A escolha entre uma técnica libertária e uma 

autoritária foi proposta por Fourier e Kropotkin gerações atrás, muito 

antes de Mumford desnaturar a palavra libertário no termo mais 

socialmente respeitável e amorfo, democrático. 
50

 Mas essa escolha 

não é peculiar ao nosso tempo; possui uma linhagem longa e 

altamente complexa. A cerâmica requintadamente projetada de um 

mundo artesanal desaparecido, os móveis lindamente trabalhados, os 

padrões coloridos e sutilmente complexos de têxteis, os ornamentos 

cuidadosamente trabalhados, as ferramentas e armas lindamente 

esculpidas -tudo isso atesta uma riqueza de habilidades, um cuidado 

com o produto, a um desejo de auto-expressão e a uma preocupação 

criativa por detalhes e singularidade que desapareceu quase 

completamente da atividade produtiva de nossos dias. Nossa 

admiração por esses trabalhos artesanais inconscientemente se estende 

a um senso de inferioridade ou perda do mundo artesanal em que 

foram formados -um mundo que é ainda mais impressionante porque 

reconhecemos o alto grau de subjetividade expresso pelos objetos. 

Sentimos que os seres humanos identificáveis imprimiam suas 

personalidades nesses bens; que possuíam uma sensibilidade 

altamente sintonizada com os materiais que manuseavam, as 

ferramentas que usavam e as normas artísticas seculares que sua 

cultura estabeleceu ao longo de inúmeras gerações. Em última análise, 

                                           

50
 Eu acrescentaria que a frase "técnicas libertárias", distinta de "técnicas democráticas", tornou-

se ainda mais necessária hoje. "Democracia no local de trabalho" chegou a significar pouco mais 

do que uma abordagem participativa da atividade produtiva, não uma abordagem 

emancipatória. Uma "técnica democrática" não é necessariamente não-hierárquica ou ecológica.  
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o que nos desperta emocionalmente é o fato de que esses objetos 

atestam um espírito humano fecundo, uma subjetividade criativa que 

articula sua herança cultural e sua riqueza em materiais que, de outra 

forma, poderiam parecer pedestres e além do mérito artístico em 

nossa própria sociedade. Aqui, a auréola surreal em torno das coisas 

cotidianas -a reconquista da vida cotidiana por uma integração 

pulsante de mãos, ferramentas, mente e materiais- foi realmente 

alcançada não apenas como parte do programa metafísico dos 

intelectuais europeus, mas também pelas pessoas comuns que viveram 

essa vida. 

Mas, em nossa preocupação com a habilidade, o cuidado e a 

sensibilidade dos artesãos tradicionais, esquecemos com facilidade a 

natureza da cultura que produziu o artesão e o artesanato. Aqui, 

refiro-me não à sua escala humana, sua sensibilidade aos valores e seu 

impulso humanístico, mas aos fatos mais sólidos da estrutura social e 

de suas formas ricas. O fato de os esquimós terem fabricado seus 

equipamentos com um cuidado considerável porque eles tinham um 

alto senso de cuidado um pelo outro é óbvio o suficiente, e que a 

qualidade animada de seus ofícios revelou um senso interno de 

animação e subjetividade dificilmente precisa ser enfatizada. Mas, em 

última análise, todos esses desideratos surgiram da estrutura libertária 

da comunidade esquimó. Tampouco foi esse o caso nas comunidades 

do Paleolítico tardio e do Neolítico primitivo (ou da sociedade 

orgânica em geral), cujos artefatos ainda nos encantam e cujas 

tradições mais tarde formaram a base comunitária e estética das "altas 

civilizações" da antiguidade. Na medida em que suas tradições sociais 

mantêm sua vitalidade, mesmo de forma vestigial, suas habilidades, 

ferramentas e artefatos mantêm a impressão muito importante do 

artesão concebido como um ser autocriativo, um sujeito 

autoprodutivo. 

Inicialmente, um libertário se distingue de uma técnica 

autoritária por mais do que apenas a escala de produção, o tipo ou 

tamanho dos implementos, ou mesmo a maneira como o trabalho é 

organizado, por mais importantes que sejam. Talvez a razão mais 

crucial para o que produz essa distinção seja o surgimento de uma 

técnica institucional: a corporação sacerdotal; as burocracias 

lentamente emergentes que a cercam; depois as monarquias e as 

forças militares que a anteciparam; de fato, os próprios sistemas de 
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crenças que validam toda a estrutura hierárquica e fornecem o núcleo 

autoritário de uma técnica autoritária. Excedentes materiais luxuosos 

não produziam hierarquias e classes dominantes; antes, hierarquias e 

classes dominantes produziam excedentes materiais luxuosos. 

Mumford pode estar perfeitamente correto ao observar que uma das 

primeiras máquinas a aparecer na história não era um conjunto 

inanimado de componentes técnicos, mas uma "megamáquina" 

altamente animada de seres humanos em massa cujo trabalho 

coordenado em larga escala criou as enormes obras públicas e 

mortuárias das primeiras "civilizações". Mas as crescentes burocracias 

religiosas e seculares eram ainda mais tecnicamente autoritárias. De 

fato, foram as primeiras "máquinas" que eventualmente tornaram 

possível a "megamáquina" -que a mobilizaram e direcionaram suas 

energias para fins autoritários. 

No entanto, a conquista mais relevante dessas burocracias não 

foi a coordenação e a racionalização dessa máquina humana recém-

desenvolvida; foi a eficácia com a qual eles reduziram seus súditos 

animados, seus vastos exércitos de camponeses e escravos, a objetos 

totalmente inanimados. A "megamáquina" poderia ser dissolvida tão 

facilmente quanto poderia ser mobilizada; seus componentes 

humanos viveram a maior parte de suas vidas na matriz orgânica de 

uma sociedade de aldeia. Mais importante que a "megamáquina" foi a 

extensão em que as tecnologias institucionais objetivavam o trabalho 

que gerava e, sobretudo, os trabalhadores que a formaram. 

O trabalho e o trabalhador sofreram não apenas sob o chicote 

da exploração material, mas ainda mais sob o chicote da degradação 

espiritual. Como já observei, as primeiras hierarquias e classes 

dominantes mantiveram suas reivindicações de soberania não apenas 

por um processo de elevação, mas também por um processo de 

degradação. Os vastos exércitos de trabalhadores em sistema de 

corveia que arrastaram enormes blocos de pedra ao longo das 

margens do Nilo para construir pirâmides forneceram uma imagem 

não apenas de uma humanidade oprimida, mas de bestas 

desumanizadas -em última análise, de objetos inanimados sobre os 

quais seus capatazes e governantes poderiam exercer seus senso de 
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poder. 
51
 O suor deles formava o bálsamo da regra; o fedor de seus 

corpos, um incenso à tirania; seus cadáveres, um trono para os 

homens mortais viverem pelas normas inebriantes das divindades. 

Para muitos, tornar-se menos era fazer com que poucos se tornassem 

mais.  

É difícil para nós entender que estruturas políticas não podem 

ser menos técnicas que ferramentas e máquinas. Em parte, essa 

dificuldade surge porque nossas mentes foram impressas por uma 

metafísica dualística de "estruturas" e "superestruturas". Dissecar a 

experiência social nas áreas econômica e política, técnica e cultural 

tornou-se uma questão de segunda natureza que resiste a qualquer 

fusão de uma com a outra. Mas essa tendência também se deve em 

parte a uma prudência política oportunista, cautelosa em confrontar 

as duras realidades do poder em um período de acomodação social. 

Melhor e mais seguro lidar com as técnicas como ferramentas, 

máquinas, trabalho e design do que como instituições políticas 

coercitivas que organizam os próprios implementos, trabalho e 

imaginação envolvidos no conjunto técnico moderno. Melhor lidar 

com como esses meios atingem certas formas destrutivas ou 

construtivas na paisagem natural do que explorar as deformações que 

produzem na própria subjetividade. 

Uma tecnologia libertadora pressupõe instituições libertadoras; 

uma sensibilidade libertadora requer uma sociedade libertadora. Da 

mesma forma, é difícil conceber artesanato artístico sem uma 

sociedade artisticamente trabalhada, e a "inversão de ferramentas" é 

impossível sem uma inversão radical de todas as relações sociais e 

produtivas. Falar de "tecnologias apropriadas", "ferramentas de 

convívio" e "simplicidade voluntária", sem desafiar radicalmente as 

"tecnologias" políticas, as "ferramentas" da mídia" e as 

"complexidades" burocráticas que transformaram esses conceitos em 

                                           

51
 Essa maldição do anão coroado permanece, da pirâmide de Quéops aos campos de 

concentração de Hitler e Stalin - de fato, das minas de prata de Laurium às fábricas têxteis de 

Manchester. Muito mais repulsivo que o hedonismo material da tirania é o seu maior luxo 

individual: seu princípio de prazer da dor. Para deleitar-se com o espetáculo da degradação e 

do sofrimento, os governantes criaram enormes moradias e palácios cuja construção consumia a 

vida de milhares apenas para fornecer um abrigo cósmico para poucos. Não foi por acaso que 

os faraós do Egito concluíram seus túmulos muito antes de morrerem: o prazer repugnante de 

testemunhar a construção desses edifícios estritamente criados pelo homem foi tão grande 

quanto a contemplação de sua própria grandeza. 
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"formas de arte" elitistas é trair completamente sua promessa 

revolucionária como um desafio à estrutura social existente. O que 

torna a mentalidade de "nave espacial"  de Buckminster Fuller e a 

mentalidade de design do "como fazer" catálogos, periódicos e 

impressões do "movimento da tecnologia apropriada" 

particularmente desagradável, é a sua disposição de fazer 

compromissos “pragmáticos" com as tecnologias políticas dos 

governos e agências quase-governamentais que nutrem as próprias 

tecnologias que professam se opor. 

 

Uma vez que admitimos que o termo "técnica" também deve 

incluir instituições políticas, gerenciais e burocráticas, somos obrigados 

a procurar as esferas não técnicas -as esferas sociais- que resistiram ao 

controle técnico da vida social. Mais precisamente, como a esfera 

social pode absorver as máquinas que promovem a mecanização da 

sociedade? Eu já notei que a grande maioria da humanidade resistia 

frequentemente ao desenvolvimento técnico. Historicamente, os 

europeus estavam quase sozinhos na disposição de aceitar e 

promover a inovação técnica de forma acrítica. E mesmo essa 

tendência ocorreu bastante tarde, com o surgimento do capitalismo 

moderno. O enigma histórico do que torna algumas culturas mais 

propensas a desenvolvimentos técnicos do que outras só pode ser 

resolvido concretamente -explorando várias culturas internamente e 

revelando, se possível, a natureza de seu desenvolvimento.  

A característica mais importante da técnica em um complexo 

social pré-industrial é a extensão em que ela normalmente é 

adaptativa e não inovadora. Onde uma cultura é rica em estrutura 

social, onde desfruta de uma riqueza de relacionamentos humanos, 

responsabilidades comunitárias e um corpo compartilhado de 

preocupações mútuas, tende a elaborar um novo conjunto técnico 

em vez de "desenvolvê-lo". Controladas pelas restrições de usufruto, 

complementaridade, mínimo irredutível e desacumulação, as 

sociedades primitivas tendiam a elaborar técnicas com considerável 

prudência e com grande sensibilidade na medida em que poderiam 

ser integradas às instituições sociais existentes. Normalmente, a 

capacidade da técnica de alterar significativamente uma estrutura 

social era a exceção. A inovação técnica ocorreu em resposta a 
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grandes mudanças climáticas ou a invasões violentas que 

frequentemente transformavam tanto o invasor quanto o invadido. 

Mesmo quando a "superestrutura" de uma sociedade mudou 

consideravelmente ou adquiriu um caráter altamente dinâmico, a 

"estrutura" da sociedade mudou pouco ou nada. O "enigma da 

imutabilidade das sociedades asiáticas", como Marx deveria chamá-lo, 

é de fato a solução para todo o quebra-cabeça da interação da 

sociedade com as técnicas. Onde as técnicas -burocráticas, sacerdotais 

e dinásticas, bem como ferramentas, máquinas e novas formas de 

trabalho- invadiam a vida social de tribos e aldeias, estas tendiam a 

bifurcar-se das primeiras e desenvolveram uma vida e dinâmica 

próprias.  Os verdadeiros poderes da aldeia asiática de resistir a 

invasões técnicas ou de assimilá-las às suas formas sociais não residem 

em uma "divisão sistemática do trabalho", como Marx acreditava. 

Seus poderes de resistência residem na intensidade da vida familiar 

indiana, no alto grau de cuidado, mutualismo, cortesia e 

comodidades humanas que os moradores compartilhavam como 

normas culturais, nos rituais que cercavam a vida pessoal e social, no 

profundo senso de enraizamento em um grupo comunitário e no 

profundo sentido de significado que essas elaborações culturais 

transmitiam à comunidade. 

É surpreendente aprender como a inovação técnica deixou 

vastos aspectos da vida social intocados e frequentemente contribuiu 

muito pouco para uma explicação dos principais desenvolvimentos 

históricos. Apesar do extraordinário conjunto técnico criado, a 

Revolução Neolítica mudou relativamente pouco nas sociedades que 

a promoveram ou adotaram suas técnicas. Dentro da mesma 

comunidade, a caça coexistia com sistemas de horticultura recém-

desenvolvidos, até o limiar da "civilização", e frequentemente na 

antiguidade em muitas áreas. Os assentamentos de vilarejos, 

geralmente altamente móveis na Europa Central, mantinham fortes 

características tribalísticas no Oriente Próximo. O trabalho de James 

Mellaart em Central Huyuk, uma cidade neolítica no centro da 

Turquia, apresenta uma comunidade considerável de milhares de 

pessoas -bem equipadas com uma tecnologia bastante sofisticada- que 

aparentemente se distinguiu por sua matricentricidade, seu caráter 

igualitário e suas qualidades pacíficas. Tão recentemente quanto 350 

d.C., os índios da cultura Nazca nas regiões costeiras do Peru 
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forneceram "o quadro geral [de] um povo democrático sedentário 

sem distinções de classe ou autoritarismo marcantes, possivelmente 

sem uma religião estabelecida", observa J. Alden Mason. Ao contrário 

da cultura Moche vizinha do mesmo período, a cultura Nazca exibe 

 

menos diferença na "riqueza" ou pobreza dos túmulos, e as 

mulheres parecem estar em igualdade com os homens a esse respeito. A 

aparente ausência de grandes obras públicas, de extensas características de 

engenharia e de pirâmides de templos implica falta de liderança 

autoritária. Em vez disso, o tempo de lazer das pessoas parecem ter sido 

gastas na produção individual, especialmente na fabricação de tecidos 

perfeitos e requintados e vasos de cerâmica. 

 

De maneira alguma está claro que técnicas neolíticas como 

cerâmica, tecelagem, metalurgia, cultivo de alimentos e novos meios 

de transporte alteraram em qualquer sentido qualitativo os valores de 

usufruto, complementaridade e o mínimo irredutível que prevalecia 

nas sociedades de caça e coleta. Em muitos casos, eles podem os ter 

reforçado. No momento em que as palavras "Revolução Neolítica" 

pretendem transmitir amplas mudanças sociais que as inovações 

técnicas induzem, pode ser prudente restabelecer algum equilíbrio, 

enfatizando a continuidade de valores, perspectivas e 

responsabilidades da comunidade que as novas aldeias preservaram e 

possivelmente aprimorado.  

A pré-história do Novo Mundo é uma mina de dados, questões 

provocativas e possibilidades imaginativas tão fortemente 

influenciadas pelas interpretações neomarxistas que suas culturas 

parecem ser meras reações a fatores climáticos e técnicos. Depois de 

categorizarmos as comunidades indígenas de acordo com os 

inventários de seus "kits de ferramentas" e do ambiente que os rodeia, 

muitas vezes nos surpreendemos ao descobrir quão marcadamente se 

assemelham uns aos outros na sua substância cultural básica, mesmo 

cerimonialmente. Entre bandos, tribos, chefias e estados, encontramos 

uma extraordinária semelhança de perspectivas, convenções humanas 

básicas, solidariedade comunitária e cuidado mútuo, que tendem a 

anular suas diferentes atividades econômicas como coletores de 

alimentos, caçadores, cultivadores de alimentos e as várias 

combinações deles. Essas semelhanças são mais fortes no nível 
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comunitário da sociedade, não em suas cúpulas políticas ou quase-

políticas. 

A técnica, no significado estreito e instrumental do termo, não 

explica total ou mesmo adequadamente as diferenças institucionais 

entre uma federação razoavelmente democrática como os iroqueses e 

um império altamente despótico como os incas. Do ponto de vista 

estritamente instrumental, as duas estruturas eram suportadas por "kits 

de ferramentas" quase idênticos. Ambos se envolveram em práticas 

hortícolas organizadas em torno de implementos primitivos e enxadas 

de madeira. Suas técnicas de tecelagem e metalurgia eram muito 

semelhantes; seus recipientes eram igualmente funcionais. Como 

todas as sociedades do Novo Mundo, os dois careciam de animais 

domésticos grandes para fins agrícolas, arados, veículos com rodas, 

rodas de olaria, máquinas de fiar e tecer mecânicas, um conhecimento 

de fundição, fole e ferramentas de carpintaria modestamente 

avançadas -em resumo, praticamente todas as técnicas que marcam os 

avanços mais significativos do neolítico. Quando olhamos para os 

"kits de ferramentas" Iroquois e Inca, parecem mais próximos do 

Paleolítico tardio do que do Neolítico alto. Também não 

encontramos diferenças marcantes entre eles em sua orientação para 

compartilhar, ajuda comunitária e solidariedade interna. No nível 

comunitário da vida social, as populações iroqueses e incas eram 

imensamente semelhantes -e ricamente articuladas em suas qualidades 

sociais e culturais. 

No entanto, no nível político da vida social, uma estrutura 

confederada democrática de cinco tribos indígenas da floresta 

obviamente difere decisivamente de uma estrutura despótica 

centralizada das chefias indígenas das montanhas. A primeira, uma 

confederação altamente libertária, foi cimentada por chefes eleitos, 

mas revogável (em alguns casos escolhidos por mulheres), assembleias 

populares, um processo de tomada de decisão consensual no 

conselho tribal unido em questões de guerra, prevalência de 

descendência matrilinear e um considerável grau de liberdade pessoal. 

Este último, um estado massivamente autoritário, estava centrado na 

pessoa de um "imperador" deificado com poder teoricamente 

ilimitado; foi marcado por uma infraestrutura burocrática distante, 

por descendência patrilinear e por um campesinato totalmente 

subserviente. A administração comunitária de recursos e produtos 
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entre as tribos iroqueses ocorreu no nível do clã. Por outro lado, os 

recursos incas eram em grande parte estatais, e grande parte da 

produção do império era simplesmente confisco de alimentos e 

materiais têxteis e sua redistribuição de armazéns centrais e locais. Os 

iroqueses trabalhavam juntos livremente, mais por inclinação do que 

por compulsão; o campesinato inca fornecia mão-de-obra temporária 

a um aparato do sacerdócio e do Estado claramente explorador, sob 

um sistema de administração quase industrial. 

Sem dúvida, fatores climáticos e geográficos ajudaram a esculpir 

a estrutura desenvolvida pelos dois sistemas de associação. Uma área 

altamente arborizada tenderia a produzir unidades políticas mais 

frouxas do que abrir razoavelmente áreas geográficas, onde a 

visibilidade entre as comunidades era alta. A fisiografia variada dos 

Andes, do vale exuberante da Amazônia às encostas praticamente 

áridas do Pacífico, teria valorizado muito o trabalho mobilizado, uma 

combinação de recursos de diferentes ecossistemas e uma 

redistribuição de bens mais segura e diversificada. Mas o terreno 

muito montanhoso que promoveu a descentralização entre as poleis 

gregas não pareceu inibir a centralização entre os incas, e as terras 

temperadas das florestas que fomentaram uma sociedade hierárquica 

na Europa medieval não impediram a elaboração soberba de uma 

democracia igualitária na América pré-colombiana. 

Uma retrospectiva e uma escolha altamente seletiva de "kits de 

ferramentas" podem nos ajudar a descrever como um bando se 

transformou em uma tribo, uma tribo em uma chefia e uma chefia em 

um estado, mas elas não explicam por que esses desenvolvimentos 

ocorreram. Desde tempos imemoriais, hierarquias e classes usaram 

mudanças de ênfase para reverter as relações sociais dos sistemas de 

liberdade para os de governo, sem abandonar um único termo do 

vocabulário da sociedade orgânica. Ironicamente, essa astúcia por 

parte dos governantes indica até que ponto a comunidade valorizou 

suas tradições igualitárias e complementares.  

 

Independentemente da pré-história do Novo Mundo, um vasto 

desenvolvimento social começou muito mais cedo no Oriente 

Próximo, a partir do qual irradiava por todo o continente eurasiano. 

A "Revolução Neolítica" do Velho Mundo foi tecnicamente mais 
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dramática e mais antiga que a do Novo. Mas a técnica, em um 

sentido estritamente instrumental, explica surpreendentemente pouco 

sobre os amplos desenvolvimentos que levaram a sociedade a 

sistemas semi-industrializados -de fato, relativamente mecanizados- de 

agricultura, cerâmica, metalurgia, tecelagem e, acima de tudo, um 

sistema altamente coordenado de mobilização de mão-de-obra. 

Nenhum dos grandes impérios da antiguidade se desenvolveu 

substancialmente além das técnicas tardias do Neolítico ou da Idade 

do Ferro. Do ponto de vista estritamente instrumental, seu conjunto 

técnico era notável por sua pequena escala. Como Henry Hodges 

comenta em sua ampla avaliação das técnicas clássicas: 

 

De fato, o mundo antigo sob o domínio de Roma alcançara uma 

espécie de do clímax no campo tecnológico. No final do período 

romano, muitas tecnologias haviam avançado tanto quanto possível com 

o equipamento possível e, para maiores progressos, uma planta maior ou 

mais complexa foi requerida. Apesar do fato de que os romanos eram 

bastante capazes de se envolver em empreendimentos gigantescos, suas 

tecnologias permaneceram no pequeno nível do equipamento. Assim, 

por exemplo, se fosse necessário aumentar a produção de ferro, o 

número de fornos foi multiplicado, mas os próprios 

fornos permaneceram do mesmo tamanho. Qualquer que seja a causa, a 

ideia de construir um forno maior e a concepção de máquinas para 

trabalhar, parece ter estado além da mente romana. Como resultado, os 

últimos séculos de dominação romana produziu muito pouco que era 

tecnologicamente novo. Nenhuma nova matéria-prima foi descoberta, 

nenhum novo processo foi inventado e, de fato, pode-se dizer que antes 

da queda de Roma, todas as inovações tecnológicas haviam cessado. 

 

Mas a inovação certamente existia -não nos instrumentos de 

produção, mas nos instrumentos de administração. Em termos de sua 

burocracia de longo alcance, sistema legal, forças militares, 

mobilização do trabalho e centralização do poder, o Império 

Romano em seu auge era o herdeiro, se não equivalente, do aparato 

autoritário dos impérios precedentes. 

Provavelmente, nenhum sistema imperial no Velho Mundo 

alcançou os atributos totalitários do Egito ou a brutalidade da Assíria. 

O trabalho de corveia deu ao Oriente Próximo seus edifícios públicos, 

templos, necrotérios, esculturas e símbolos megalíticos e seus 
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trabalhos de irrigação altamente coordenados. O Egito e a 

Mesopotâmia abriram o caminho, recrutando centenas de milhares 

para elevar as estruturas que ainda monumentalizam sua existência. 

Mas o domínio inicial do trabalho pelos despotismos do Oriente 

Próximo não estabeleceu distinções de classe ou status: artesãos, 

camponeses, gente da cidade e rural, ricos e pobres, escribas e 

trabalhadores, até sacerdotes egípcios tal como suas congregações -

todos estavam sujeitos às exigências trabalhistas do Estado. Mais 

tarde, essa "democracia" do trabalho seria violada, até dar lugar a um 

fardo visivelmente oneroso para os agrários e urbanos pobres. 

Nas regiões com pequenos agricultores, era difícil estabelecer 

estados totalitários. Onde sua posição estava enfraquecida ou onde 

grandes excedentes de trabalho estavam prontamente disponíveis, os 

estados centralizados eram muito mais possíveis e frequentemente 

desenvolvidos. Cartago e Roma cultivaram o sistema de latifúndios: 

uma economia de plantações trabalhada por trabalho de quadrilha 

(em grande parte escravos). Esparta introduziu um sistema comunista 

de elite de guerreiros, no qual cada cidadão, ao nascer, recebia uma 

pequena outorga de propriedade do Estado, trabalhada escravos 

hilotas, que retornavam à polis após sua morte. Em contrapartida, 

Atenas e a Palestina Hebraica desenvolveram uma casta de 

fazendeiros que trabalhava a terra com trabalho familiar e 

frequentemente com dois ou três escravos.  

Mas, com exceção de alguns estados baseados no agricultor 

individual, a marca autêntica das primeiras "civilizações" era um 

extenso sistema de trabalho mobilizado -parcial ou totalmente 

dedicado ao cultivo de alimentos e a obras monumentais. Onde eram 

necessários sistemas de irrigação elaborados, a subclasse de sociedades 

ribeirinhas obtinha indubitavelmente maior segurança material desses 

sistemas totalitários de organização e redistribuição do trabalho do 

que teriam desfrutado por conta própria. Os registros mortuários 

egípcios comemoram o sucesso com o qual os faraós aliviam a fome 

local. Mas o que os camponeses adquiriram na forma de conter as 

incertezas da natureza podem ter mais do que perdido no trabalho 

oneroso que lhes foi exigido por obras monumentais, muitas vezes 

frívolas. Também não podemos ter muita certeza, ao contrário dos 

arqueólogos de uma geração atrás, que os regimes altamente 

centralizados do Velho Mundo (e Novo) aumentaram muito a 
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coordenação e a eficácia dos sistemas de irrigação aluvial. Uma rede 

cuidadosamente cuidada de trincheiras, canais e piscinas havia 

aparecido em áreas áridas muito antes de surgirem as "altas 

civilizações" da antiguidade. O fato de as comunidades "hidráulicas" 

do mundo pré-dinástico terem sido gravemente afetadas por conflitos 

sobre os direitos da água e da terra era claramente um problema 

sério, mas a centralização costumava servir apenas para aumentar a 

nível de conflito para um ainda mais destrutivo entre reinos e 

impérios. 

Do Novo Mundo ao Velho, a estupenda elaboração de estados 

centralizados e a proliferação de tribunais, nobres, sacerdócios e elites 

militares foi apoiada por uma tecnologia institucional altamente 

parasitária de dominação composta por exércitos, burocratas, fiscais, 

fazendeiros, agências jurídicas e um séptico, frequentemente brutal 

sistema de crenças, baseado no sacrifício e na autoabnegação. Sem 

essa tecnologia política, a mobilização do trabalho, a coleta de vastos 

excedentes materiais e a implantação de um "kit de ferramentas" 

surpreendentemente simples para tarefas técnicas monumentais 

seriam inconcebíveis. Além da responsabilidade de reunir um grande 

número de seres humanos em tarefas organizadas, esse sistema tinha 

três objetivos essenciais: intensificar o processo de trabalho, abstraí-lo 

e objetivá-lo. Um esforço cuidadosamente planejado foi realizado 

para reunir o trabalho, de modo que o Estado pudesse extrair todo o 

trabalho das "massas", reduzir o trabalho a um tempo de trabalho 

indiferenciado e transmutar os seres humanos em meros instrumentos 

de produção. Historicamente, essa trindade profana de intensificação, 

abstração e objetivação pesava mais sobre a humanidade como um 

veredicto maligno do desenvolvimento social do que o mito da 

teologia sobre o pecado original. Nenhuma "revolução" em 

ferramentas e máquinas foi necessária para produzir essa aflição. Ela 

decorreu principalmente da elaboração da hierarquia em elites 

guerreiras cristalizadas e da gênese de uma técnica institucional de 

administração amplamente incorporada no Estado, particularmente 

na burocracia que administrava a economia. Mais tarde, essa técnica 

de administração deveria adquirir um caráter altamente industrial e 

encontrar sua expressão mais marcante no moderno sistema fabril. 
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A economia senhorial da Idade Média, como o sistema de 

guildas de suas cidades, nunca chegou a um acordo social com 

conceitos antigos de trabalho e técnica. Infundidas pelos conceitos 

romanos de justiça, as tradições tribalistas germânicas existiram 

durante séculos em tensão não resolvida com as reivindicações 

centralistas de monarquias materialmente fracas e um papado 

ideologicamente suspeito. Forçada a voltar de seu mar interior, a 

Europa foi enterrada em suas enormes florestas, pântanos e 

montanhas -vítima de seus próprios invasores amaldiçoados do norte 

e do leste. Aqui, o senhorial tornou-se o interregno social que abriu 

caminho para um novo ponto de partida histórico. A partir do século 

XI, as técnicas avançaram com uma energia que não era vista desde a 

Revolução Neolítica. Em ordem sucessiva, o uso de moinhos de 

vento foi seguido pela coleira (que possibilitava puxar arados pesados 

e transportar mercadorias do interior por baixo custo), atingindo 

avanços na metalurgia e nas ferramentas metálicas, um sistema 

imponente de agricultura altamente desenvolvida, uma técnica 

complexa de máquinas baseadas principalmente em componentes de 

madeira e uma versão sofisticada da roda d'água antiga que 

surpreenderia os engenheiros romanos mais informados.  

No entanto, nenhuma dessas inovações técnicas produziu 

mudanças decisivas nas relações sociais medievais. Exceto pela polis 

grega, as cidades medievais eram geralmente mais democráticas que 

os centros urbanos da antiguidade, o sistema agrário menos 

mobilizado e racionalizado, as ocupações artesanais mais 

individualistas e estruturadas democraticamente. Não podemos 

explicar essa constelação favorável de circunstâncias sociotécnicas sem 

notar que o Estado e suas burocracias haviam atingido um ponto mais 

baixo na história da centralização e burocratização políticas. Até o 

surgimento de estados-nação na Inglaterra, França e Espanha, entre os 

séculos XV e XVII, a Europa estava comparativamente livre dos 

despotismos e burocracias que revestiam a vida social do norte da 

África, do Oriente Próximo e da Ásia. 

A única classe a se beneficiar mais do crescente Estado-nação foi 

a burguesia europeia. Monarquias cada vez mais centralizadas e seus 

crescentes subordinados burocráticos impuseram a paz do rei nas 

rotas comerciais da Europa, as cortes do rei nos sistemas de justiça 



337 

 

arbitrários locais, a casa da moeda do rei na moeda metálica irregular 

distribuída pelos barões ladrões financeiros, a marinha do rei nos 

ninhos de piratas marítimos e exércitos do rei em mercados recém-

colonizados. Essa estrutura, ainda mais do que quaisquer "avanços" 

consideráveis em técnicas instrumentais, forneceu a base para o 

próximo grande sistema de mobilização de mão-de-obra: a fábrica. As 

origens modernas do trabalho abstrato são encontradas não apenas 

na economia de mercado e seu sistema monetário de taxas de câmbio 

claramente definido, mas também no campo inglês. Lá, os "fatores" 

que carregavam matérias-primas e tecidos semiacabados para os 

trabalhadores rurais acabaram reunindo-os sob um único teto (uma 

"fábrica") para racionalizar e intensificar um corpo de técnicas 

bastante tradicional sob o olhar atento dos capatazes e o olhar 

gelado de empreendedores industriais mesquinhos, sem coração e 

astutos. 

A fábrica primitiva não introduziu nenhuma novidade técnica 

abrangente, exceto a abstração, racionalização e objetificação do 

trabalho e sua incorporação nos seres humanos. Fiação, tecelagem e 

tingimento ainda eram realizados com todas as máquinas que os 

cottagers usavam em suas próprias casas por gerações. Não foram 

adicionados motores ou motores principais a este conjunto antigo até 

que o maquinário para fiação, tecelagem e tingimento de fios fosse 

inventado um século mais tarde. Mas uma nova técnica substituíra a 

antiga: a técnica da supervisão, com sua intensificação sem coração 

do processo de trabalho, sua introdução incessante de medo e 

insegurança e suas formas degradantes de comportamento de 

supervisão. Onde os "fatores" compravam produtos, não pessoas, a 

fábrica comprava pessoas, não produtos. Essa redução de mão-de-

obra de sua incorporação em produtos para a capacidade das pessoas 

foi decisiva; transformou indivíduos bastante autônomos em 

produtos totalmente administrados e deu aos produtos uma 

autonomia que os fez parecer pessoas. A qualidade animada que as 

coisas adquiriram -qualidades que Marx apropriadamente chamou de 

"fetichismo das mercadorias"- foi comprada às custas das qualidades 

animadas das pessoas. Uma subclasse estava sendo produzida quase 

tão inorgânica quanto a fábrica em que trabalhava e as ferramentas 

utilizadas -uma transubstanciação da própria humanidade que teria 
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consequências profundas no legado de dominação e no futuro da 

liberdade humana. 

Deixando de lado o estupendo conjunto de dispositivos e 

motores principais que a fábrica deveria comandar em seu serviço, 

sua conquista técnica mais importante ocorreu nas técnicas de 

administração. Não menos importante do que o seu armamento 

técnico em evolução foi a evolução da sociedade anônima para a 

corporação multinacional e do capataz muscular e magro para o 

executivo corporativo multilíngue e suave. Tampouco o Estado 

deveria ser poupado de sua própria mudança de uma corte real, com 

juízes e escribas borrifados de tinta, hegaram a ser uma população 

burocrática estupenda que, juntamente com seu braço militar, formou 

um estado-nação por si só, dentro dos limites da nação. O aparato 

burocrático que sustentava as monarquias abertamente totalitárias, 

como os incas do Peru e os faraós do Egito, é diminuído pelas 

burocracias civis e corporativas gerenciais de uma única cidade 

comercial americana, europeia ou japonesa.  

Mas nenhuma mera descrição desse desenvolvimento pode 

passar por uma explicação. A burocracia, concebida como uma 

técnica institucionalizada por si só, pode muito bem ter suas origens 

no mundo primordial. Refiro-me não apenas à dialética interna da 

hierarquia que produz um legado de dominação nas formas de 

gerontocracias, corporações sacerdotais, patriarcado e chefes 

guerreiros. Estou igualmente preocupado com a esfera civil do 

homem, que produz sistemas cerimoniais e militares racionalizados 

como mecanismos compensatórios para seu próprio status 

ambivalente na sociedade orgânica. Ele é necessariamente menos 

realizado em uma sociedade doméstica, onde a mulher forma o 

núcleo da atividade social autêntica, do que em uma sociedade civil -

mas um que ele deve elaborar em uma esfera da vida totalmente 

articulada e estruturada. Sua própria identidade está em jogo em um 

mundo onde a produção e a reprodução se concentram em torno da 

mulher, onde a "mágica" da vida é inerente aos seus processos 

pessoais, onde a criação dos jovens, a organização do lar e a 

fecundidade da natureza parecem ser funções de sua sexualidade e 

personalidade. Se ele "inveja" a matricentricidade ou não é 

irrelevante; ele deve desenvolver uma identidade própria que possa 



339 

 

alcançar sua expressão mais distorcida em guerra, arrogância e 

subjugação. 

A identidade do homem não precisa encontrar satisfação em 

uma órbita de dominação, mas onde isso ocorre em uma escala 

significativa, é fatal para todo o ambiente social. Não é apenas a 

própria comunidade transformada pela elaboração dessa esfera civil 

em uma política, muitas vezes militarista; as comunidades vizinhas 

também devem responder -de maneira protetora ou agressiva- à 

podridão que se desenvolve dentro do ecossistema social. Uma 

cultura aparentemente democrática, igualitária e possivelmente 

matricêntrica, como a Nazca andina, teria sido obrigada a reagir 

agressivamente a uma cultura autoritária, hierárquica, patricêntrica e 

militarista, como a vizinha Moche. Mais cedo ou mais tarde, ambos 

teriam que se confrontar como chefes tirânicos, ou o Nazca teria sido 

obrigado a adiar o Moche. Dada a exposição suficiente às forças 

externas, um processo de seleção negativa no nível da vida política 

sempre esteve em ação para favorecer a expansão de culturas cruéis 

às custas das mais equitativas. O que é surpreendente no 

desenvolvimento social não é o surgimento de despotismos do Novo 

e do Velho Mundo, mas sua ausência em grandes áreas do mundo em 

geral. É um testemunho do poder benigno inerente à sociedade 

orgânica que tantas culturas não seguiram o caminho social para o 

Estado, o trabalho mobilizado, as distinções de classe e a guerra 

profissional -de fato, que muitas vezes se retiravam para áreas mais 

remotas para se poupar desse destino. 

Talvez o fator ideológico mais importante para promover o 

desenvolvimento do capitalismo na sociedade europeia tenha sido o 

cristianismo, com sua forte ênfase na individuação, sua alta 

consideração pelo papel redentor do trabalho, sua elevação de uma 

supernatureza abstrata sobre uma natureza concreta e sua negação da 

importância da comunidade distinta da congregação papal universal. 

Que a iniciativa individual, ainda mais que um alto senso de 

individualidade, promoveu a vontade e a inventividade humanas, 

dificilmente exige elaboração. Os Thomas Edisons e Henry Fords do 

mundo não são grandes indivíduos, mas certamente são egos 

avassaladores -caricaturas vulgares dos "homens raivosos" da Bíblia. A 

transformação da vontade de Yaweh na vontade do homem é uma 

tentação óbvia demais para ser evitada. Até os eclesiásticos e 
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missionários da Igreja, movidos por seu fanatismo zeloso, são homens 

visivelmente mais burgueses que os heróis homéricos que viviam 

pelos cânones de uma cultura d pudor. 

Essa ênfase no ego pessoal, com seu sentido de 

empreendimento itinerante, foi reforçada pela obsessão do 

cristianismo com o trabalho. Historicamente, a Igreja apostou mais na 

fé do que nas obras, na contemplação e não no trabalho. Mas, na 

prática, as ordens cristãs medievais eram estabelecimentos de trabalho 

mundanos que deixaram uma forte impressão no campesinato 

tecnologicamente não desenvolvido ao seu redor. Os mosteiros 

desempenharam um papel importante na inovação de técnicas e na 

racionalização do trabalho; de fato, eles foram pioneiros como 

missões, não apenas na disseminação da fé, mas na disseminação do 

conhecimento técnico e de sistemas de trabalho planejados e 

ordenados. Aqui, eles encontraram uma resposta bem-vinda, pois não 

havia necessidade de pregar um evangelho de trabalho a 

comunidades agrárias altamente empobrecidas que precisavam 

desesperadamente da sabedoria técnica de ordens monásticas 

conhecedoras e disciplinadas.  

A ética do trabalho, apesar de sua má reputação hoje como um 

truque calvinista, não foi inventada pela burguesia ou, por esse 

motivo, pelas classes dominantes pré-industriais. Ironicamente, pode 

ser rastreada até os próprios socialmente desfavorecidos. A ética do 

trabalho aparece pela primeira vez nos Trabalhos e Dias de Hesíodo, 

uma Ilíada camponesa do século VII antes de Cristo, cujo tenor anti-

heroico do dia a dia refletem o tributo que o homem pobre presta a 

sua vida pobre. Pela primeira vez em um legado escrito, o trabalho -

em contraste com o valor- aparece como um atributo de nobreza e 

responsabilidade pessoal. O homem virtuoso que inclina o pescoço 

para o jugo de labuta ocupa o centro do palco poético e inveja o 

aristocrata que vive de seu trabalho. Assim, os homens pobres 

reúnem suas virtudes como atributos de labuta, renúncia e criação, 

ainda mais para afirmar sua superioridade sobre os privilegiados que 

desfrutam de uma vida de tranquilidade, gratificação e prazer. Mais 

tarde, as classes dominantes reconhecerão o quão rico tesouro 

ideológico os Hesíodos lhes deram. Eles também exaltarão as virtudes 

da pobreza para os mansos, que encontrarão tesouros no céu 
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enquanto os arrogantes pagarão no inferno por seu "céu" pecaminoso 

na terra. 

Portanto, o trabalho tem suas recompensas para a congregação 

cristã, assim como a contemplação tem suas recompensas para os 

eleitos cristãos. Essas recompensas, com certeza, permanecem 

bastante vagas: uma vida eterna e etérea que pode muito mais ser 

entediante que a terrena, uma reverência incessante por Deus, um 

mundo abstraído dos deliciosos concretos que tornam Cokaygne tão 

superior ao Paraíso. Em sua Supernatureza abstrata, o cristianismo já 

começa a gerar os caprichos da matéria abstrata e do trabalho 

abstrato. Yahweh é um Deus sem nome, a natureza é apenas o 

epifenômeno de sua Palavra, e até boas obras são em si mesmas 

menos virtuosas do que a atividade de trabalhar. 

A dissociação entre trabalhar a partir de obras -do processo 

abstrato de trabalhar a partir dos valores concretos de uso que o 

trabalho produz- é selvagem e distópica. Os persistentes valores de 

uso concretos das coisas em um mundo que os reduziu a valores de 

troca são o romance oculto enterrado na vida distorcida da 

mercadoria. Negá-los é negar a reivindicação da humanidade às 

satisfações e prazeres que eles devem conceder. Uma visão 

excessivamente ascética e racionalista é a contrapartida de uma visão 

excessivamente hedonista e instintiva. Mas essa negação é 

precisamente a função de uma teologia que coloca a Palavra antes da 

ação, a Supernatureza sobre a natureza e o trabalho sobre a obra. 

Quanto a questões ideológicas amplas, o cristianismo teve 

menos diferenças com Galileu do que ambos perceberam. O universo 

galileu de matéria inanimada e movimento perpétuo difere muito 

pouco em princípio da visão cristã da natureza como inerentemente 

sem sentido sem a iluminação de uma supernatureza celestial. Na 

época de Newton, era possível ler (até escrever) o Principia sem 

sentir nenhum sentimento de conflito entre a Igreja e a Royal Society. 

Foi ingenuidade e desconfiança que separaram por tanto tempo 

visões afins, como o cristão e o científico. A verdadeira fumaça da 

paz entre eles foi finalmente inalada não nas tigelas dos cachimbos 

rituais indígenas, mas das chaminés da indústria moderna. 

Finalmente, nenhuma religião atacou com mais sinceridade a 

autenticidade, intensidade e significado da afiliação comunitária do 

que o cristianismo. O pedido estoico de reconhecimento de uma 
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humanitas universal implicava não uma negação da lealdade de 

alguém à comunidade, mas apenas o reconhecimento individual da 

afinidade mística à "cidade do homem". O apelo cristão por uma 

humanitas universal era na verdade mais astuto. Ele astuciosamente 

reconheceu as reivindicações do Estado, mas tentou substituir as 

reivindicações da comunidade pelas da "cidade de Deus", 

notadamente a Igreja. O ciúme da Igreja em relação às lealdades da 

comunidade cristã era letal; a religião exigia estrita obediência à sua 

infraestrutura de escritório. A noção de Congregação implicava que o 

clero tinha prioridade sobre todas as reivindicações comunitárias 

sobre as pessoas -de fato, sobre todos os relacionamentos entre outras 

pessoas que não as ordenadas por Deus -e sobre todos os códigos de 

solidariedade, exceto as leis de Deuteronômio e as restrições de Cristo 

aos seus discípulos. Assim, a Igreja vivia em hostilidade secreta com a 

comunidade -assim como o Estado não encontrava paz com o 

juramento de sangue, mesmo em sua forma patriarcal. Aqui, o 

capitalismo industrial, como a ciência anterior, encontrou um encaixe 

perfeito entre o conceito burguês de cidadania e o cristão. O ego 

flutuante, despojado de todas as raízes da comunidade, tornou-se seu 

ideal de individualidade e personalidade. Os "homens sem mestre" 

que todas as sociedades anteriores temiam com tanta intensidade se 

tornaram a nova imagem do empresário independente e 

autoconfiante -e sua contraparte no proletariado desenraizado e sem 

propriedade.  

Devemos reconhecer o que essa tentativa de alienar técnicas de 

sua matriz comunitária transmitiu ao espírito da inovação técnica. Se 

o verdadeiro significado de techné inclui uma ênfase ética no limite, 

essa ênfase só seria válida se houvesse uma agência social para nutrir e 

reforçar a concepção. Na medida em que a techné foi lançada em 

oposição à comunidade, a palavra começou a perder suas conotações 

éticas originais e a se tornar estritamente instrumental. Depois que as 

restrições sociais baseadas na ética e nas instituições comunais fossem 

demolidas ideologicamente e fisicamente, as técnicas poderiam ser 

liberadas para seguir outros ditames além do interesse pessoal, do 

lucro, da acumulação e das necessidades de uma economia de 

mercado predatória. Os limites consagrados pelo tempo que 

continham técnicas em uma matriz social desapareceram e, pela 

primeira vez na história, as técnicas estavam livres para seguir seu 
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próprio desenvolvimento sem objetivos, exceto os ditados pelo 

mercado. 

 

Os romanos replicaram seus pequenos fornos de ferro em vez 

de aumentá-los não porque eram tecnologicamente obtusos, mas 

principalmente porque as comunidades do qual o império romano foi 

formado mantinham sob controle suas técnicas instrumentais e 

institucionais. Dizer que a mente romana não podia conceber fornos 

maiores é simplesmente revelar que sua imaginação técnica era 

formada por uma concepção artesanal do mundo, por mais grandiosa 

que fosse sua imaginação política. Essa bifurcação do Estado e da 

sociedade, do poder político central e da comunidade é crucial para a 

compreensão da natureza de uma tecnologia libertária e do 

relacionamento da tecnologia com a liberdade. 

A sociedade orgânica, embora deformada institucionalmente e 

contaminada por "civilizações" pré-industriais, retinha um alto grau de 

vitalidade na vida cotidiana das chamadas pessoas comuns. A família 

extensa ainda funcionava como uma forma atenuada do clã 

tradicional e frequentemente fornecia um substituto altamente viável 

para ele. Os idosos ainda desfrutavam de considerável prestígio social 

mesmo depois de sua posição política ter diminuído, e os laços de 

parentesco ainda eram bastante fortes, se não decisivos, na definição 

de muitas relações humanas estratégicas. O trabalho comunitário 

formou uma parte conspícua do empreendimento da aldeia, 

particularmente na agricultura, onde foi cimentado pela necessidade 

de compartilhar ferramentas e gado, reunir recursos em períodos de 

dificuldade e promover uma reciprocidade técnica sem a qual muitas 

comunidades não poderiam ter sobrevivido a grandes crises. Não é 

necessário procurar, como Marx disse, "a posse de terra em comum" 

ou "uma divisão inalterável do trabalho" que serviu como "um plano 

fixo e base para ação" nas aldeias da Índia, a fim de saber que, sob o 

tapete político firmemente tecido do Estado, era um mundo social 

subterrâneo ativo, baseado em consenso, acordo ideológico, 

costumes compartilhados e uma comunalidade de crenças religiosas. 

Essas características são encontradas mesmo onde despotismos 

políticos tendem a ser altamente invasivos. E eles são frequentemente 

marcados por atitudes camponesas em relação ao trabalho. Sua 
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característica mais marcante é a extensão em que qualquer tipo de 

trabalho comunitário, por mais oneroso, possa ser transformado 

pelos próprios trabalhadores em ocasiões festivas que servem para 

reforçar os laços da comunidade. Em um relato hipotético dos hábitos 

de trabalho dos camponeses incas, Mason supõe que: 

 

Como todo trabalho cooperativo, deve ter sido um trabalho jovial 

e não uma ocasião onerosa, com muita cerveja chicha, cantando e 

brincando. As músicas, quiçá em honra dos deuses ao trabalhar nas terras 

da igreja, ou em louvor ao imperador, enquanto envolvido nos campos 

do estado, eram apropriadas para a ocasião. Assim que os campos dos 

deuses terminaram, o trabalho foi repetido nas terras do governo, e 

então o povo estava livre para cultivar seus próprios campos. Havia um 

espírito comunitário de ajuda, e se um homem fosse chamado por 

empresas estatais, como o serviço militar, seus vizinhos em 

silêncio atenderam as necessidades agrícolas dele.  

 

Na medida em que recentes descobertas arqueológicas e 

pesquisas sobre os costumes trabalhistas andinos atuais lançam alguma 

luz sobre seus hábitos de trabalho, o relato de Mason parece 

razoavelmente preciso. Sob a estrutura maciça de um Estado 

altamente despótico que supervisionava de perto suas classes 

inferiores, o campesinato vivia uma vida distintamente separada e 

socialmente orgânica. De fato, o Estado Inca reconheceu 

implicitamente essa secreta imunidade a seus controles, punindo a 

comunidade como um todo, e seus membros individuais eram 

culpados de certas infrações aos regulamentos do Estado. Essa prática 

é tão universal e antiga que se repete em forma recorrente ao longo 

da história. 

Um dos relatos mais vívidos de como as tradições e formas de 

trabalho comunal permanecem nos tempos modernos, 

transformando frequentemente o trabalho árduo em trabalho festivo, 

aparece em Anna Karenina, de Tolstoi. Levin (típico colega fictício de 

Tolstoi) observa camponeses que ceifam o feno na propriedade de 

sua irmã. Sentado paralisado em uma meda de feno, ele fica 

"fascinado", enquanto corajosamente cortam o feno, empilham-no e 

lançam-no com forquilhas em carrinhos de madeira. 
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Diante dele, na curva do rio, atrás do pântano, movia-se uma linha 

alegre de  camponesas, tagarelando alto e alegremente, enquanto o feno 

espalhado crescia rapidamente em cumes cinzentos em zigue-zague na 

palha verde-clara. 

 

Os homens seguem as mulheres com seus garfos até que o feno 

esteja quase completo. O diálogo que se segue é inimitável: 

 

"Faça feno enquanto o sol brilha e o feno que você recebe será 

adorável", disse o velho apicultor, agachado ao lado de Levin. "Que feno 

adorável, senhor! Parece chá, não feno. Olha, senhor, do jeito que eles 

os pegam! Como espalhar grãos para o patos", acrescentou, apontando 

para a crescente meda de feno. 

 

O trabalho, de fato, está quase pronto e o apicultor chama seu 

filho, que responde: 

 

"O último, pai!" gritou o jovem, controlando o cavalo e, sorrindo, 

olhou em volta para uma camponesa alegre e de bochechas rosadas, 

que estava passando, parada na parte da frente de um carrinho, 

sacudindo os fins de suas rédeas de cânhamo. 
52

 

 

É tentador concentrar nossas descrições de tecnologia e nossos 

relatos de inovação tecnológica nas obras de larga escala do trabalho 

mobilizado -fomentados pelos primeiros estados e pelas elites 

dominantes. As realizações de poder -seus templos, mortuárias e 

palácios- evocam nossa admiração arraigada ao poder. Os sistemas 

hidráulicos de grandes impérios aluviais como o egípcio, 

mesopotâmico e asiático, e as cidades, estradas e estruturas 

megalíticas da América pré-colombiana lançam uma longa sombra 

                                           

52
 Antes que um leitor me lembre que a Rússia czarista não era um paraíso agrário, eu 

acrescentaria que este é precisamente o meu ponto. Tais cenas refletem não a Rússia czarista, 

mas um tempo anterior que persistiria na vida camponesa russa, apesar do senhorio do antigo 

regime e do industrialismo do novo. Muito antes de ler o relato de Tolstoi, ouvi ainda mais 

vivas histórias da mesma natureza de meus pais plebeus que nasceram em cidades russas e 

aldeias próximas à virada do século, pois não havia apenas conversas, risos e sensação 

abrangente de calor comunitário, mas também comer, beber, cantar e dançar. Para tornar o 

trabalho realmente oneroso, as pessoas tinham que ser enganadas por sua própria 

flutuabilidade, ritmos, ambiente natural e espírito comunitário. No início do tempo, quando o 

bater de o tambor e o chicote substituíram o prazer espontâneo da atividade física, o trabalho 

degenerou na tirania do esforço e na penalidade por pertencer à classe social errada. 
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sobre a história. Tragicamente, essa sombra obscureceu amplamente 

as técnicas de camponeses e artesãos na "base" da sociedade: suas 

amplas redes de vilarejos e cidades pequenas, suas fazendas de 

retalhos e hortas domésticas; suas pequenas empresas; seus mercados 

organizados em torno da troca; seus sistemas de trabalho altamente 

mutualísticos; seu aguçado senso de sociabilidade; e seu artesanato 

deliciosamente individualizado, jardins mistos e recursos locais que 

forneciam o verdadeiro sustento e arte das pessoas comuns. Uma 

história completa da tecnologia, cultivo de alimentos e arte ainda não 

foi escrita do ponto de vista dos chamados plebeus, assim como a 

história completa de mulheres, minorias étnicas e oprimidos em geral.  

Em alguns casos, como sabemos agora, até grandes impérios 

políticos como o Império Hitita eram baseados predominantemente 

em pequenas fazendas. Normalmente, estas eram trabalhadas por 

cinco ou seis pessoas, usando talvez dois bois, e a terra cultivável era 

dividida em áreas de cultivo mistas, vinhedos, pomares e pastagens 

que raramente sustentavam mais do que pequenos rebanhos de 

cabras e ovelhas. Na época imperial romana, as fazendas yeoman que 

haviam se prolongado desde o início da era republicana coexistiam 

com imensos latifúndios trabalhados por milhares de escravos. As 

maravilhosas encostas com terraços que marcavam cinturões agrícolas 

da Indonésia ao Peru foram trabalhadas não apenas para o Estado, 

mas (muitas vezes segregadas de terras pertencentes ao Estado) para 

as necessidades da família e da comunidade local. Se o trabalho 

forçado chinês na dinastia Sui (c. 600 dC) pode ter excedido cinco 

milhões de pessoas comuns (que estavam sob guarda de 50.000 

soldados), a grande maioria dos camponeses continuava trabalhando 

em suas próprias parcelas, cultivando culturas e pomares mistos, e 

criação de animais domésticos. Mesmo a agricultura asteca, apesar do 

estado militar altamente despótico que governava o centro do 

México, era organizada principalmente em torno da horticultura do 

tipo clã, notadamente os adoráveis jardins flutuantes ou chinampa 

que ladeavam e se infiltravam nas águas rasas do lago do México. 

 

Vista em sua "base" agrária, a Europa medieval pode muito 

bem representar a apoteose da pequena fazenda agrícola, dentro da 

estrutura social de uma sociedade de classes. O famoso "sistema de 
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campo aberto", com sua rotação de pousio e cultivo foi organizado 

em torno de faixas estreitas cultivadas individualmente. Mas a criação 

de faixas envolveu necessariamente uma coordenação tão estreita de 

plantio e colheita entre cultivadores de faixas adjacentes que o 

campesinato normalmente compartilhava seus arados, animais de 

tração e implementos. Não incomum, redistribuições periódicas das 

tiras foram feitas para atender às necessidades materiais de famílias 

maiores. Levadas ao nível das aldeias, essas técnicas agrícolas 

promoveram assembleias camponesas livres, um animado senso de 

reciprocidade e o reforço de tradições arcaicas, como o uso de terras 

incultiváveis para "bens comuns" para pastar animais e coletar 

madeira para combustível e materiais de construção. A economia 

senhorial dos senhores territoriais de forma alguma dominou essa 

sociedade cada vez mais libertária da aldeia; em vez disso, manteve 

apenas um controle sobre as cidades artesanais e comerciais próximas. 

Nos anos posteriores, as vilas e cidades de muitas áreas da Europa, 

completamente instruídas na prática da autogestão, ganharam 

supremacia sobre os barões e eclesiásticos locais. Particularmente na 

Suíça e nas Terras Baixas, mas em grande parte por toda a Europa 

Ocidental, as vilas e cidades estabeleceram repúblicas federais 

camponesas bastante poderosas e muitas vezes duradouras, e fortes 

confederações urbanas. 

As novas "técnicas institucionais" comparativamente libertárias 

geradas por este mundo fascinante renderam, por sua vez, uma 

elaboração igualmente notável de técnicas instrumentais 

comparativamente libertárias em escala humana. Além dos moinhos 

de água já abundantes em toda a Europa (o Livro Domesday de 

William, o Conquistador, lista cerca de 5.500 em cerca de 3.000 

aldeias inglesas em 1086 d.C.), havia também moinhos de vento. 

Aparentemente, derivadas das rituais rodas de oração tibetanas, elas 

se tornaram tão numerosas no século XIII que apenas a cidade belga 

de Ypres pôde comemorar o fato de ter criado 120 moinhos de vento 

em seus arredores. Ainda mais impressionante é a variedade 

extraordinária e sem precedentes de usos a que foram aplicadas as 

rodas d'água e os moinhos de vento europeus. Esse caráter 

polivalente dos principais motores medievais ilustra de maneira 

impressionante até que ponto a unidade na diversidade é um 

correlato das técnicas ecológicas. Os moinhos de água, conhecidos no 
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início dos tempos da Grécia, tinham sido usados quase 

exclusivamente para moer grãos; os moinhos de vento, já em uso na 

Pérsia no início do século VIII, provavelmente estavam confinados 

aos mesmos usos limitados. Por outro lado, as pessoas vivas, alertas e 

cada vez mais individualizadas da cidade e do campo da Alta e do 

final da Idade Média implantaram esses novos motores, não apenas 

para fins agrícolas restritos, mas também para levantar e desarmar 

conjuntos de martelos pesados nas forjas, para operar tornos, 

trabalhar foles em altos-fornos e transformar pedras de amolar para 

polir metais e também para moer grãos. O novo interesse em 

máquinas, ainda pequeno em escala e bastante simples em design, 

levou a um uso altamente variado de excêntricos, manivelas e 

bombas, e de uma engenhosa combinação de engrenagens, alavancas 

e polias. Também promoveu a invenção triunfal do relógio 

mecânico, que diminuiu a necessidade de trabalho árduo e aumentou 

muito a eficácia da produção artesanal.  

O que é altamente atraente sobre a nova vitalidade que 

apareceu na técnica medieval não é simplesmente o senso de 

inovação que caracteriza seu desenvolvimento; antes, é o senso de 

elaboração que marcou a adaptação do novo às condições sociais do 

passado. Ao contrário das imagens populares que leem nossos 

próprios valores de volta ao mundo medieval, os "utópicos" técnicos 

da época estavam muito distantes em espírito e perspectiva dos 

"utópicos" tecnocráticos ou futuristas da era atual. Roger Bacon, o 

franciscano do século XIII, previa navios grandes e de alta potência 

dirigidos por um único operador, máquinas voadoras e veículos que 

viajariam a uma velocidade considerável por sua própria força 

motriz. Figuras como Bacon não eram engenheiros prescientes de 

uma época futura; eles eram primariamente teólogos e não técnicos, 

alquimistas e não cientistas e escolásticos e não artesãos. Eles 

testemunharam mais os poderes sobrenaturais do que a 

engenhosidade humana. Cerca de três séculos se passaram antes que 

inventores autênticos como Leonardo da Vinci desenhassem 

secretamente seus esquemas enigmáticos e escrevessem suas anotações 

do jeito que só poderiam ser lidas usando um espelho. 

As técnicas do tempo de Bacon estavam profundamente 

enraizadas em (e seu desenvolvimento restringido por) uma matriz 

social ricamente comunitária que promovia uma epistemologia 
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orgânica do design, um uso estético de materiais, uma elaboração de 

uma técnica adaptativa, um profundo respeito pela diversidade e um 

forte ênfase na qualidade, habilidade e astúcia. Essas normas 

instrumentais refletiam as normas sociais da época. Cidade e campo 

estavam muito próximos um do outro para tornar social e 

intelectualmente aceitável os templos geométricos, o gigantismo 

urbano, as relações sociais inorgânicas e as imagens terríveis de um 

mundo mecânico. Por mais que a Igreja enfatizasse a Supernatureza 

celestial sobre a natureza terrena, o mundo da natureza passou a ser 

visto cada vez mais como presente de uma dispensação celestial -uma 

sensibilidade que encontrou sua voz teológica nas ideias de São 

Francisco. O trabalho e o alto valor acrescentado às habilidades eram 

individualizados demais para tornar grandes massas de camponeses e 

"homens sem mestre" receptivos aos sistemas de trabalho mobilizados 

de épocas anteriores. Na medida em que podemos pensar em termos 

de massas consideráveis de pessoas, devemos pensar mais em termos 

de cruzadas ideológicas do que em forças de trabalho altamente 

controladas. Devido ao seu caráter descentralizado e seu senso cristão 

de valor individual, a sociedade medieval simplesmente não era 

capaz de utilizar, muito menos mobilizar, um grande número de 

"plebeus" para se monumentalizar em obras públicas. Por todos os 

abusos da sociedade feudal, a mão-de-obra de corveia estava restrita 

à manutenção de vias públicas e sistemas de cultivo de alimentos para 

os senhores, a estruturas defensivas necessárias à comunidade, bem 

como aos barões e a diversos "presentes" de trabalho à nobreza e à 

Igreja. 

A própria técnica tendia a seguir uma tradição milenar de se 

aninhar de perto em um ecossistema local, de se adaptar de maneira 

sensível aos recursos locais e sua capacidade única de sustentar a vida. 

Consequentemente, funcionou como um catalisador altamente 

específico entre as pessoas de uma área e seu ambiente. O rico 

conhecimento do habitat -da região, flora e fauna locais, condições 

do solo e até geologia- permitiu que pessoas como os bosquímanos 

ou os San se provessem (como parecia à Europa vitoriana) em um 

deserto ou terreno baldio que sobreviveu muito além dos tempos na 

Idade Média da Europa. Esse alto senso de riqueza natural oculta de 

um habitat -um conhecimento que foi tão completamente perdido 

para a humanidade moderna- manteve os poderes de exploração 
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latentes da técnica dentro dos limites institucionais, morais e 

mutualísticos da comunidade local. As pessoas fizeram mais do que 

apenas viver dentro das potencialidades bióticas de seu ecossistema e 

refazê-lo com uma sensibilidade extraordinária que promoveu a 

diversidade ecológica e a fecundidade. Eles também (muitas vezes 

artisticamente) absorveram dispositivos tecnicamente únicos nessa 

ampla matriz biossocial e os colocaram a serviço de sua localidade.  

Somente o capitalismo moderno poderia subverter seriamente 

essa antiga sensibilidade e sistema de integração técnica. E não o fez 

simplesmente substituindo um conjunto instrumental por outro. 

Confundimos gravemente o papel historicamente destrutivo do 

capitalismo se não conseguirmos subverter uma dimensão mais 

fundamental do conjunto social tradicional: a integridade da 

comunidade humana. Uma vez que o relacionamento de mercado -e 

sua redução de relacionamentos individuais com os de compradores e 

vendedores substituíram a família extensa, a guilda e sua rede 

altamente mútua de consociação; uma vez que o lar e o local de 

produção se tornaram separados, até antagônicos, arenas, dividindo a 

agricultura contra artesanato e artesanato contra fábrica; finalmente, 

uma vez que cidade e campo foram lançados em dura oposição um 

ao outro; então todo refúgio orgânico e humanístico de um mundo 

altamente mecanizado e racionalizado foi colonizado por um nexo 

monádico, impessoal e alienado de relacionamentos. A comunidade 

como tal começou a desaparecer. O capitalismo invadiu e solapou 

áreas da vida social que nenhum dos grandes impérios do passado 

poderia penetrar ou mesmo esperar absorver. Não apenas a 

imaginação técnica foi desmembrada de forma selvagem, mas 

também a imaginação humana. O grito "Imaginação ao poder!" 

tornou-se um apelo não apenas para um jogo livre de fantasia, mas 

também para uma redescoberta do próprio poder de fantasia. Quer 

seus advogados o reconhecessem ou não, o desejo de levar a 

imaginação ao poder implicava uma restauração do poder da própria 

imaginação. 

 

A ênfase recente nos "limites ao crescimento" e na "tecnologia 

apropriada" está repleta das mesmas ambiguidades que transmitiram 

um sentimento conflitante de promessa e medo à "alta tecnologia". Já 
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falei o suficiente sobre o perigo de dissociar técnicas instrumentais 

"suaves" ou "duras" das técnicas institucionais; deixo a elaboração de 

sua integração no capítulo final e mais reconstrutivo deste livro, onde 

explorarei as possíveis estruturas de liberdade, de relações humanas e 

de subjetividade pessoal que delineiam uma matriz social 

"apropriada" para uma técnica libertária. Por enquanto, porém, devo 

enfatizar novamente que termos como "pequeno", "suave", 

"intermediário", "convivial" e "apropriado" permanecem adjetivos 

totalmente vazios, a menos que estejam radicalmente integrados às 

estruturas sociais emancipatórias e aos objetivos comunitários. 

Tecnologia e liberdade não "coexistem" entre si como dois "reinos" da 

vida separados. Ou a técnica é usada para reforçar as tendências 

sociais mais amplas que tornam a consociação humana tecnocrática e 

autoritária, ou então deve ser criada uma sociedade libertária que 

possa absorver a técnica em uma constelação de relações humanas e 

ecológicas emancipatórias. Um projeto técnico "pequeno", "suave", 

"intermediário", "convivial" ou "apropriado" não transformará mais 

uma sociedade autoritária em ecológica do que uma redução no 

"campo da necessidade" da “semana de trabalho", que aprimore ou 

amplie o "reino da liberdade". 

Além de subverter a integridade da comunidade humana, o 

capitalismo manchou a noção clássica de "viver bem", fomentando 

um pavor irracional de escassez material. Ao estabelecer critérios 

quantitativos para a "vida boa", dissolveu as implicações éticas do 

"limite". Essa lacuna ética levanta uma problemática especificamente 

técnica para o nosso tempo. Ao equiparar "viver bem" a viver com 

riqueza, o capitalismo tornou extremamente difícil demonstrar que a 

liberdade é mais intimamente identificada com autonomia pessoal do 

que com riqueza, com poder sobre a vida do que com poder sobre as 

coisas, com a segurança emocional derivada de uma nutrição vida 

comunitária do que com uma segurança material que deriva do mito 

de uma natureza dominada por uma tecnologia que domina tudo.  

Uma ecologia social radical não pode fechar os olhos para esta 

nova problemática tecnológica. Nos últimos dois séculos, quase todos 

os movimentos sérios de mudança social foram confrontados com a 

necessidade de demonstrar que as técnicas "rígidas" ou "flexíveis" 

podem mais do que atender às necessidades materiais da humanidade 

sem colocar limites arbitrários a um consumo modestamente sensível 
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de bens. Os termos da "redistribuição negra" foram historicamente 

alterados: estamos diante de problemas não de desacumulação, mas 

de sistemas racionais de produção. A pós-escassez, como enfatizei em 

trabalhos anteriores, não significa riqueza sem sentido; ao contrário, 

significa uma suficiência de desenvolvimento técnico que deixa os 

indivíduos livres para selecionar suas necessidades autonomamente e 

obter os meios para satisfazê-las. As técnicas existentes no mundo 

ocidental -em princípio, uma técnica que pode ser aplicada ao mundo 

em geral- pode render mais do que uma suficiência de bens para 

atender às necessidades razoáveis de todos. Felizmente, uma ampla 

literatura já parece demonstrar que ninguém precisa receber comida, 

roupas, abrigo e todas as comodidades de vida adequadas. 
53

 Os 

argumentos adstringentes para "limites ao crescimento" e "ética do 

barco salva-vidas" tão prevalente hoje foram criados em grande parte 

sobre dados ilusórios e uma astuta adaptação de problemas de 

recursos às "técnicas institucionais" de um Estado cada vez mais 

autoritário. 

É responsabilidade crucial da ecologia social desmistificar a 

tradição de uma "natureza mesquinha", bem como a imagem mais 

recente da "alta" tecnologia como um mal não aliviado. Ainda mais 

enfaticamente, a ecologia social deve demonstrar que os sistemas 

modernos de produção, distribuição e promoção de bens e 

necessidades são tanto irracionais quanto antiecológicos. Sejam quais 

forem as alternativas conflitantes entre uma natureza potencialmente 

abundante e um uso explorador da técnica, servem apenas como 

uma apologia da irracionalidade predominante. Certamente, nenhum 

argumento ético em si jamais convencerá os negados e 

desprivilegiados de que eles devem abdicar de qualquer reivindicação 

                                           

53
 Veja "Rumo a uma tecnologia libertadora" em meu Anarquismo Pós-escassez (Palo Alto: 

Ramparts Press, 1971). Sobre a disponibilidade real de alimentos e as políticas demográficas, 

consulte Frances Lappe e Joseph Collins, Comida em Primeiro Lugar (Boston: Houghton, 

Mifflin& Co., 1977); Richard Merrill, ed., Radical Agriculture (Nova Iorque: Harper & Row, 

1976); e Richard Barnett, The Lean Years (Nova York: Simon e Schuster, 1980). O livro Lappe-

Collins é o melhor de seu tipo no "problema alimentar" e refuta convincentemente o mito de 

que existe um "escassez natural" de alimentos e terras aráveis, mesmo em áreas com populações 

em crescimento. Apesar que Barnett se alinha "com os Cassandras", isso ocorre principalmente 

porque ele acredita que "timing" pode levar a um excesso de demanda por petróleo e certos 

minerais em excesso da oferta, não que a natureza seja "mesquinha". Se isso é ou não plausível 

como ponto de vista, eu não sei. Mas seus dados revelam que estamos diante não de uma 

escassez absoluta de materiais, mas de uma sociedade irracional. 
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à relativa afluência do capitalismo. O que deve ser demonstrado -e 

não apenas com base teórica ou estatística- é que essa riqueza pode 

finalmente ser disponibilizada a todos -mas deveria ser para ninguém. 

É uma traição de toda a mensagem da ecologia social pedir aos 

pobres do mundo que neguem a si mesmos o acesso às necessidades 

da vida por motivos que envolvem problemas de longo prazo de 

deslocamento ecológico, deficiências da "alta" tecnologia e 

reivindicações muito ilusórias de escassez natural de materiais, sem 

dizer absolutamente nada sobre a escassez artificial projetada pelo 

capitalismo corporativo.  

Tudo o que não é renovável é esgotável -é um truísmo filistino. 

Mas, diante de tais traumas, pode-se perguntar: quando será 

esgotado? Como? Por quem? E por que motivo? No momento, não 

pode haver alegação séria de que qualquer recurso importante e 

insubstituível se esgote até que a humanidade possa escolher novas 

alternativas "novas" que se refiram não apenas a alternativas materiais 

ou técnicas, mas sobretudo a institucionais e sociais. A tarefa de 

promover o direito da humanidade de escolher entre alternativas, 

particularmente institucionais, que ainda podem nos oferecer uma 

trajetória racional, humanística e ecológica ainda não foi cumprida 

pela tecnologia "alta" ou "baixa". Em suma, a tecnologia "alta" deve 

ser usada por ecologistas sociais sérios para demonstrar que, por 

razões racionais, é menos desejável do que as tecnologias ecológicas. 

Deve-se permitir que a tecnologia "alta" esgote suas pretensões 

ilusórias como símbolo do "progresso" social e do bem-estar humano 

-tanto mais para tornar o desenvolvimento de alternativas ecológicas 

uma questão de escolha e não o produto de uma "necessidade cínica." 

Ainda outra questão que pode muito bem ser vista como uma 

nova problemática tecnológica é a associação do "reino da liberdade" 

ao "tempo livre", a contraparte política do "trabalho abstrato" ou do 

"tempo de trabalho" de Marx. Aqui também encontramos uma 

abstração tirânica: a noção de que a própria liberdade é um res 

temporalis, uma coisa temporal. O res temporalis do tempo livre, 

como o res extensa da matéria irredutível, está morto -o "tempo 

morto" do qual os estudantes parisienses de maio a junho de 1968 

buscaram a liberdade, traduzindo o próprio tempo no processo de 

ser livre. Visto deste ponto de vista, o "tempo livre" é um tempo 

muito concreto -de fato, uma forma de tempo muito ativa e 



354 

 

socialmente articulada. Implica não apenas a liberdade das restrições 

do tempo de trabalho, do relógio de tempo imposto pelo trabalho 

abstrato no "campo da necessidade" (ou o que tão felizmente 

chamamos de "produção irracional"); implica também o uso do 

tempo para ser livre. 

Se apenas em reação às restrições de tempo do trabalho 

abstrato, o ideal de "tempo livre" ainda é manchado por um 

utopismo instável que exagera o poder dos valores de uso sobre a 

tirania dos valores de troca. O tempo livre ainda é visto como 

inatividade, por um lado, e plenitude material, por outro. Portanto, 

"liberdade" ainda é concebida como liberdade do trabalho, não como 

liberdade para o trabalho. Aqui encontramos os interesses sem 

objetivo do ego isolado, a mônada "libertária" sem raízes que 

perambula pela vida como a contrapartida da mônada burguesa e 

sem raízes. Os trabalhadores de À Nous la Liberte, a divertida 

"utopia" francesa de Rene Clair do início da década de 1930, 

alcançam sua liberdade em uma terra altamente industrializada de 

Cokaygne: suas funções são assumidas completamente por máquinas 

enquanto não fazem nada além de passer pelos campos e pescar ao 

longo das margens dos rios que têm uma estranha semelhança com 

suas linhas de montagem. Isso é caracteristicamente muito moderne. 

Os vagabundos de Clair, os principais personagens do filme, deixam a 

versão da liberdade do vagabundo impressa na conclusão da "utopia" 

cinematográfica. Eles são os "homens sem mestre" do século XX que 

ainda precisam ser transformados em cidadãos de uma comunidade, 

como os radicais errantes e sem raíz da Nova Esquerda que 

carregavam sua "comunidade" em suas mochilas sob o teto de seus 

caminhões. A "utopia" é encantadora, mas sem objetivo, espontânea, 

mas sem forma, fácil de lidar, mas sem estrutura, poética, mas 

irresponsável. Pode-se viver muito tempo nessa "utopia", mas não 

"viver bem". 

O ideal helênico de liberdade -um ideal confinado ao cidadão- 

era diferente. A liberdade existia para a atividade, não desde a 

atividade. Não era um domínio, mas uma prática -a prática de ser 

livre participando de instituições livres, recriando, elaborando e 

promovendo a atividade de ser livre. Não se era apenas "livre" no 

sentido passivo de liberdade de restrição, mas no sentido ativo de 

"liberação", tanto de si quanto de seus concidadãos. Uma 
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comunidade autêntica não é apenas uma constelação estrutural de 

seres humanos, mas a prática de se comunizar. Portanto, a liberdade 

na polis era uma constelação de relações que estava continuamente 

em processo de reprodução. Segundo Fustel de Coulange,  

 

Estamos surpresos ... com a quantidade de trabalho que essa 

democracia exigia de homens. Foi um governo muito laborioso. Veja 

como a vida de um ateniense é passado. Um dia ele é chamado para a 

assembleia de sua deme e tem que deliberar sobre os interesses religiosos 

e políticos dessa pequena associação. Outro dia ele deve ir à assembleia 

de sua tribo; um festival religioso está sendo arranjado, ou despesas 

devem ser examinadas, decretos ou chefes e juízes nomeados. Três vezes 

por mês, regularmente, ele participa da assembleia geral do povo; e ele 

não é permitido estar ausente. A sessão é longa. Ele não vai lá 

simplesmente para votar; tendo chegado na manhã, ele deve 

permanecer até uma hora tardia e ouvir os oradores. Ele não 

pode  votar a menos que esteja presente desde a abertura da sessão 

e ouviu todos os discursos. Para ele, esse voto é um dos assuntos mais 

sérios. Ao mesmo tempo, chefes políticos e militares serão eleitos -isto 

é, digamos, aqueles a quem seus interesses e sua vida devem ser 

confiados por um ano; em outra uma taxa deve ser imposta ou uma lei 

deve ser alterada. Mais uma vez, ele tem que votar em questões de 

guerra, sabendo muito bem que, em caso de guerra, ele deve dar seu 

próprio sangue ou o de um filho. Os interesses individuais estão 

inseparavelmente unidos com os do estado [leia polis]. Um homem não 

pode ser indiferente ou imprudente. Se ele estiver enganado, ele sabe 

que logo sofrerá por isso, e que em cada voto ele penhora sua fortuna e 

sua vida. 
54

 

 

Para recuperar os atributos substantivos e ricamente articulados 

de "liberdade para" em vez de apenas "liberdade de", sou obrigado a 

especular sobre os atributos de uma nova sociedade que transmutaria 

"ocupação" no processo de reproduzir a liberdade de uma escala cada 

vez maior. Podemos perguntar, razoavelmente, se a técnica como 

                                           

54
 A experiência me ensinou a acrescentar uma ressalva. O relato de Fustel de Coulange sobre 

os atenienses, liberdade vivida não é um "fardo" que eu esperaria que o indivíduo moderno 

carregasse ponto na história. Mas isso poderia ser assim - mas não é. Portanto, estou apenas 

fornecendo uma ilustração da liberdade distinta do "tempo livre", da "recreação" e do vazio da 

palavra "lazer". Tampouco é "ocupação" ou "negócio" - o "negócio" de "ocupação" ou 

"divertido" em si mesmo. De qualquer forma, estou oferecendo um exemplo de liberdade, não 

uma receita para isso.  
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forma de metabolismo social possui certos atributos formais (à parte 

sua matriz social, no momento) que podem nutrir a liberdade social 

como atividade cotidiana. Como a imaginação do design pode 

promover uma revitalização das relações humanas e da humanidade 

com a natureza? Como isso pode ajudar a elevar a "quietude" da 

natureza -um conceito problemático que, de fato, nos impusemos-, 

abrindo nossos próprios ouvidos à sua voz? Como pode adicionar um 

senso de simbiose assombrosa à atividade produtiva comum dos seres 

humanos e naturais, um senso de participação na animação 

arquetípica da natureza? 

Compartilhamos uma ancestralidade orgânica comum com tudo 

o que vive neste planeta. Ela se infiltra nos níveis de nossos corpos 

que, de alguma forma, fazem contato com as formas primordiais 

existentes das quais podemos derivar originalmente. Além de 

quaisquer considerações estruturais, somos confrontados com a 

necessidade de atribuir um significado ecológico a essas sensibilidades 

enterradas. No caso de nossas estratégias de design, é possível que 

desejemos aumentar a diversidade natural, a integração e a função, 

apenas para alcançar um mundo mais profundo que foi educado 

sistematicamente a partir de nossos corpos e de experiências inatas. 

Hoje, mesmo em tecnologia alternativa, nossa imaginação de design 

é frequentemente utilitária, econômica e cega para uma vasta área de 

experiência que nos rodeia. Uma casa solar que simboliza a 

capacidade de um designer de diminuir os custos de energia pode ser 

um monumento para a astúcia financeira, mas é tão cega e 

amortecida ecologicamente quanto a tubulação barata. Pode ser um 

investimento sólido, até mesmo um desiderato ambiental por causa 

de sua capacidade de usar "recursos renováveis", mas ainda lida com a 

natureza apenas como recursos naturais e exibe a sensibilidade de um 

engenheiro preocupado -não de um indivíduo ecologicamente 

sensível. Uma atraente horta orgânica pode muito bem ser um sábio 

"investimento" nutricional sobre a qualidade dos alimentos obtidos 

em um shopping center. Mas, na medida em que o cultivador de 

alimentos se preocupa apenas com o valor nutricional dos alimentos 

na mesa de jantar, a jardinagem orgânica torna-se um mero 

estratagema técnico para o consumo "alimentar", não um testemunho 

de uma relação outrora consagrada com a natureza. Com demasiada 

frequência, estamos dispostos a usar as bandejas hidropônicas como 
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substitutos para jardins reais e cascalho para o solo. Como o objetivo 

é encher a despensa doméstica com vegetação, muitas vezes parece 

não fazer diferença se nossas técnicas de jardinagem produzem solo 

ou não. 

Tais atitudes comuns são muito reveladoras. Eles indicam que 

esquecemos como ser organismos -e que perdemos o senso de 

pertencer à comunidade natural ao nosso redor, por mais que tenha 

sido modificado pela sociedade. Na imaginação do design moderno, 

essa perda é revelada pelo fato de tendermos a projetar "esculturas" 

em vez de conjuntos -uma casa solar isolada aqui, um moinho de 

vento ali, um jardim orgânico em outro lugar. As fronteiras entre o 

mundo "orgânico" que criamos e o mundo real que pode existir além 

deles são estritas e precisas. Se nossas obras tendem a definir nossa 

identidade, como afirmou Marx, talvez o primeiro passo para 

adquirir uma identidade ecológica seja projetar nossas "esculturas" 

como parte de conjuntos -como sistemas técnicos de ecossistemas que 

se interpenetram com os naturais em que estão localizados , não 

apenas como aglomerações de gadgets "pequenos", "flexíveis", 

"intermediários" ou "conviviais". A principal mensagem de uma 

técnica ecológica é que ela é integrada para criar uma constelação 

altamente interativa, animada e inanimada, na qual cada 

componente forma uma parte de suporte do todo. Os tanques de 

peixes, os "tubos solares" e os tanques que usam resíduos de peixes 

para nutrir os nutrientes das plantas em que vivem são meramente os 

exemplos mais simples de um sistema ecológico abrangente, 

composto por uma grande variedade de biota -das plantas mais 

simples a mamíferos consideráveis- que foram sensivelmente 

integrados a um ecossistema biotecnológico. A esse sistema, a 

humanidade deve não apenas seu trabalho, imaginação e 

ferramentas, mas também seus resíduos. 

Não menos importante que o conjunto é a imaginação técnica 

que o reúne. Pensar ecologicamente para fins de design é pensar na 

técnica como um ecossistema, não apenas como dispositivos 

econômicos baseados em "recursos renováveis". De fato, pensar 

ecologicamente é incluir o "trabalho" da natureza no processo 

técnico, não apenas o da humanidade. O uso de sistemas orgânicos 

para substituir máquinas, sempre que possível -por exemplo, na 

produção de fertilizantes, na filtragem de esgotos, no aquecimento de 
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estufas, no fornecimento de sombra, na reciclagem de resíduos e 

similares- é, por si só, um desiderato. Mas à parte da sua sabedoria 

econômica, esses sistemas também sensibilizam a mente e o espírito 

aos próprios poderes de geração da natureza. Percebemos que a 

natureza também possui sua própria "economia" complexa e seu 

próprio impulso em direção a uma diversidade e complexidade cada 

vez maiores. Recuperamos um novo senso de comunicação com um 

mundo biótico inteiro que as máquinas inorgânicas bloquearam da 

nossa visão. Como a produção em si costuma ser comparada a um 

drama, devemos lembrar que o papel da natureza é mais do que o de 

um mero coro. A natureza é um dos seus principais atores e, às vezes, 

talvez, a maior parte do elenco.  

Portanto, uma imaginação técnica ecologicamente orientada 

deve procurar descobrir o "Caminho" das coisas como conjuntos, 

sentir a subjetividade do que chamamos tão friamente de "recursos 

naturais", a respeitar a sintonia que deve existir entre a comunidade 

humana e o ecossistema no qual que está enraizada. Essa imaginação 

deve buscar não apenas um meio de resolver as contradições entre 

cidade e campo, uma máquina e seus materiais, ou a utilidade 

funcional de um dispositivo e seu impacto em seu ambiente natural. 

Ela deve tentar alcançar sua integração artística, ricamente colorida e 

altamente articulada. O trabalho, talvez até mais do que a técnica, 

deve recuperar sua própria voz criativa. Sua forma abstrata, sua 

implantação no quadro do tempo linear como res temporalis, sua 

objetificação cruel como mera energia homogênea, devem ceder à 

concretude da habilidade, à festividade da atividade comunitária, ao 

reconhecimento de sua própria subjetividade. Nessa ampla 

revitalização do ambiente natural, do trabalho e da técnica, seria 

impossível para a imaginação técnica limitar-se às imagens tradicionais 

de um substrato material sem vida, irredutível e passivo. Devemos 

fechar a disjunção entre um mundo ordeiro que se presta à 

interpretação racional e à subjetividade necessária para dar sentido a 

ela. A imaginação técnica deve ver a matéria não como uma 

substância passiva em movimento aleatório, mas como uma 

substância ativa que está sempre se desenvolvendo -um "substrato" 

esforçado (para usar uma palavra insatisfatória) que interage 

repetidamente consigo mesmo e com suas formas mais complexas 

para produzir variadas, padrões "sensíveis" e significativos. 
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Somente quando nossa imaginação técnica começa a tomar essa 

forma apropriada é que começamos a obter os rudimentos de uma 

tecnologia mais "apropriada" -ou melhor, de uma tecnologia 

libertadora. Os melhores projetos de coletores solares, moinhos de 

vento e moinhos de água, jardins, estufas, bioabrigos, máquinas 

"biológicas", cultura de árvores e "aldeias solares" serão pouco mais 

do que novos projetos, em vez de novos significados, por mais bem-

intencionados que sejam seus projetistas. Serão artefatos admiráveis e 

não obras artísticas. Como retratos emoldurados, serão destacados do 

resto do mundo - de fato, dos mesmos corpos dos quais foram 

decapitados. Nem desafiarão de maneira significativa os sistemas de 

hierarquia e dominação que originalmente criaram a mitologia de 

uma natureza "dominada" por uma de suas próprias criações. Como 

flores em um terreno baldio sombrio, elas fornecerão as cores e 

aromas que obscurecem uma visão clara e honesta da feiura que nos 

cerca, a regressão putrescente a um mundo cada vez mais elementar e 

inorgânico que não será mais habitável para formas de vida 

complexas e ecológicas.  
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11 AS AMBIGUIDADES DA LIBERDADE 

As técnicas e a imaginação técnica que podem nutrir o 

desenvolvimento de uma sociedade ecológica livre são assoladas por 

ambiguidades. Ferramentas e máquinas podem ser usadas para 

promover uma atitude totalmente dominadora em relação à natureza 

ou para promover a variedade natural e relacionamentos sociais não 

hierárquicos. Embora o que é "grande" na técnica possa ser muito 

feio, o que é "pequeno" não é necessariamente bonito. Grandes 

despotismos foram baseados em uma tecnologia que é neolítica em 

escala e forma. As críticas à "sociedade industrial" e ao "homem 

tecnológico" que surgiram na década de 1970 são um testemunho do 

desencanto popular com as esperanças das gerações anteriores de 

aumentar o desenvolvimento tecnológico e a liberdade que se 

esperava que produzisse -uma liberdade baseada na abundância 

material e a ausência de trabalho degradante. 

Talvez menos obviamente, as mesmas ambiguidades também 

obscurecem nossas atitudes em relação à razão e à ciência. Para os 

pensadores ingleses, há dois séculos, a razão e a ciência (como 

incorporadas na matemática e na física newtoniana) estavam latentes 

com a esperança de uma mente humana livre de superstições e de 

uma natureza livre de metafísica escolástica. O famoso grito de 

Voltaire contra a Igreja, "Ecrasez l'infame!", foi uma evidência da 

crença do Iluminismo no triunfo da mente humana, tanto quanto foi 

um ataque ao dogmatismo clerical; o panegírico luminescente de 

Alexander Pope para Newton era tanto evidência de uma nova 

crença na clareza intelectual que a ciência daria à compreensão da 

humanidade sobre o cosmos, quanto uma homenagem ao gênio do 

próprio Newton.  

Esses três grandes caminhos ou "ferramentas" (para usar a 

linguagem do instrumentalismo moderno) para alcançar a liberdade 

humana -razão, ciência e técnica- que pareciam tão garantidos há 

apenas uma geração, já não desfrutam de seu alto status. Desde 

meados do século XX, vimos a razão se tornar racionalismo, uma 

lógica fria para a manipulação sofisticada dos seres humanos e da 

natureza; a ciência se torna cientificismo, uma ideologia para ver o 

mundo como um corpo eticamente neutro e essencialmente mecânico 
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a ser manipulado; e as técnicas se tornam tecnologias modernas, um 

armamento de instrumentos muito poderosos para afirmar a 

autoridade de uma elite tecnicamente treinada e amplamente 

burocrática. Esses "meios" para resgatar a liberdade das garras de um 

mundo clerical e mistificado revelaram um lado sombrio que agora 

ameaça impedir a liberdade -de fato, eliminar as próprias perspectivas 

que a razão, a ciência e as técnicas antes avançaram para uma 

sociedade livre e para a sociedade e para mentes humanas livres. 

A ambiguidade criada por esse desenvolvimento da razão, da 

ciência e da técnica, bifronte como Jano, leva a uma sensação 

generalizada de que esse trino não tem sentido como tal, a menos 

que os três sejam reavaliados e reestruturados para que o lado 

libertador latente de cada um seja resgatado e o lado opressivo 

claramente revelado. Voltar à irracionalidade, superstição e o 

primitivismo material não é mais desejável do que adiar ao 

racionalismo livre de valor e elitista, ao cientificismo e às 

sensibilidades tecnocráticas que prevalecem hoje. A necessidade de 

resgatar a razão como logotipos do mundo carregados eticamente 

não entra em conflito com seu uso como lógica para lidar com esse 

mundo. A necessidade de resgatar a ciência como uma interpretação 

sistemática desses logotipos não conflite com o reconhecimento da 

necessidade de técnicas analíticas e evidências empíricas. Finalmente, 

a necessidade de resgatar as técnicas como um meio de mediar nosso 

relacionamento com a natureza -incluindo as naturezas humanas- não 

entra em conflito com o direito da humanidade de intervir no mundo 

natural, de fazer ainda melhor do que a natureza "cega" na promoção 

da variedade e da fecundidade natural. Todos esses caminhos 

aparentemente contraditórios e ambíguos para alcançar a liberdade 

são essenciais para nossa própria definição de liberdade. Nossa 

capacidade de resolver essas ambiguidades da liberdade depende 

tanto de como definimos razão, ciência e técnica quanto de como as 

usamos. 

Por fim, os paradoxos que encontramos na definição da razão, 

ciência e técnica não podem ser resolvidos por uma fórmula mística 

que apenas vaporiza os problemas que eles levantam. Sua resolução 

depende de um ato supremo de consciência humana. Precisamos 

superar o mal que existe em todo bem, resgatar o ganho que existe 

em toda perda -seja a sociabilidade latente na solidariedade do 
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parentesco, a racionalidade na inocência primordial, os ideais no 

conflito social, a vontade no patriarcado, a personalidade no 

individualismo, o senso de humanidade na comunidade tribal 

paroquial, a sensibilidade ecológica na idolatria da natureza ou as 

técnicas na manipulação xamanística. Resgatar esses desideratos sem 

desprezar completamente certas características do contexto que lhes 

deram viabilidade, solidariedade, inocência, tradição, comunidade e 

natureza -exigirá toda a sabedoria e astúcia que possuímos. Nem 

podem ser adequadamente resgatados dentro da presente ordem 

social. Em vez disso, precisamos de um novo tipo de imaginação -um 

novo senso de fantasia social- para transmutar esses contextos 

arcaicos frequentemente opressivos em contextos emancipatórios. 
55

  

 

Ao lidar com as ambiguidades da liberdade, começarei com a 

razão, pois a razão sempre formou a marca secular de toda conquista 

especificamente humana. Presumivelmente, é em virtude de nossa 

racionalidade que somos únicos no mundo "mudo" ao nosso redor e 

podemos alcançar nosso "domínio" sobre ele. O compromisso 

generoso do Iluminismo com a razão -sua vasta fé na empresa 

humana como resultado do pensamento e da educação- nunca foi 

perdido, mesmo para os críticos mais severos, quase todos os quais 

empregaram a razão no próprio ato de denegri-la. O ataque de 

William Blake ao "intelecto intrometido" é um tour de force 

intelectual brilhantemente concebido, como foi o de Rousseau há 

uma geração ou mais cedo. Meus próprios argumentos em defesa da 

integridade da razão não pretendem ser ad hominem; como um 

incubus zombador, o "pensamento linear" reside nas experiências mais 

místicas e nas formas mais inspiradas de "iluminação". O papel 

atribuído à razão e ao destino que lhe é conferido -seja como bênção 

                                           

55
 Para que essas observações em apoio à consciência pareçam um pouco idealistas aos acólitos 

do "socialismo científico", vale a pena notar que Marx também baseou suas últimas esperanças 

em uma nova sociedade na consciência -isto é, na consciência de classe. Falar da consciência de 

classe como o resultado de fatores materiais ou econômicos não altera o equilíbrio do caso em 

favor de Marx; desagregação ecológica, a destruição da comunidade humana e a ameaça de 

extinção não são menos desafios materiais do que colapso econômico, alienação e socialismo. 

O que falta no "socialismo científico", no entanto, é a orientação ética e sensibilidade ecológica 

que poderia viciar seu cientificismo bruto - um cientificismo que reduz o "princípio da 

esperança" ao mero egoísmo e autossatisfação. 
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ou maldição- depende crucialmente de como a definimos nas várias 

vidas ou "estágios" da sociedade. Seu papel também depende do que, 

em nossa sensibilidade ao mundo que nos cerca e nos infunde, é 

permitido que a razão o desloque. 

Toda crítica séria da razão tem se concentrado em sua 

instrumentalização histórica nas técnicas -sua implantação como uma 

ferramenta ou dispositivo formal para classificação, análise e 

manipulação. Nesse sentido, a razão formal nunca esteve realmente 

ausente do empreendimento humano. Para quem tem uma 

familiaridade elementar com o mundo tribal, a razão formal era 

simplesmente uma presença moderada em uma sensibilidade maior 

justamente chamada subjetividade. Mas a subjetividade não é 

congruente com a consciência; fala a um nível mais amplo e mais 

profundo de interação com o mundo do que a mera capacidade de 

classificar, analisar, manipular ou até desenvolver uma consciência do 

eu que seja distinguível da "alteridade". 

Os críticos da "irracionalidade" não esclarecem essas distinções 

banindo deliberadamente toda experiência subjetiva que não seja o 

"pensamento linear" para o domínio do "irracional" ou "antirracional". 

Fantasia, arte, imaginação, iluminação, intuição e inspiração -todas 

são realidades em si mesmas que podem envolver respostas corporais 

em níveis que foram meticulosamente fechados à sensibilidade 

humana por cânones formais de pensamento. Essa cegueira para 

grandes áreas de experiência não é meramente o produto da 

educação formal; é o resultado de um treinamento incansável que 

começa na infância e dura toda a vida inteira. Polarizar uma área de 

sensibilidade contra outra pode muito bem ser evidência de uma 

"irracionalidade" repressiva mascarada pela razão, assim como 

"pensamento linear" aparece na literatura mística sob a máscara da 

"irracionalidade". Freud, em sua inaptidão ao lidar com essas questões 

de seu bastião dos preconceitos vitorianos, talvez seja o exemplo 

mais óbvio de uma longa linhagem de inquisidores autonomeados 

cujas noções rígidas de subjetividade revelam um ódio à sensibilidade 

como tal. Isso deixou de ser um assunto leve. Se os freuds do final do 

século XIX ameaçavam destruir nossos sonhos, os Kahns, Tofflers e 

"racionalistas" corporativos semelhantes ameaçavam destruir nossos 

futuros.  
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As críticas mais incisivas da razão -penso particularmente na 

Dialética do Iluminismo de Horkheimer e Adorno e no Eclipse da 

Razão de Horkheimer- podem muito bem ter afundado em seu 

fracasso de manter essas distinções em mente. Ambos pensadores 

reconheciam claramente uma ambiguidade crucial na razão e eram 

infalíveis na interpretação dos problemas que ela suscitava. Falar da 

razão hoje é abordar um processo que tem duas orientações 

completamente diferentes. Um envolve altos ideais, valores 

vinculativos e objetivos elevados para a humanidade como um todo, 

que derivam de cânones supraindividuais, quase transcendentais, do 

certo e do errado, da virtude e do mal. A razão, nesse sentido, não é 

uma questão de opinião ou gosto pessoal. Parece estar inerente à 

própria realidade objetiva -em uma crença firme em um universo 

racional e significativo, independente de nossas necessidades e 

tendências como indivíduos. Esse modo de razão -que Horkheimer 

chamou de "razão objetiva"- expressa o logos do mundo e mantém 

sua integridade e validade à parte da interação da vontade e dos 

interesses humanos. 

Por outro lado, o que geralmente consideramos a razão -mais 

apropriadamente, como "razoável"- é uma mentalidade estritamente 

funcional, guiada por padrões operacionais de consistência lógica e 

sucesso pragmático. Formulamos estratégias "razoáveis" para melhorar 

nosso bem-estar e chances de sobrevivência. A razão, nesse sentido, é 

apenas uma técnica para promover nossas opiniões e interesses 

pessoais. É um instrumento para alcançar eficientemente nossos fins 

individuais, não para defini-los à luz mais ampla da ética e do bem 

social. Essa razão instrumental -ou, para usar os termos de 

Horkheimer, "razão subjetiva" (na minha opinião, uma seleção muito 

infeliz de palavras)- é validada exclusivamente por sua eficácia em 

satisfazer as atividades e responsabilidades do ego. Não faz apelo a 

valores, ideais e objetivos que são maiores que os requisitos para uma 

adaptação efetiva às condições existentes. Levada do indivíduo para 

o domínio social, a razão instrumental "serve a qualquer 

empreendimento particular, bom ou ruim", observa Horkheimer. "É a 

ferramenta de todas as ações da sociedade, mas não deve tentar 

definir os padrões de vida social e individual", que são realmente 

estabelecidos ou descartados pelas meras preferências da sociedade e 
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do indivíduo. Em suma, a razão instrumental presta homenagem não 

à mente especulativa, mas apenas à técnica pragmática. 

Se agora a razão se depara com uma crise que desafia sua 

credibilidade e validade, esse desafio não se origina mais dos ataques 

tradicionais de irracionalidade e misticismo dos quais o Iluminismo 

tentou defendê-lo. Esse campo de batalha foi dissolvido pela história. 

De fato, o que hoje passa pela irracionalidade e pelo misticismo 

tornou-se um refúgio frágil dos ataques do instrumentalismo e da 

crise que produziu na razão. As contradições que cercam a razão têm 

suas origens na redução histórica da razão objetiva à razão 

instrumental -na devolução inquietante da racionalidade como uma 

característica inerente da realidade a uma "razoabilidade" que é 

apenas uma técnica eficiente e impensada. Se desconfiamos da razão 

hoje, é porque a razão aumentou nossos poderes técnicos para alterar 

drasticamente o mundo sem nos fornecer as metas e valores que dão 

a esses poderes orientação e significado. Como o capitão Ahab em 

Moby Dick, de Melville, podemos gritar desesperadamente: "Todos 

os meus meios são sensatos; meus motivos e objetos são loucos". 

Para os críticos mais astutos da razão instrumental, essa 

devolução da razão objetiva em uma lógica de manipulação é vista 

como uma dialética da própria racionalidade, uma inversão de fins 

em meios. Segundo esses críticos, os altos ideais formulados pela 

razão objetiva, destinados a sofisticar a racionalidade como uma 

técnica, se traíram ao próprio instrumentalismo que deveria estar a 

seu serviço. Assim, presume-se que os objetivos éticos do "bem", 

vistos existencialmente como liberdade social e autonomia individual, 

tenham pressupostos próprios. Dizem que a liberdade implica não 

apenas a estrutura social da liberdade, mas também uma suficiência 

nos meios de vida para praticar a liberdade. A autonomia individual, 

por sua vez, implica não apenas a oportunidade ilimitada de auto-

expressão, mas também a autodisciplina para restringir os comandos 

indisciplinados do ego. A liberdade e a autonomia individual, de 

acordo com essa crítica, exigem um pedágio histórico: a implantação 

histórica da razão instrumental para cumprir as metas criadas pela 

razão objetiva. Consequentemente, para atingir esses objetivos, a 

humanidade deve atingir controle suficiente sobre a natureza (tanto 

externa quanto interna) para transmutar um ideal em realidade 

material e psicológica. A pré-condição para a liberdade é dominação 
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específica, a dominação do mundo natural externo pelo homem; a 

pré-condição para a autonomia pessoal também é dominação -a 

dominação da natureza psíquica interna por um aparato racional de 

repressão.  

Essa crítica da razão instrumental e a crise da razão se agravam 

ainda mais quando nos pedem para ter em mente que a liberdade e a 

autonomia individual pressupõem não apenas o controle racional da 

natureza, mas também a redução da humanidade a um meio de 

produção eficiente e bem regulado. A sociedade de classes e o Estado 

sempre foram validados, mesmo em certas teorias radicais -pelo papel 

que desempenham na racionalização do trabalho a um ponto em que 

a produção material pode, em última análise, ser levada a serviço da 

libertação. O trabalho da sociedade de classes em livrar a 

humanidade da dominação da natureza e do mito está 

inextricavelmente enredado no trabalho da humanidade em se livrar 

da dominação da sociedade de classes e da razão instrumental. De 

fato, a instrumentalização da natureza como matéria-prima está 

intimamente ligada à instrumentalização do ser humano como meio 

de produção. A devolução da razão de uma característica inerente da 

realidade a uma técnica eficiente de controle produz a dissolução da 

própria razão objetiva. A própria fonte da razão objetiva, 

notavelmente a própria realidade objetiva, é degradada nos meros 

materiais sobre os quais a razão instrumental exerce seus poderes. A 

ciência, combinada à técnica, transforma todo o cosmos em uma 

arena desvitalizada para a colonização e controle técnico. Ao 

objetivar a humanidade e a natureza, a razão instrumental se torna 

objeto de seu próprio triunfo sobre uma realidade que já foi 

carregada de significado. Não apenas os meios se tornam fins, mas os 

próprios fins são reduzidos a máquinas. Dominação e liberdade 

tornam-se termos intercambiáveis em um projeto comum de subjugar 

a natureza e a humanidade -cada um dos quais é usado como 

desculpa para validar o controle de um pelo outro. O raciocínio 

envolvido é estritamente circular. A máquina não apenas fugiu sem o 

motorista, mas o motorista se tornou uma mera parte da máquina. 

Toda a crítica da razão, pelo menos na forma que a elaborei 

até agora, é, na verdade, carregada de preconceitos que, sem saber, 

se transforma em uma dialética da racionalidade. De fato, a Dialética 

do Iluminismo na verdade não é dialética -pelo menos não na 
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tentativa de explicar a negação da razão por meio de seu próprio 

autodesenvolvimento. Todo o trabalho assume que temos um corpo 

de preconceitos vitorianos muitos deles especificamente marxistas e 

freudianos- que identificam "progresso" com crescente controle da 

natureza externa e interna. O desenvolvimento histórico é moldado à 

imagem de uma humanidade cada vez mais disciplinada, que se livra 

de uma história natural bruta, rebelde e muda. A imagem de uma 

humanidade que alcançou o grau de produtividade e administração 

que permite sua liberdade é modelada estritamente em um 

"paradigma" industrial de domínio e disciplina. Mas, olhando para 

trás do nosso tempo, a crítica se dissolve em desespero. Longe de se 

desvencilhar de uma história natural aparentemente brutal, a 

humanidade se enredou em um sistema onipresente de dominação 

que não tem paralelo na natureza. Em nenhum lugar a história 

resgatou sua promessa de liberdade e autonomia. Pelo contrário, 

quase parece que a história deve começar de novo -não como uma 

divisão entre a humanidade e sua matriz natural, mas como uma 

elaboração de laços ecológicos por um instrumentalismo que 

permanece a serviço da razão objetiva. 

Aqui está o ponto principal do problema: o véu vitoriano (ao 

qual Marx e Freud deram uma dimensão radical) que obscurece a 

função da ecologia como fonte de valores e ideais. Se a razão 

objetiva se dissolveu cada vez mais no instrumentalismo, devemos 

recuperar a dimensão racional da realidade que sempre validava a 

própria razão como uma interpretação do mundo. Enquanto o 

mundo é concebido cientificamente, a preeminência do 

instrumentalismo permanece ideologicamente segura. Como uma 

metodologia "sem valor", presumivelmente eticamente "neutra", a 

ciência não apenas promove o instrumentalismo, mas também faz da 

razão instrumental uma ideologia cujas reivindicações de 

compreensão da realidade são tão universais quanto as da própria 

ciência. Aqui, a ecologia social abre uma brecha nessas alegações que, 

potencialmente, pelo menos, pode resgatar a função da razão 

objetiva para definir novamente metas e valores.  

Nem Horkheimer nem Adorno estavam preparados para 

invocar as reivindicações da natureza contra os fracassos da 

sociedade. Como os vitorianos do século anterior, sua atitude em 

relação à natureza era ambígua. A história da "civilização" aos seus 
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olhos nunca deixou de ser uma luta pela razão e pela liberdade para 

transcender os trilhos do mito impensado e da lei natural cega. No 

mundo pós-revolucionário das décadas de 1920 e 1930, o mito havia 

levantado atavicamente sua cabeça no apelo fascista ao "sangue e ao 

solo" -o "naturalismo" do Estado despótico moderno. "A razão 

objetiva enraizada em um mundo natural lícito, atávicamente 

levantou a cabeça no apelo stalinista por uma dialética da natureza. 

Nos dois casos, a natureza serviu de veículo ideológico para a 

regressão: aquele que colocou a humanidade sob a tirania da raça e 

da irracionalidade; o outro coloca o jogo livre e a espontaneidade de 

uma sociedade emancipada sob a tirania das leis naturais 

"inexoráveis". Não que o antinaturalismo latente do marxismo não 

tivesse lançado uma sombra escura sobre o papel da natureza no 

projeto de emancipação da humanidade. A ilha de Homero dos 

comedores de lótus, é uma negação de memória, história, cultura e 

"progresso" que assombra para sempre a ênfase da Europa na 

atividade humana com a imagem de um mundo de sonhos 

atavicamente imobilizado e pacificado. Mas mesmo quando o 

marxismo diminuiu, Horkheimer e Adorno revelaram um ódio 

implacável pela história distorcida que o fascismo e o stalinismo 

infligiram à empresa humana. 

A atual crise ecológica, no entanto, nos lembra que as 

reivindicações preventivas da razão instrumental são falhas em seus 

próprios termos. O instrumentalismo, particularmente em sua forma 

científica, não apenas falhou em cumprir sua reivindicação histórica 

de emancipar a humanidade, mas também falhou em aproximar sua 

reivindicação mais tradicional de mente iluminadora. A ciência, 

imersa em seu dispositivo impessoal e em sua busca imperiosa por 

inovação, perdeu todo contato com a cultura de seu tempo. Pior 

ainda, sua busca por inovação ameaça derrubar o próprio planeta. 

Muito mais do que qualquer veredicto moral ou ideológico, essas 

falhas são características tangíveis da vida cotidiana. Elas são 

verificadas pelo ar e pela água sujos, o aumento taxas de câncer, 

acidentes automobilísticos e terrenos baldios químicos que assaltam o 

mundo inteiro de uma "civilização" científica. Ao reduzir a ética a 

pouco mais do que questões de opinião e bom gosto, o 

instrumentalismo dissolveu toda restrição moral e ética sobre a 

catástrofe iminente que parece aguardar a humanidade. Os 
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julgamentos não são mais formados em termos de seus méritos 

intrínsecos; são meramente questões de consenso público que flutuam 

com a mudança de interesses e necessidades particularistas. Tendo 

despojado o mundo de sua objetividade ética e reduzido a realidade 

a um inventário de objetivos industriais, o instrumentalismo nos 

impede de formular uma postura crítica em relação a seu próprio 

papel nos problemas que criou. Se Odin pagou por sabedoria com a 

perda de um olho, pagamos por nossos poderes de controle com a 

perda de ambos os olhos. 

 

Mas não podemos mais nos despir da razão instrumental do 

que podemos nos despojar da técnica. Ambos são indispensáveis para 

noções ampliadas de liberdade; de fato, seu papel emancipatório há 

muito tempo antecede o surgimento do capitalismo com suas 

imagens de natureza "mesquinha" e necessidades "ilimitadas". A 

humanidade não vive apenas da ética; aqui reside uma das 

ambiguidades mais cruciais da liberdade. Em face de uma sociedade e 

sensibilidade cada vez mais tecnocrática, com que base podemos falar 

de um mundo objetivo que forneça as restrições necessárias ao 

instrumentalismo? De que fonte podemos derivar os valores e 

objetivos que subsidiarão o instrumentalismo a uma ética objetiva? 

Evocar a natureza como fonte de uma ética objetivamente 

fundamentada, como proponho fazer, requer uma qualificação 

cuidadosa. Uma natureza concebida como a matriz do "sangue e do 

solo" ou como o domínio de uma plenitude cega que imbui a tirania 

nas qualidades supra-humanas do destino, seria justamente 

considerada atávica. O etos racial do fascismo e a "dialética" científica 

do stalinismo, ambos baseados em imagens muito particularistas da 

natureza, reivindicaram um pedágio na vida e no sofrimento que 

mendiga as épocas mais bárbaras da história humana. Não precisamos 

mais de uma "natureza" (isto é, uma sociologia autoritária) que 

avance uma lógica ideológica para a arrogância étnica e os campos de 

concentração sob a égide da "inevitabilidade" ou "lei cega". Mas a 

natureza não é um tecido homogêneo que é tecido a partir de um 

único fio. A natureza a que agora podemos nos dirigir não é 

sangrenta nem cega; não oferece refúgio ideológico para um mito de 

irracionalidade, raça ou, como o marxismo, um mecanismo artificial 
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que se apresenta como uma "ciência social" escondida sob o manto de 

Hegel.  

A matriz da qual a razão objetiva ainda pode derivar sua ética 

para um mundo equilibrado e harmonizado é a natureza concebida 

por uma ecologia social radical -uma natureza que é interpretada não 

hierarquicamente, em termos de unidade na diversidade e na 

espontaneidade. Aqui, a natureza é concebida não apenas como uma 

constelação de ecossistemas, mas também como uma história natural 

significativa, uma natureza em desenvolvimento, criativa e fecunda 

que produz uma crescente complexidade de formas e inter-relações. E 

o que torna essa complexidade tão significativa não é apenas a 

estabilidade que ela promove (um desiderato óbvio por si só, 

necessário para os mundos biótico e social). A evolução da natureza 

em direção a formas cada vez mais complexas é de importância 

única, pois entra na história da própria subjetividade. Desde a 

transição do inorgânico para o orgânico e pelas várias fases da 

evolução que se cristalizaram em formas humanas de racionalidade, 

testemunhamos uma história cada vez mais expansiva de 

interatividade molecular -não apenas de respostas neurológicas, mas 

de uma sensibilité inefável que é uma função de cada vez mais 

padrões complexos de integração. A subjetividade se expressa em 

várias gradações, não apenas como o mentalismo da razão, mas 

também como a interatividade, a reatividade e a crescente atividade 

intencional das formas. Portanto, a subjetividade enfaticamente não 

exclui a razão; em parte, é a história da razão -ou, mais precisamente, 

de uma mentalidade de formação lenta que existe em um terreno 

mais amplo da realidade do que a atividade cerebral humana. O 

termo subjetividade expressa o fato de que a substância- em cada 

nível de sua organização e em todas as suas formas concretas -

funciona ativamente para manter sua identidade, equilíbrio, 

fecundidade e lugar em uma determinada constelação de fenômenos. 

Normalmente, pensamos na substância em suas várias formas 

como objetos passivos, como fenômenos produtivos que são 

"moldados" ou "selecionados" por seus "ambientes". As "forças" 

externas parecem determinar os "traços" que permitem que as formas 

materiais (particularmente as formas de vida) mantenham sua 

integridade e "sobrevivam". A paixão da ciência por reduzir todas as 

mudanças nessas formas a meros produtos de acidente -a capacidade 
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dessas formas de "sofrer mutações" por mero acaso- nega fatalmente 

o alto grau de nisus, de auto-organização e autocriação, inerente aos 

fenômenos não humanos. A ciência se aproxima perigosamente da 

própria metafísica e misticismo aos quais se opõe militantemente 

desde o Iluminismo, quando ignora até que ponto os fenômenos 

desempenham um papel ativo em seus próprios processos evolutivos. 

A imagem tradicional da evolução biológica como uma série de 

mutações de pontos aleatórios que são "selecionadas" no interesse da 

sobrevivência está essencialmente em detritos. Seria difícil explicar a 

elegante organização dos seres vivos -de fato, órgãos como o olho ou 

o ouvido- sem ver seus traços de desenvolvimento como constituídos 

de forma imanente e criativa, como conjuntos organizados que 

emergem juntos na interação do organismo com o mundo ao seu 

redor. O encaixe do quebra-cabeça, por assim dizer, envolve tanto as 

partes quanto o todo -e não apenas o jogador que é o deus ex 

machina mecânico que parece ser o fator "inteligível" exclusivo no 

quebra-cabeça inteiro. É discutível se a "preferência" de átomos de 

carbono a ser ligada a outros quatro átomos está relacionada por 

uma longa evolução de subjetividade ao uso de paus por chimpanzés 

para sondar formigueiros. Mas a possibilidade muito forte de tal 

continuum, gradualmente mediada por formas cada vez mais 

complexas de organização material, não pode mais ser descartado 

como místico. Quase toda visão contemporânea da natureza (além 

dos bunkers mais arraigados da ciência vitoriana) atribuiu cada vez 

mais à substância um papel mais criativo na evolução da 

subjetividade do que em qualquer outro momento desde o fim da 

filosofia clássica.  

Consequentemente, independentemente de decidirmos ou não 

selecionar a razão como a expressão mais complexa da subjetividade, 

o surgimento gradual da mente na história natural da vida faz parte 

da paisagem maior da própria subjetividade. Das respostas 

bioquímicas de uma planta ao seu ambiente, às ações mais voluntárias 

de um cientista em laboratório, um vínculo comum de subjetividade 

primitiva herda a própria organização da "matéria". Nesse sentido, a 

mente humana nunca esteve sozinha, mesmo no ambiente mais 

inorgânico. A arte expressou essa mensagem com mais tristeza do que 

a ciência, particularmente naquelas pinturas abstratas evacuadas de 

praticamente toda a experiência sensorial além da cor e da forma; 
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pois aqui reconhecemos a afinidade primordial da mente com a 

própria forma. Até mesmo esses piratas das viagens espaciais, os 

astronautas, ficam impressionados com a atividade das massas astrais, 

da poeira cósmica e dos objetos que rodopiam em torno deles em 

um mundo que parece desprovido de matéria -em um espaço que 

gerações de cientistas antes consideravam um vácuo virtual. A 

"mente" vai além do nosso mentalismo cerebral até um conceito de 

subjetividade nesses termos muito amplos, e deixa de ficar presa 

exclusivamente no cérebro humano. Em vez disso, parece estar 

presente no corpo humano como um todo e na história natural que 

ele representa. 

Quais imperativos éticos específicos extraímos de uma 

interpretação ecológica da natureza (em oposição à natureza abstrata, 

sem sentido e sem subjetividade que refrigera a mente vitoriana por 

sua "mesquinharia" e "brutalidade" dependem, em última análise, de 

nossa exploração de uma sociedade ecológica futura. Aqui está uma 

problemática cujas respostas podem ser fornecidas apenas por uma 

sociedade capaz de transformá-las em uma práxis viva. Uma natureza 

ecológica -e a ética objetiva decorrente dela- só pode surgir em uma 

sociedade cujas sensibilidades e inter-relações se tornaram ecológicas 

até o âmago. A natureza que normalmente "criamos" hoje é 

altamente condicionada pelos imperativos sociais de nosso tempo. 

Essa natureza pode ser a natureza altamente quantificada da ciência; a 

"matéria abstrata" marxista que é formada pelo "trabalho abstrato"; o 

cosmos do místico se dissolveu em uma "Unidade" universal e não 

aliviada; a natureza hierárquica da sociobiologia organizada em torno 

de instintos e pulsões primordiais; a natureza hobbesiana-freudiana, 

descaradamente indisciplinada e invasora; ou a natureza darwiniana 

vulgarizada, governada por "presas e garras". Nem sequer aludi às 

imagens animistas, helênicas, judaico-cristãs, medievais e 

renascentistas da natureza que ainda ideologicamente marcam 

aquelas que citei acima. 

Nenhuma das imagens modernas da natureza oferece uma 

visão convincente de uma totalidade permeada -como resultado de 

sua totalidade- por um senso maior de subjetividade, que 

normalmente identificamos com a racionalidade humana. Cada uma 

ilustra tanto a necessidade de "ressuscitar" a natureza quanto a 

necessidade de "ressuscitar" a própria subjetividade humana. A falha 
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nas obras de Horkheimer e Adorno sobre a razão decorre de seu 

fracasso em integrar racionalidade com subjetividade, a fim de trazer 

a natureza para dentro da bússola da sensibilité. Para fazer isso, eles 

teriam que entender a mensagem da ecologia social, um domínio que 

estava completamente fora de sua tradição intelectual. 

Aqui, sua aderência moderada ao marxismo tornou-se um 

grande obstáculo ao que de outra forma poderia ter sido uma crítica 

soberbamente abrangente da razão instrumental. Eles estavam com 

muito medo de cimentar sua visão da natureza à subjetividade -um 

compromisso que identificaram com arcaísmos míticos e clássicos. 

Portanto, eles nunca forneceram uma matriz objetiva significativa 

para a razão. O desejo de assumir esse compromisso assombra todo o 

seu trabalho sobre razão e iluminação, mas é um desejo que eles 

foram prudentes demais para satisfazer.  

 

Mas como podemos, os que estamos mais familiarizados com as 

possibilidades da ecologia, evitar a invasão do instrumentalismo em 

uma abordagem ecológica da ética? Como podemos impedir que ela 

transforme a natureza em um mero objeto de manipulação em nome 

de respeitar sua subjetividade? Nenhuma dessas perguntas pode ser 

respondida satisfatoriamente sem recriar nossas sensibilidades, técnicas 

e comunidades existentes em linhas ecológicas. Uma vez que isso 

ocorra, uma comunidade ecológica pode muito bem recuperar seu 

senso de lugar em seu ecossistema específico, aliando-se ao seu 

ambiente natural em uma forma criativamente reprodutiva -uma 

forma que gera uma sensibilidade simbiótica humana, uma técnica 

humana que enriquece a complexidade da natureza e uma 

racionalidade humana que amplia a subjetividade da natureza. Aqui, 

a humanidade não daria nem aceitaria; na verdade, participaria com 

a natureza na criação de novos níveis de diversidade e forma que 

fazem parte de um senso mais elevado de humanidade e 

naturalidade. Nossa reivindicação ética de racionalidade derivaria da 

participação da mente humana na subjetividade maior da natureza, 

uma subjetividade que é uma função da forma, integração e 

complexidade. O uso da natureza como "recursos naturais" - um uso 

que parece inevitável para a "mente racional-proposicional" (para 

usar o jargão de Jurgen Habermas) seria diminuído, de fato 

eliminado, por uma técnica ecológica que não apenas enriqueceria o 
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fluxo entre natureza e humanidade, mas também sensibiliza a 

humanidade para a criatividade da natureza. 

Para que essas boas intenções pareçam apenas mais um caso do 

sentimentalismo simplista, tão característico das filosofias da natureza 

como um todo, deixe-me enfatizar que uma ética ecológica não se 

baseia em uma visão ingênua do mundo natural -como existe hoje ou 

como poderia ser existente em um futuro social "pacificado". Um 

lobo não tem nada a ver com um cordeiro. As imagens são banais e, 

à sua maneira, repelentes. A "pacificação" da natureza não consiste 

em sua domesticação. Muito se perde quando a "selvageria" (uma 

palavra estúpida, se é que houve alguma) é removida tão 

completamente da natureza que deixa de ser um "símbolo de 

escassez, sofrimento e desejo", para usar a absurda noção de natureza 

de Herbert Marcuse que não foi "recriado pelo poder da razão". A 

linguagem de Marcuse, aqui, é antropomórfica em sua miopia, 

marxista em sua intenção e absurda em sua afirmação de que "a 

pacificação pressupõe o domínio da natureza, que é e continua sendo 

o objeto oposto ao sujeito em desenvolvimento". Se existem "dois 

tipos de domínio, um repressivo e um libertador", pode-se também 

afirmar com igual absurdo que existem dois tipos de natureza: uma 

"má" e uma "virtuosa". 

Deixando de lado essa lógica confusa, não há "crueldade" na 

natureza, apenas a predação (e mutualismo) em torno da qual a 

história natural evoluiu suas estruturas para sustentar a vida e o 

equilíbrio ecológico. Não existe "sofrimento" na natureza, apenas a 

dor física inevitável que surge com a lesão. Não existe "escassez" e 

"falta" na natureza, apenas necessidades que devem ser satisfeitas para 

que a própria vida seja mantida. De fato, a fecundidade material da 

natureza, antes da "negação da natureza" da história (para usar 

novamente a linguagem de Marcuse), poderia ter atordoado 

completamente seus primeiros filhos hominídeos, se eles tivessem tido 

em conta a "escassez" como categoria social. Não posso enfatizar 

muito fortemente que a natureza não é uma ética em si mesma; é a 

matriz de uma ética, a fonte de significado ético que pode estar 

enraizada na realidade objetiva. Portanto, a natureza, mesmo que a 

matriz e a fonte do significado ético não precisem assumir atributos 

deliciosamente humanos, como bondade, virtude, bondade e 



375 

 

gentileza; a natureza precisa ser apenas fecunda e criativa -uma fonte 

e não um "paradigma". 

A função de uma filosofia ética não implica uma redução 

mimética da ética à sua fonte. Pelo contrário, requer uma base para 

desenvolver criativamente os ideais éticos. A criança não é a mãe, 

mas ambas estão unidas pela continuidade objetiva da ancestralidade 

genética, gestação, nascimento e socialização. Ambas nunca se 

separam completamente; elas coexistem e suas vidas se sobrepõem 

em condições normais até que a criança cresça até a idade adulta e se 

torne mãe. Ambas podem manter um relacionamento amoroso ou se 

tornar antagonistas, e a criança pode se tornar mais humana, ou 

possivelmente menos humana, do que os pais. Em qualquer um dos 

casos, somos obrigados a entender por que um curso de 

desenvolvimento se desenrolou, não apenas como ocorreu -e a dar 

significado, coerência e interpretação ética. De qualquer forma, o 

desenvolvimento é reativo e não podemos suprimir nossa 

responsabilidade de interpretá-lo em termos éticos, alegando que é 

apenas uma série de eventos aleatórios.  

 

Transmutar "pacificação" em "domesticação" é lidar com a 

natureza como um modelo de comportamento ético, em vez de 

aceitá-lo como realmente é -uma fonte de significado ético que 

restabelece nosso senso de totalidade ecológica, a dialética subjacente 

da unidade na diversidade. É essa falta de totalidade em nosso 

relacionamento com a natureza que realmente explica o cosmos 

social inacabado em que vivemos, o sentimento de incompletude que 

existe ao nosso redor. Não apenas um mundo natural 

verdadeiramente "pacificado" e domesticado modela arrogantemente 

a natureza na sociedade (racional ou não), mas também falha em 

reconhecer que a racionalidade humana é uma fase ou aspecto da 

subjetividade natural. Não é por acaso que a natureza "pacificada" de 

Marcuse é de fato uma natureza "racional". Paul Shepard, em uma 

excelente refutação dos autodenominados "pacificadores" da 

natureza, observa que: 

 

Cada gene em um organismo individual atua no contexto de 

muitos outros genes. Portanto, as alterações genéticas resultantes 

da domesticação podem afetar toda a criatura, sua aparência, 
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comportamento e fisiologia. O temperamento e a personalidade 

dos animais domésticos não são apenas mais plácidos do que seus 

colegas selvagens, mas também mais flácidos -isto é, de alguma 

forma há menos definição. Claro que não há nada de calmo em 

um touro bravo ou em um cão de guarda malvado, mas suas mães 

eram tratáveis e uma vez que um organismo foi despojado de sua 

natureza selvagem pode ser assustado em qualquer direção que o 

criador desejar. Pode ser feroz sem ser verdadeiramente selvagem. 

O último implica um nicho ecológico do qual o animal 

domesticado foi removido. Os nichos são mestres de tarefas 

difíceis. Fugir deles não é liberdade, mas perda de direção. O 

homem substitui a criação controlada pela seleção natural; animais 

são selecionados para características especiais como produção de 

leite ou passividade, às custas de relacionamentos gerais sobre 

aptidão e natureza.  

 

Há uma moral importante a ser extraída dessas observações que 

se aplica não apenas aos animais, mas também aos seres humanos. A 

liberdade de todos os organismos é uma função da direção -de 

"nichos" significativos na natureza e de comunidades significativas na 

sociedade. Certamente, ambas não são completamente congruentes, 

mas há todos os motivos para considerá-las derivados: comunidade 

do "nicho", ser humano do animal selvagem. À sua maneira, nossa 

perda de comunidade tem sido uma forma de domesticação -uma 

condição que carece de significado e direção- tão certamente quanto 

a perda de seu nicho pelo animal selvagem. Como nosso gado, aves, 

animais de estimação e até colheitas, também perdemos nossa 

natureza selvagem em um mundo "pacificado" que é excessivamente 

administrado e altamente racionalizado. O mundo privado que 

criamos em nossas comunidades pré-políticas, os "nichos" que 

ocupamos nos espaços ocultos da vida social, estão desaparecendo 

rapidamente. Como a estrutura genética dos animais domesticados, as 

estruturas psíquicas dos humanos domesticados estão passando por 

uma degradação perigosa. Mais do que nunca, precisamos recuperar 

o continuum entre nossa "primeira natureza" e nossa "segunda 

natureza", nosso mundo natural e nosso mundo social, nosso ser 

biológico e nossa racionalidade. Latentes dentro de nós há memórias 

ancestrais que somente uma sociedade e sensibilidade ecológicas 
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podem "ressuscitar". A história da razão humana ainda não atingiu seu 

ponto culminante, muito menos seu fim. Uma vez que podemos 

"ressuscitar" nossa subjetividade e restaurá-la às suas alturas de 

sensibilidade, é provável que a história apenas tenha começado. 

Em resumo, a racionalidade humana deve ser vista como uma 

forma e um derivado de uma "mentalidade" ou subjetividade mais 

ampla, que herda a natureza como um todo -especificamente, no 

longo desenvolvimento de formas cada vez mais complexas de 

substância ao longo da história natural. Devemos ser muito claros 

sobre o que isso significa. A história natural inclui uma história da 

mente e também de estruturas físicas -uma história da mente que se 

desenvolve da interatividade aparentemente "passiva" do inorgânico 

aos processos cerebrais altamente ativos do intelecto e da vontade 

humanos. Essa história do que chamamos de "mente" está 

cumulativamente presente não apenas na mente humana, mas 

também em nosso corpo como um todo, que recapitula amplamente 

o desenvolvimento expansivo das formas de vida em vários níveis 

neurofísicos da evolução. O que nos falta tragicamente hoje -

principalmente porque o instrumentalismo tiraniza nosso aparato 

corporal- é a capacidade de sentir a riqueza da subjetividade inerente 

a nós mesmos e ao mundo não humano ao nosso redor. Até certo 

ponto, essa riqueza chega até nós através da arte, fantasia, 

brincadeira, intuição, criatividade, sexualidade e, no início de nossas 

vidas, naquelas sensibilidades da infância e juventude das quais a 

idade adulta e as normas de "maturidade" nos desmamam nos anos 

em que seguem.  

A paisagem da natureza - sua organização formal, desde o nível 

astral de nosso universo até os ecossistemas menos visíveis ao nosso 

redor -tem mensagens próprias para transmitir. Também tem uma 

voz à qual Bruno e Kepler, no Renascimento, e um número crescente 

de cientistas da vida hoje tentaram responder. De fato, a partir de 

Pitágoras a tradição clássica da filosofia encontrou subjetividade na 

evolução da forma como tal, não apenas na morfologia dos seres 

individuais. Concebido como um processo ativo de complexidade 

sempre crescente e inter-relacionada, o "equilíbrio da natureza" pode 

ser visto como mais do que apenas um conjunto formal que a vida 

pressupõe para sua própria estabilidade e sobrevivência. Também 

pode ser visto como um conjunto formal cuja própria organização 
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em conjuntos integrados exibe níveis variados de "mentalismo", uma 

subjetividade à qual responderemos apenas se libertarmos nosso 

sensório de suas inibições e convenções instrumentistas. 

 

Nossa interpretação da ciência não está muito distante de 

nossa interpretação da razão. Vista como a aplicação metódica da 

razão ao mundo concreto, a ciência adquiriu o mau nome que o 

instrumentalismo e a técnica conquistaram nas últimas décadas. Suas 

reivindicações exageradas como estratégia para observação, 

experimentação e generalização de dados em leis naturais 

"inexoráveis" -e suas afirmações altamente vangloriadas de 

"objetividade" e universalidade intelectual- expuseram-na a acusações 

de uma arrogância insensata em relação a sentimentos, ética, e a 

crescente crise na condição humana. Antes considerada o arauto da 

iluminação em todas as esferas do conhecimento, a ciência agora é 

cada vez mais vista como um sistema estritamente instrumental de 

controle. Seu uso como um meio de manipulação social e seu papel 

na restrição da liberdade humana agora são paralelos em todos os 

detalhes ao seu uso como um meio de manipulação natural. A 

maioria de suas descobertas em física, química e biologia é justamente 

vista com desconfiança por seus adeptos outrora mais fervorosos, 

como as controvérsias sobre energia nuclear e DNA recombinante tão 

vividamente revelam. Consequentemente, a ciência não goza mais de 

uma reputação como um meio de "conhecimento" da Wissenschaft 

(para usar a linguagem do Iluminismo alemão), mas como um meio 

de dominação -ou como Max Scheler, em um tempo posterior e mais 

desencantado, chamou Herrschaftswissen [N.doT.: Conhecimento da 

Dominação]. Com efeito, tornou-se uma técnica fria, insensível e 

metafisicamente fundamentada, que se expandiu imperialisticamente 

além de seu domínio limitado, como uma forma de "saber" para 

reivindicar todo o domínio do conhecimento como tal. 

Somos, assim, confrontados com o paradoxo de que a ciência, 

uma ferramenta indispensável para o bem-estar humano, é agora um 

meio de subverter sua função humanística tradicional. A neutralidade 

ética do físico nuclear, do químico de alimentos e do bacteriologista 

envolvido no desenvolvimento de patógenos letais para fins militares 

é um símbolo entorpecente de uma "ciência enlouquecida" que 
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compara detalhes ainda mais assustadores à imagem de uma "técnica 

enlouquecida". As controvérsias acaloradas sobre os riscos da energia 

nuclear e do DNA recombinante são evidências de que a ciência está 

completamente envolvida em debates que tratam de suas 

reivindicações não apenas para além da sua definição instrumentista, 

mas também pode ser considerada como competência técnica, mas 

também para a maturidade moral.  

Como a razão e a técnica, a ciência também tem uma história e, 

amplamente concebida além de sua definição instrumentalista, 

também pode ser considerada como a história. O que incrivelmente 

chamamos de "ciência grega" foi em grande parte uma filosofia da 

natureza que transmitia à razão especulativa a capacidade de 

compreender o mundo natural. Compreender e dar coerência à 

natureza era uma atividade da mente contemplativa, não apenas da 

técnica experimental. Do ponto de vista dessa estrutura racional, o 

considerável corpus de escritos de Platão e Aristóteles sobre a 

natureza não estava "errado" em seus relatos do mundo natural. 

Dentro desse vasto corpo da filosofia da natureza, encontramos ideias 

e uma amplitude de compreensão e abrangência que as ciências físicas 

e da vida estão tentando recuperar agora. 
56

 Suas ênfases variadas 

sobre substância, forma e desenvolvimento -que normalmente são 

descritas como uma orientação "qualitativa", distinta da orientação 

"quantitativa" da ciência moderna- exibem uma série de pensamentos 

que podem muito bem ser considerados mais amplos, ou pelo menos 

mais orgânicos, do que as ênfases tradicionais da ciência na matéria e 

no movimento. A tradição clássica enfatizava atividade, organização 

e processo; a tradição iluminista enfatizava a passividade da matéria, 

características aleatórias e movimento mecânico. O fato de a tradição 

iluminista ter cedido lentamente ao clássico -um desenvolvimento 

imposto a ela por um crescente senso de historicidade da natureza, 

qualidades contextuais e importância da forma- não levou a uma 

                                           

56
 A extensa literatura sobre essas questões começou no início deste século, com o declínio do 

mecanismo e o surgimento da relatividade. Deixando o trabalho pioneiro dos últimos tempos 

pensadores do século XIX à parte, pensa-se na influência de Sciellce de Whitehead e o mundo 

moderno, a visão sinóptica de A ideia da natureza, de Collingwood, e as discussões geradas 

pelas revoluções de Stanford, de Kuhn, pelos problemas de vida de Bertalanffy, pela evolução 

da natureza humana de Herrick e, especialmente, pelo admirável The Phenomenon of Life, de 

Hans Jonas que talvez só agora esteja recebendo a apreciação que merece. 
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compreensão clara das diferenças que os separam e da maneira pela 

qual eles compartilham uma continuidade histórica que poderia 

render sua integração sem nenhuma perda de suas identidades 

específicas. 

Chamar de complementaridade as formas clássicas de ciência 

mecanicista, evolucionista e relativista "pode muito bem perder um 

ponto crucial. Elas não se complementam nem são "estágios" no 

crescente conhecimento da natureza pela humanidade, um 

conhecimento que presumivelmente "culmina" em ciência moderna. 

Este tipo de pensamento sobre a história da ciência ainda é muito 

popular e muitas vezes altamente presunçoso em sua elevação de 

todas as coisas modernas e, presumivelmente, livre de especulações e 

"teologia." Na verdade, essas diferentes formas de ciência abrangem 

diferentes níveis de desenvolvimento natural e diferem em seu escopo 

declarado. Elas não são simplesmente "paradigmas" diferentes, como 

Thomas Kuhn argumentou, que substituem radicalmente um ao 

outro. Assumir que existe uma "ciência" como tal, na qual a tradição 

clássica é amplamente "errônea", na qual a tradição renascentista é 

parcialmente "correta" e na qual a tradição moderna é mais 

"verdadeira" em sua compreencompreensão da natureza do que 

qualquer um de seus antecessores são da natureza do que qualquer 

um de seus antecessores deve assumir que a natureza é cortada de um 

único pano e difere apenas em suas formas de costura. Ironicamente, 

as opiniões de Kuhn foram atacadas de maneira mais severa, não 

tanto pelos críticos que rejeitam a história da ciência como um 

deslocamento de um "paradigma" científico predominante por outro 

diferente. Em vez disso, ele foi mais fortemente criticado por sua 

tendência de ver a lógica das "revoluções científicas" como guiadas 

por "técnicas de persuasão" e não por provas, por fatores psicológicos 

e sociais e não pelo teste de estudos objetivos da realidade.  

Ignorando a tentativa posterior de Kuhn de recuar em suas 

conclusões mais desafiadoras sobre a estrutura da própria 

comunidade científica, o que é mais impressionante em suas visões 

das revoluções "paradigmáticas" na ciência é a forma pela qual elas 

foram contrastadas uma com a outra. Falo menos de Kuhn, aqui, do 

que da sabedoria convencional do cientificismo, que tende a se 

concentrar nas diferenças metodológicas entre a filosofia clássica da 

natureza e a ciência moderna. A noção comum de que a ciência 
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moderna realmente embarcou em sua viagem ímpar quando adotou 

conscientemente o programa de observação empírica controlada e 

verificação experimental de Francis Bacon é um mito trivial que 

reflete com mais precisão os conflitos intelectuais no tempo de Bacon 

do que as autênticas diferenças entre noções de natureza clássica e 

renascentista. Sem necessariamente articulá-lo, os filósofos da 

natureza clássicos estavam trabalhando com o programa de 

observação e experimentação por séculos. Talvez de maneira mais 

apropriada, Bacon, com sua "Grande Instauração", deu à ciência uma 

função que a teoria clássica nunca havia aceitado completamente: a 

recuperação do "homem" de seu domínio sobre o mundo natural, 

uma visão que se opunha à do Escolástico medieval (na verdade, o 

cristianismo) orientação contemplativa em relação à natureza. 

No entanto, mesmo aqui, ainda é enganoso supor que a 

tradição clássica, como a medieval, era estritamente contemplativa e 

que o moderno era esmagadoramente pragmático. A ideia de 

dominação havia sido uma prática contínua na forma de dominação 

humana -de uma humanidade concebida por seus governantes como 

"recursos naturais" ou "meios de produção" desde o início da própria 

"civilização". A Grande Instauração de Bacon era uma realidade 

funcional há milhares de anos, não apenas nas tentativas da sociedade 

de classes de subjugar a natureza para fins de controle, mas de 

subjugar a própria humanidade. Seu templo não era o laboratório 

utópico de Bacon, a Casa de Salomon, mas o Estado, com suas 

burocracias, exércitos e os chicotes de seus capatazes. Fazemos uma 

grave injustiça à história autêntica do "método científico" quando 

esquecemos que antes que a ciência estabelecesse seu laboratório para 

controlar a natureza, o Estado havia estabelecido seus palácios e 

quartéis para controlar a humanidade. A Grande Instauração inspirou-

se na dominação do ser humano pelo ser humano antes de tornar o 

domínio da natureza central em seus ideais e funções. 
57

 

                                           

57
 Aqui, Horkheimer e Adorno (e a Escola de Frankfurt em geral) nos fazem um grande 

desserviço imputando a dominação ao surgimento da razão enquanto tal. A maneira pela qual 

Horkheimer desenvolve esse argumento é altamente instrutivo e revela a diferença básica entre 

sua estratégia teórica e a avançada neste livro. "Se alguém falar sobre uma doença que afeta a 

razão", observa Horkheimer, “essa doença deve ser entendida não como tendo atingido a razão 

em algum momento histórico, mas como sendo inseparável da natureza da razão na civilização 

como a conhecemos até agora. A doença da razão é que a razão nasceu do desejo do homem 

de dominar a natureza, e a "recuperação" depende do insight sobre a natureza da doença 
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A diferença mais fundamental entre a filosofia da natureza 

clássica e a ciência moderna reside em seus conceitos radicalmente 

diferentes de causalidade. Aqui está a verdadeira questão ontológica -

e não a conversa túrgida sobre "metodologia"- que separa o 

conhecimento em si de meras questões técnicas, que esclarecem o 

problema importantíssimo da relação de meios para fins, que é tão 

vital para qualquer crítica de razão instrumental e uma técnica 

autoritária. Para Aristóteles, que nunca deixou de ser um observador 

perspicaz, um generalizador sofisticado e experimentador 

comprometido (como Arquimedes depois dele), a causalidade natural 

não se esgotou pelo movimento mecânico. A causa envolvia o 

próprio material, a potencialidade da forma, o agente formativo e a 

forma mais avançada para a qual um fenômeno poderia se 

desenvolver. Seu conceito de causalidade, com efeito, era entelequial. 

Ele assumiu que um fenômeno foi "atraído" para atualizar sua 

potencialidade total para alcançar a forma mais alta específica a ele -

desenvolver-se intrinsecamente e extrinsecamente em direção à 

autorrealização formal de suas potencialidades. 

Portanto, a causa de Aristóteles não é apenas um movimento 

que envolve mudança de lugar -como a mudança de lugar produzida 

por uma bola de bilhar que bate em outra. Embora possa certamente 

                                                                                                  

original, não sobre a cura dos sintomas mais recentes. A verdadeira crítica da razão descobrirá 

necessariamente as camadas mais profundas da civilização e explorar sua história mais antiga. 

Desde o momento em que a razão se tornou o instrumento de dominação de natureza humana 

e extra-humana pelo homem -ou seja, desde o início- ela tem frustrado com sua própria 

intenção de descobrir a verdade. Isso se deve ao fato de que transformou a natureza em um 

mero objeto e falhou em descobrir o traço de si mesmo em tais objetos. nos conceitos de 

matéria e coisas, não menos do que nos deuses e espírito. Pode-se dizer que a loucura coletiva 

que varia hoje, a partir de campos de concentração para as reações de cultura de massa 

aparentemente mais inofensivas, já estava presente em germes na objetivação primitiva, na 

contemplação calculista do primeiro homem do mundo como uma presa". Veja Max 

Horkheimer, O Eclipse da Razão (Nova York: Oxford University Press, 1947), p. 176.   

Se nossa discussão sobre a sociedade orgânica está correta, então isso é uma difamação 

sobre animismo precoce e predação. Mas, mais significativamente, essa imagem quase-marxista 

do projeto humano de questionar a natureza começa com o pé errado; não foi a natureza o 

primeiro objeto de dominação, mas a própria humanidade - particularmente os jovens e as 

mulheres. De fato, mesmo depois o surgimento da hierarquia, a objetivação dos fenômenos da 

razão estava amplamente centrada na dominação do "homem pelo homem", muito antes da 

"idolatria da natureza" sucumbiu ao secular filosofia e ciência. Marcuse de maneira alguma 

resolve o erro de seus colegas, avançando uma "Nova Ciência" que será estruturada em torno 

de um "domínio" que é "libertador" em lugar de "repressivo" ou uma natureza que "permanecerá 

sempre o objeto oposto [!I ao sujeito em desenvolvimento." Onde Horkheimer nunca será 

criticado por sua consistência, as respostas de Marcuse são crivadas de tais contradições.  
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ser mecânico, a causalidade é mais significativa e significativamente 

desenvolvimental. Deve ser visto mais como um processo graduado, 

como um processo emergente de autorrealização, do que como uma 

série de deslocamentos físicos. Consequentemente, a matéria, que 

sempre tem graus variáveis de forma, está latente com potencialidade 

-de fato, é imbuída por um nisus para elaborar sua potencialidade 

para uma forma maior. Por isso, entra na noção de causalidade de 

Aristóteles como uma "causa material". A forma latente na matéria e 

que se esforça em direção à sua atualização completa é uma "causa 

formal". As forças intrínsecas e extrínsecas que esculpem o 

desenvolvimento -neste caso, Aristóteles se refere a agentes externos, 

como o escultor que cria um cavalo de bronze- são a "causa eficiente". 

E, finalmente, a forma pela qual todos esses aspectos da causalidade 

se destinam a atualizar representa a "causa final”.  

A causalidade aristotélica, na verdade, não é apenas 

desenvolvimentista, mas também diretiva e objetiva. Também foi 

chamada de "teleológica" porque a forma final em que a substância se 

esforça está latente no início do desenvolvimento. O termo, no 

entanto, é repleto de noções de um fim predeterminado e inexorável 

-uma noção de que Aristóteles se esforça ao máximo para evitar. Em 

Sobre Interpretação, ele é cuidadoso ao apontar que 

 

não se pode dizer sem qualificação que toda existência e 

inexistência são o resultado da necessidade. Pois há uma diferença entre 

dizer que isso que é, quando é, deve ser necessário e simplesmente dizer 

que tudo o que é necessário precisa ser, e da mesma forma no caso 

daquilo que não é. No caso, também, de duas proposições contraditórias 

isso vale. Tudo deve ser ou não, seja no presente ou no futuro, mas nem 

sempre é possível distinguir e declarar com determinação quais dessas 

alternativas devem necessariamente acontecer. 

 

O que caracteriza a "dimensão teleológica" da causalidade 

aristotélica é que ela tem significado, não predeterminação; a 

causalidade é orientada para alcançar a totalidade, a realização e a 

completude de todas as potencialidades da forma latente em 

substância nos diferentes níveis de seu desenvolvimento. Esse senso de 

significado é permeado pela ética: "Pois em todas as coisas, como 

afirmamos, a natureza sempre busca o "melhor"." Aqui, a palavra 

esforçar-se exige ênfase, pois Aristóteles raramente atribui 
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pensamento, em nosso significado cerebral do termo, à natureza; 

antes, a natureza é um oikos organizado, uma boa família, e "como 

todo bom chefe de família, não tem o hábito de jogar fora qualquer 

coisa da qual é possível fazer qualquer coisa útil". Até que ponto essa 

visão brilhante, tão essencial à filosofia geral de Aristóteles, foi 

confirmada pela ecologia e pela paleontologia, dificilmente pode ser 

enfatizada demais. 

Dentro da estrutura da causalidade aristotélica, o conceito de 

dialética de Hegel (um termo amplamente abusado atualmente) é 

virtualmente congruente com a orientação causal de Aristóteles. 

Como Aristóteles, todo o objetivo de Hegel é compreender a noção 

de totalidade, não uma "síntese" ilusória que é formada a partir da 

transformação de uma tese em sua antítese. Tal fórmula 

metodológica da dialética não apenas a despoja de todo o conteúdo 

orgânico, mas reduz a dialética a um método -uma técnica 

instrumental na alta tradição da ortodoxia marxista, em vez de uma 

causalidade ontológica. Como Hegel observa em um de seus relatos 

mais perspicazes da dialética, 

 

Porque aquilo que está implícito passa a existir, certamente passa 

à mudança, ainda permanece a mesma, pois todo o processo é 

dominado por ele. A planta, por exemplo, não se perde em mero tempo 

indeterminado mudança. Do germe muito é produzido quando, a 

princípio, nada era possível ser visto; mas tudo o que é produzido, se 

não desenvolvido, ainda está oculto e idealmente contido em si mesmo. 

O princípio desta projeção na existência é que o germe não pode 

permanecer meramente implícito, mas é impulsionado rumo ao 

desenvolvimento, uma vez que apresenta a contradição de ser 

apenas  implícito e, no entanto, não deseja que seja. Mas essa vinda sem 

si mesma tem um fim em vista; sua conclusão é totalmente alcançada e 

seu fim previamente determinado é o fruto ou produto do germe, que 

causa um retorno à primeira condição. 

 

A mente leva esse movimento mais adiante, para Hegel, e, em 

vez de "dobrar" de volta à sua forma germinativa, avança para a 

plena realização de "vir a si mesmo". 
58

 

                                           

58
 Para o leitor que conhece a filosofia aristotélica, não se pode deixar de notar quanto Hegel 

pediu emprestado ao pensador grego. A passagem contém as noções de Aristóteles sobre 
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O que é crucial para Hegel e Aristóteles é sua noção comum de 

"causa final", seu compromisso com a totalidade e o significado nos 

fenômenos. Mais do que qualquer aspecto das ideias de Aristóteles, 

este deveria se tornar um verdadeiro campo de batalha entre a 

ciência e a teologia dos escolares; de fato, na medida em que o 

mecanismo se tornou o "paradigma" predominante da ciência do 

Renascimento e do Iluminismo, a noção de "causa final" se tornou a 

pedra de amolar sobre a qual a ciência afiou seu bisturi de 

"objetividade", desinteresse "científico" e "total rejeição" de valores na 

organização científica. Implicar um senso de direção na causalidade -

um "por quê", em vez de meramente um "como" na natureza -era 

evocativo da teologia. O escolasticismo medieval havia cristianizado 

tão profundamente a filosofia aristotélica da natureza e causalidade 

que os mecânicos do Renascimento os viam como pouco mais que 

um sistema de apologética católica; até a visão de Hobbes de uma 

"mecânica social" virou-se profundamente em uma crítica à causa final 

de Aristóteles. Certamente, esse conflito era inevitável e até libertou o 

pensamento de Aristóteles das garras inquisitoriais da Igreja. Mas 

oposição e perseguição (Bruno e Servetus deveriam ir à fogueira e 

Galileu ao confinamento como os principais mártires da ciência nesse 

conflito) levaram a uma rejeição exagerada de todo o organicismo -

de fato, a um dualismo cartesiano adstringente entre uma 

subjetividade "emotiva" exclusivamente confinada ao "homem" e uma 

visão quantitativa e estritamente mecânica da natureza física. 

Mas essa batalha não foi vencida sem uma penalidade severa. 

Para libertar a mente humana dos empecilhos da religião, a própria 

humanidade foi escravizada pelos poderes da ciência. Um novo 

organon substituiu o antigo. O ideal baconiano de recuperar a 

humanidade de seu domínio sobre a natureza não a purificou da 

mancha do "pecado original" e a restaurou à abundância do Jardim 

do Éden. A ciência uniu as mãos às técnicas para reforçar o domínio 

do humano sobre o humano, escravizando a humanidade no mesmo 

mundo sombrio e mítico de dominação ao qual uma vez 

ideologicamente se opôs. A própria ciência agora se tornara uma 

teologia. A partir do século XIX, a humanidade tornou-se cada vez 

                                                                                                  

substância (ousia), privação, causação e teleologia - que, para Aristóteles, é simplesmente uma 

doutrina de que cada coisa tem seu próprio fim e deve ser estudada a partir de uma 

compreensão de sua própria forma. 
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mais instrumentalizada, objetivada e economizada -ainda mais do 

que a natureza muito controlada que a Grande Instauração de Bacon 

pretendia criar. A racionalização combinou-se com a ciência para 

produzir uma tecnocracia que agora ameaça alienar a própria 

humanidade -e seu ambiente natural- da subjetividade pela qual o 

Iluminismo pretendia iluminar o mundo. 

 

As orientações filosóficas que substituem um "paradigma" por 

outro no curso das "revoluções" intelectuais produzem um sério 

colapso da continuidade, integração e totalidade no domínio do 

conhecimento. Eles perturbam a ecologia e a história do próprio 

conhecimento -tanto na teoria social quanto na teoria científica. 

Perdemos uma tremenda riqueza de tradições emocionantes 

substituindo um projeto hobbesiano de "ciência social" por um 

projeto aristotélico de ética social (não que o aristotélico forneça o 

ponto "mais alto" que poderíamos esperar alcançar na teoria social). 

A varredura generalizada do cristianismo no mundo europeu, seguida 

mais recentemente pelo marxismo, enterrou um corpo inestimável de 

ideais e intuições sociais. Em nosso próprio tempo, lembramos a 

perda das esperanças intensamente libertárias promovidas por grupos 

radicais nas revoluções inglesa, americana e francesa, todas elas 

cobertas pelas "revoluções" leninistas do século atual ou consignadas 

(para usar a frase nociva de Trotsky) para o "caixote do lixo da 

história". Também lembramos a riqueza de ideias utópicas das quais 

Marx roubou antes de substituí-las pelo mito de um "socialismo 

científico". Como o cristianismo antes dele, o socialismo fomentou 

um fanatismo dogmático que fechou inúmeras possibilidades novas -

não apenas à ação humana, mas também ao pensamento e à 

imaginação humana. A ciência, embora menos exigente em seus 

ataques a seus próprios hereges, exibe um grau igual de fanatismo em 

suas reivindicações intelectuais. Desafiar os pressupostos metafísicos, 

muitas vezes místicos, da ciência, enraizados em uma "matéria" 

assustadoramente passiva e em um conceito físico de movimento, é 

expor-se a acusações de metafísica e misticismo e a uma perseguição 

intelectual que a própria ciência já sofreu nas mãos de seus 

inquisidores teológicos.  
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Há uma forte tendência dentro dos novos "paradigmas" 

científicos de ver várias formas de "naturezas" diferentes -inorgânicas e 

orgânicas, cinéticas e desenvolvimentais, aleatórias e significativas- 

como inerentemente antagônicas entre si e não em escopo diferente, 

como níveis de desenvolvimento e como componentes de um todo 

maior. Só recentemente começamos a escapar de um reducionismo 

mecanicista de todos os fenômenos naturais para um "paradigma" 

baseado na física matemática. A amplamente elogiada "unidade da 

ciência", que os teóricos do século passado adiantaram durante as 

alturas triunfantes da imagem cósmica newtoniana, costumava ser 

pouco mais que um pesadelo intelectual -uma "Unidade", em vez de 

uma "unidade da ciência", que os teóricos do século passado 

adiantaram durante o misticismo mais não-reconstruído que o 

pensamento ocidental jamais alcançara. Nada poderia ser mais 

enigmático por noções metafísicas e místicas do que uma causalidade 

reduzida quase inteiramente a um universo baseado em uma cinética 

de forças de interação à distância e de movimento que (para explicar 

a ligação química) produziam meros arranjos interligados entre 

átomos. 

Na época de Laplace, a natureza era vista como uma 

aglomeração cinética de "átomos" irredutíveis a partir dos quais o 

cosmos era construído, como um sólido banco vitoriano. A 

concepção dos átomos como "blocos de construção" do universo foi 

tomada literalmente, e até a Deidade era vista menos como um 

"Criador" ou pai do mundo do que como arquiteto. Essa imagem 

designava uma natureza passiva esculpida por forças intrínsecas, 

muitas vezes aleatórias - que as elites dominantes qualificadas podiam 

manipular de acordo com seus interesses, uma vez que a ciência 

"desvendava" os "segredos" de natureza encantada e enigmática. 

Causa eficiente, removida da matriz ética mais ampla da causalidade 

aristotélica, foi agora concebida como a única descrição para 

fenômenos naturais na interação cinética. A imagem da natureza 

como um "canteiro de obras", que até Bloch emprestou, produziu sua 

própria capacidade tecnológica. Termos como "blocos de 

construção", "argamassa" e "cimento" que ainda são comuns nos 

trabalhos de física substituíram as imagens da filosofia clássica de 

"amor" e "ódio", "justiça" e "injustiça", "enteléquia" e "kinesis" "que, por 

todas as suas qualidades antropomórficas, implicavam não apenas 
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uma natureza encantada ou mesmo ética, mas uma natureza 

apaixonada. O que restou do passado para "explicar" o mistério 

newtoniano da ação à distância e os fatos preocupantes da gravitação 

foram os termos "atração" e "repulsão", termos que ainda sobrevivem 

no eletromagnetismo. 

É difícil explicar o quanto essa escala tecnológica e as imagens 

refletidas serviam aos interesses de dominação em uma sociedade 

industrial de mercado. Pois esse jargão não era meramente filosófico, 

mas eminentemente social em seu caráter, assim como a atual 

linguagem da teoria dos sistemas -com sua extensão de termos como 

"entrada", "saída" e "feedback" no discurso cotidiano- reflete a 

corporatização da vida cotidiana, sua redução para um "fluxograma". 

Conceber todos os fenômenos construídos a partir de uma "matéria" 

homogênea, sem vida, passiva e maleável era colocar a própria 

humanidade na órbita de todos esses atributos. Carne, não menos 

que pedra e aço, era apenas matéria que fora acidentalmente 

estruturada em uma aglomeração mais elaborada do mesmo material 

irredutível. Até o pensamento perdeu seu estado elevado e foi 

concebido como um "fluido" que formava um exsudato do cérebro e 

do sistema nervoso. O trabalho, como mera energia, foi considerado 

enraizado não apenas na economia política, mas também na 

"economia da natureza". Isso abriu um vínculo direto entre a crítica 

radical desenvolvida por Marx e as estratégias de acomodação 

formuladas em um período posterior pelo darwinismo social. O ideal 

iluminista de reeducação humana de acordo com os cânones da razão 

foi interpretado como significando treinamento de acordo com 

cânones de desempenho eficiente. 

A ciência, vista em termos de uma história que deseja apenas 

descartar seu passado por uma sucessão radical de "paradigmas", fica 

sozinha no mundo porque marchou por essa sucessão separada da 

natureza. Tendo se despojado de antecedentes que antes se dirigiam 

aos diferentes níveis emergentes da história natural, falta agora à 

ciência a continuidade que relaciona esses níveis de maneira 

inteligível. Falta um senso de limite que confirme o que é ou não 

válido de várias maneiras para conhecer a realidade; falta uma 

percepção das novas formas de realidade que permanecem nos 

limites dos "dados estabelecidos". Em suma, a ciência moderna não se 

desenvolveu em relação à natureza, mas em relação a seus próprios 
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"paradigmas". A busca da "unidade da ciência" não deve, em nenhum 

sentido, ser entendida como uma busca da unidade da natureza. O 

primeiro é um empreendimento intelectual entre concorrentes 

científicos e colaboradores, não um empreendimento que envolve 

autenticamente o mundo natural.  

A redescoberta da natureza é mais importante neste momento 

no desenvolvimento do conhecimento humano do que 

empreendimentos banais como o "reencantamento do mundo" (uma 

frase que tende a se dissolver em mera metáfora quando falta a carne 

do discernimento social e de uma elaboração naturalista). Para que a 

ciência resolva o dilema de sua racionalização no mundo social, ela 

deve aprender a equilibrar a necessidade de autointerpretação com as 

ideias fornecidas por diferentes níveis de desenvolvimento natural. A 

ciência deve recorrer à própria natureza para obter nutrição. Deve 

estar completamente atenta aos pressupostos -os preconceitos- que 

continuamente entram em suas estruturas epistemológicas. Os debates 

entre os partidários do "paradigma" e outro devem ser impregnados 

de um senso de história -natural e intelectual- em vez de repousar em 

sucessões e exclusões ideológicas dinásticas. A ciência deve se 

perguntar abertamente questões moldadas pela realidade natural, não 

por um intelectualismo fechado que separa sua história ideológica da 

história do mundo natural. Portanto, a ciência deve superar suas 

ambiguidades, reconhecendo que é tanto sua própria história como 

um todo -não uma ou outra fase dessa história- e também a história 

natural. Nesse sentido, nem Aristóteles nem Galileu estavam errados 

per se, por mais que este detestasse o primeiro; eles observaram 

diferentes aspectos das realidades que lhes são conferidas pela 

natureza e pelos diferentes níveis de desenvolvimento natural. 

Subjacente a qualquer projeto para redescobrir a natureza, há 

um conjunto de perguntas-chave. Se existe alguma unidade da 

natureza a ser descoberta, que mensagem ela tem a oferecer? Qual é 

o seu significado essencial? E se quisermos falar de significado na 

natureza -do "porquê" e do "como" dos fenômenos naturais- como 

devemos desenvolver formas graduadas de causalidade (sejam elas 

helênicas ou modernas, por exemplo, ou as fases de uma para a 

outra) para que não excluamos completamente uma ou outra? E se 

admitimos que o significado existe, como devemos interpretar sua 

direção, sua teleologia? Devemos excluir a possibilidade de que os 
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fins possam estar latentes no começo, falando de "teleologia" como se 

o fim necessariamente precisasse desde o início como uma "causa 

final" totalmente predeterminada? Podemos afrouxar nossas noções 

estreitas e noções endurecidas de teleologia, para vê-la mais como um 

desenvolvimento graduado, emergente e criativo, em vez de uma 

forma excessivamente determinística de causalidade? 

Essas questões, tão cruciais para o desenvolvimento de uma 

ética ecológica e de uma ciência orientada ecologicamente, não 

podem permanecer congeladas nas formas usadas por ideólogos 

científicos grosseiros por séculos. Antes de mais nada, devemos 

reivindicar o direito de pensar livremente sobre ideias e realidade, 

sem que as ideologias nos imponham restrições que simplesmente 

respondem aos erros dos outros com seus próprios erros. A ciência, 

com efeito, deve deixar de ser uma Igreja. Ela deve derrubar as 

barreiras eclesiásticas que a separam do ar livre da natureza e do 

jardim que nutriu seu desenvolvimento intelectual. 

 

As técnicas, as habilidades e os instrumentos para o 

metabolismo da humanidade com a natureza, formaram o crisol em 

que os conceitos modernos de razão e ciência foram realmente 

forjados. Na esfera da produção (no "reino da necessidade" de Marx), 

as ambiguidades da liberdade emergiram sem adornos e com clareza. 

Durante a era industrial moderna e, ainda mais cedo, durante certos 

períodos pré-industriais, a razão finalmente se tornou mera 

racionalização e a ciência foi visivelmente transmutada de uma busca 

de conhecimento em mera técnica e instrumentalismo. Portanto, não 

deve parecer surpreendente que a técnica exiba as ambiguidades da 

liberdade em sua forma mais marcante. A noção de que a tecnologia 

é intrinsecamente moralmente neutra, de que a proverbial "faca" 

corta de qualquer maneira -como arma para matar ou como 

ferramenta para cortar, dependendo do usuário ou da sociedade em 

que é usada- não era um ponto de vista amplamente aceito até o 

momento da ascensão do industrialismo. Para ter certeza, as facas, 

como outras ferramentas manuais, podem ser vistas em termos 

eticamente neutros. Porém, no contexto mais amplo da técnica -

notavelmente, ferramentas, máquinas, habilidades, formas de 

trabalho e "recursos naturais"- os meios de produção raramente eram 
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vistos como livres de valor, nem seu impacto dependia apenas de 

intenções individuais ou sociais.  

Embora as sociedades pré-industriais possam não ter 

explicitamente distinguido entre técnicas libertárias e autoritárias 

(uma distinção que provavelmente se impôs à mente moderna com a 

supremacia maciça de tecnologias industriais altamente centralizadas 

sobre o artesanato tradicional), elas aparentemente estavam mais 

conscientes do que nós das implicações ecológicas da técnica. Se 

Stephan Toulmin e June Goodfield estão corretos em sua avaliação, 

as comunidades pré-industriais distinguiram muito cedo na história 

entre "artes naturais" e "artesanato artificial" -uma distinção que 

expressava perspectivas éticas basicamente diferentes das nossas em 

relação ao desenvolvimento tecnológico. As "artes naturais", como 

agricultura, criação e medicina, eram evidentemente necessárias para 

a sobrevivência humana, e seu lugar na preservação do indivíduo e 

da comunidade era de importância central. Mas elas eram "naturais" 

não apenas por razões pragmáticas; seu próprio sucesso em satisfazer 

as necessidades humanas básicas exigia que elas estivessem sutilmente 

no ritmo da "mudança natural". A visão do artesão fundiu o ofício 

humano e a natureza, não apenas nos materiais naturais exigidos 

pelos esquimós Anvilik para sua arte em pedra sabão, mas também 

nos processos naturais maiores que determinaram o sucesso de uma 

empresa. 

Toulmin e Goodfield, na verdade, se referem a um quadro 

cósmico no qual a pessoa envolvida em uma "arte natural" estava 

situada para "guiar [esses processos naturais] em uma direção 

favorável" e utilizar "certas potências naturais" mais fortes do que 

aqueles possuídos pelo indivíduo para remediar os desastres que 

afetavam a agricultura ou a saúde. Consequentemente, todos os 

esforços não tinham valor se alguém falhasse em agir no "tempo 

correto", em sincronia com os "ciclos naturais". O ritual tornou-se 

parte da produção tanto quanto mudanças sazonais, variações 

climáticas, secas e predações, ou, no caso da medicina, o início 

periódico de certas doenças. É justo dizer que estamos recuperando 

essas sensibilidades remotas, aparentemente perdidas hoje, com nossa 

crescente consciência de que o cultivo saudável de alimentos e a boa 

saúde pressupõem a sintonia da vida e do artesanato com ciclos 

biológicos que promovem a fertilidade do solo e o bem-estar físico. 
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Tanto o fazendeiro orgânico quanto o praticante sério de saúde 

holística, por exemplo, foram obrigados a cultivar ideias que se 

estendem muito além da sabedoria convencional do agrônomo e do 

médico. Certas noções muito importantes -que nutrição e saúde não 

são meramente produtos industriais, artefatos ("balas mágicas") que 

podem ser projetadas para existir; que nossas farmacopeias modernas 

para agricultura e bem-estar físico não podem funcionar como 

substitutos de um modo de vida sabiamente "criado"; que a própria 

vida é um "chamado", que se baseia na rara combinação de arte e 

natureza que designamos como "arte" -têm suas raízes em noções 

antigas de um senso de arte que "está de acordo com os ciclos 

dominantes da mudança natural. " 

Por outro lado, os "ofícios artificiais tiveram um papel muito 

menor na vida dos homens do que as artes naturais", observam 

Toulmin e Goodfield. "Dadas ferramentas e armas de pederneira, e 

um pouco de cerâmica, a vida era agradável em um nível primitivo, 

sem metal, vidro ou perfume, mesmo no inverno inglês". Essas 

observações enfatizam o óbvio e tornam a distinção entre "artes 

naturais" e "artesanato artificial" meramente pragmática. Não 

devemos ignorar os aspectos essencialmente metafísicos que os 

distinguem. Artesanatos artificiais ou não, como metalurgia, 

fabricação de vidro e tingimento  

 

igualmente tinham a tarefa de imitar a natureza e de criar produtos 

que eram indistinguíveis dos melhores materiais naturais. Os primeiros 

objetos de vidro conhecidos são certas contas egípcias que foram usadas 

como ornamentos pessoais no lugar de pedras preciosas; mesmo assim 

eles eram conhecidos como "estrelinhas". A fabricação de vidro começou 

assim como a produção de joias artificiais, e desde que ouro e joias 

sempre foram escassos, os homens continuaram a pensar no artesanato 

nesta luz tão tarde quanto nos tempos clássicos. Os metalúrgicos de 

Alexandria, por exemplo, produziam ligas de prata e cobre com 

aparência e propriedades do ouro; e eles desenvolveram para esse fim 

toda uma gama de técnicas para depositar uma cor dourada durável em 

uma liga relativamente barata. Não havia nada necessariamente 

fraudulento nessas técnicas. Homens estavam pagando pela aparência, 

não pelos "pesos atômicos", então os artesãos e os clientes tinham o 

direito de ficar satisfeitos com os resultados.  
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Portanto, o "natural" e não o valioso, o útil e o bonito e não o 

caro e o raro ainda mantêm sua posição primordial, mesmo em 

produtos "artificiais". O valor de uso, por assim dizer, mantinha sua 

posição predominante sobre o valor de troca e o brilho do utópico 

dominava as impurezas do interesse próprio. 

Na medida em que o artesão "imitava" a natureza, ele ou ela 

havia entrado em uma comunhão quase mística que autenticava as 

qualidades naturais dos produtos feitos pelo homem. A habilidade era 

permeada pela imagem de uma investidura natural, de presentes 

concedidos ao artesão por forças naturais -presentes que, em certo 

sentido, precisavam ser recíprocos. A "lei do retorno" naturalista 

reflete uma sensibilidade distintamente ecológica -um sentimento de 

responsabilidade que envolve compensação pelo que é retirado ou 

mesmo simulado no mundo natural. Por isso, como Toulmin e 

Goodfield nos dizem: 

 

Um elemento ritual também pode ser encontrado no artesanato 

artificial do mundo antigo, onde, à primeira vista, as receitas [para 

produzir o produto] pareciam muito mais diretas. Por exemplo, nas 

receitas mesopotâmicas de vidro e esmaltes ... as instruções para os 

procedimentos técnicos necessários são acompanhadas por outras 

injunções de tipo ritual. As receitas da biblioteca de Assurbanipal (século 

VII a.C.), comecam explicando que o forno de vidro deve ser construído 

no momento auspicioso: um santuário para os deuses apropriados deve 

ser instalado e deve-se tomar cuidado para manter a boa vontade das 

divindades nas operações diárias da oficina. 

 

Ao estabelecer os planos para a fornalha de vidro, o construtor 

foi advertido a definir um incensário de incenso de pinheiro como 

uma oferta aos "deuses embrionários", uma referência que, como 

observam Toulmin e Goodfield, tem uma história. No conjunto 

anterior de receitas, datado de 1600 a.C., há uma passagem muito 

obscura em que alguns estudiosos viram evidências de que embriões 

humanos -possivelmente bebês nonatos- foram enterrados no 

forno. Qual poderia ter sido o objetivo disso? Ainda há pouca 

evidência contemporânea, mas talvez possamos reler nesta associação 

crenças que são bastante explícitas mais tarde. Pois, se alguém 

contrasta com o brilho e a coesão de lingotes de vidro ou metal 

vazados com a pilha caótica e suja de minério, cinzas e areia a partir 
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da qual são feitas, a mudança é mais marcante: é como alguém 

tivesse transformado uma aglomeração monótona e sem vida em 

uma unidade. O brilho de ouro e vidro tinha algo da centelha vital 

visível no olho humano, de modo que não era mero ver, na 

produção artificial desses materiais, a criação de algo superior -se 

não realmente vivo. 

Com efeito, a produção implicava não apenas a reprodução, 

como Eliade observou na metalurgia, mas também a animação -não 

como "matérias-primas" banhadas no "fogo do trabalho", mas como a 

natureza ativamente imbuindo sua própria substância com uma 

"centelha vital". A natureza espiritualizada da técnica se reflete em um 

corpo altamente sugestivo de possibilidades que apenas recentemente 

entrrou em nossos relatos da história da tecnologia.  

A "mágica" original do ouro, de fato, pode justificar uma 

interpretação mais literal do metal do que anteriormente. Sua atração 

original talvez seja menos uma função do seu valor monetário e 

raridade do que do fato de não embaçar. O metal parece apresentar 

uma eternidade mística ao fluxo e à mudança que aflige objetos mais 

mundanos. A alquimia pode ter se inspirado nesses atributos; bem 

antes de o ouro se tornar cunhagem ou a evidência ornamental de 

riqueza e poder, pode ter sido uma substância sagrada que desafiava 

o assalto ao tempo e a perecibilidade das coisas. Se essas especulações 

são válidas, a divisão do trabalho entre "artes naturais" e "artesanato 

artificial", de fato, a histórica divisão do trabalho entre cultivo de 

alimentos e artesanato que sustenta a separação entre cidade e 

campo, é assombrada por fantasmas ideológicos: criação de templos, 

fabricação de objetos e altares sagrados, ornamentação de 

divindades, arte aplicada a vestimentas e artefatos sacerdotais. 

Somente mais tarde o artesanato artificial começa a se aplicar a 

produtos pessoais que satisfazem o apetite das classes dominantes. 

Depois de tudo o que foi dito sobre o desdém do mundo 

clássico pelo trabalho, desejo acrescentar uma nota de qualificação. 

Em muitos aspectos, as ideias helênicas e romanas sobre o trabalho 

alcançam um profundo avanço ético em relação às atitudes místicas 

anteriores e pré-alfabetizadas em relação à técnica. Claude Mosse nos 

lembra que Odisseu construiu seu próprio barco, e que Hefesto, a 

divindade do artesanato, passou a vida "no brilho vermelho de sua 

forja". O mundo antigo não desprezava o trabalho como tal. As 
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origens do ideal grego do tempo livre derivam não apenas de um 

desprezo ideológico pelo escravo e pela escravidão, mas também de 

um profundo respeito pela liberdade como atividade. Aristóteles 

observa enfaticamente que "as poleis mais bem ordenadas não farão 

de um artesão um cidadão. A cidadania "pertence apenas àqueles que 

são libertados de ocupações manuais" e, com efeito, se dedica ao 

trabalho de gerenciar a polis. É este último conceito de cidadania 

ativa baseado na autonomia individual e na liberdade de julgamento 

central da noção helênica de cidadania. Como Mosse observa 

corretamente: "Não é a atividade manual do trabalho que despreza o 

trabalho, mas os laços de dependência que ele cria entre o artesão e a 

pessoa que usa o produto que ele fabrica." A atitude helênica em 

relação ao trabalho é condicionada tanto pela autonomia do 

trabalhador quanto por uma associação de cidadania ativa com 

tempo livre. O princípio ético da autonomia não é menos 

significativo do que os fatores sociais e psicológicos que moldaram a 

atitude da polis. 

A elaboração de Mossé dessa visão grega em relação ao 

trabalho vale a pena citar com mais detalhes. 

 

Para construir a própria casa, o próprio navio, ou fiar e tecer 

o material usado para vestir os membros da própria família de jeito 

nenhum é vergonhoso. Mas trabalhar para outro homem, em troca de 

um salário de qualquer tipo, é degradante. É isso que distingue a antiga 

mentalidade de um moderno que não hesitaria em colocar o artesão 

independente acima do assalariado. Mas, para os antigos, não há 

realmente nenhuma diferença entre o artesão que vende seus próprios 

produtos e o trabalhador que contrata seus serviços. Ambos trabalham 

para satisfazer as necessidades dos outros, não seus próprios. Eles 

dependem dos outros para sua subsistência. Por esse motivo, eles não 

são mais livres. Talvez isso acima de tudo seja o que distingue o artesão 

do camponês. O camponês está muito mais próximo do ideal de 

autossuficiência (autarkeia), que era a base essencial da liberdade do 

homem no mundo da antiguidade . Desnecessário dizer que, na era 

clássica, tanto na Grécia quanto em Roma, esse  ideal de autossuficiência 

há muito tempo havia dado lugar a um sistema organizado comércio. No 

entanto, a mentalidade arcaica perdurou, e isso explica não apenas o 

desprezo sentido pelo artesão, trabalhando em sua ferraria, ou sob o sol 

escaldante nos canteiros de obras, mas também o desdém mal disfarçado 
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por mercadores ou pelos os ricos empresários que vivem do trabalho de 

seus escravos.  

 

Por outro lado, o fazendeiro ganhou não apenas o requisito 

material de independência para um homem livre, mas também a 

sensação de segurança necessária para um espírito livre. Ele não era 

cliente. A mente clássica lê a clientela em vocações que hoje nos 

surpreenderiam -por exemplo, a dependência de usurários ricos de 

seus devedores, de negociantes em seus compradores, de artesãos em 

seus clientes e de artistas em seus admiradores. Embora o usurário, o 

comerciante e o artesão tenham começado a se apropriar do 

agricultor em poder social, a tensão entre a realidade e o ideal, 

enquanto finalmente destruiu a realidade tradicional, não destruiu o 

ideal tradicional. De fato, a agricultura gozava de eminência cultural 

no mundo clássico, não apenas porque conferia autossuficiência a 

seus praticantes, mas também porque era vista como uma atividade 

ética, portanto, não apenas como um tema. "A vida nos campos 

fortaleceu o corpo e a alma!", observa Mossé. 

 

O amor pelo solo era um ingrediente essencial do patriotismo. A 

terra era justa e dava seus frutos àqueles que entendiam como cuidar 

dela, e aos que obedeceram as determinações dos deuses. Quaisquer que 

sejam as práticas mágicas que eles recorrem para, a fim de obter boas 

colheitas, certamente elas nunca tomaram o lugar dos cuidados diários 

necessários à terra, e a experiência foi a base desse conhecimento que foi 

transmitido de pai para filho. Mas a ciência da agricultura não foi além 

de uma tentativa de encontrar melhores maneiras de organizar o 

trabalho. 

 

O cultivo de alimentos como uma atividade espiritual -de fato 

religiosa- não havia sido mudado basicamente pelo surgimento da 

polis e do estado republicano da cidade. Mas também recebera uma 

dimensão moral que estava mais de acordo com o racionalismo do 

mundo clássico. 

A secularização das técnicas ocorreu dentro de um contexto 

que, embora racional e pragmático, não era estritamente racionalista 

e científico. Inicialmente, a religião -e depois a ética- definiam a 

própria função da tecnologia na sociedade. O uso de ferramentas e 

máquinas exigia uma série de explicações não apenas místicas, mas 
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também éticas e explicações ecológicas, em vez de estritamente 

pragmáticas. As artes eram autenticamente "naturais" ou não? Os 

artesanatos eram "artificiais"? Se sim, em que sentido? Eles 

concordaram com a estrutura, solidariedade e ideologia da 

comunidade? Mais tarde, quando surgiram a polis e a cidade-estado 

republicana, também surgiram parâmetros mais sofisticados para a 

mudança técnica. As mudanças técnicas promoveram a autonomia 

pessoal que se tornou tão integrante do ideal helênico de cidadania e 

de um corpo político palpável? Eles promoveram a independência 

pessoal e a virtude republicana? Visto do ponto de vista ecológico, 

eles concordavam com uma terra "justa" que "dava frutos àqueles que 

entendiam como cuidar dela"? Aqui, o conceito de tecnologia 

"apropriada" foi formulado não em termos de logística e dimensões 

físicas, mas em termos de uma ética ecológica que visualizava uma 

natureza ativa como "justa", compreensiva e generosa. A natureza 

recompensou abundantemente o cultivador de alimentos (ou o 

artesão) que estava preparado para funcionar simbioticamente em 

relação a seu poder de fecundidade e suas ordens. 

 

Apesar do pântano da escravidão em que o mundo clássico 

desceu, apenas para ser seguido por formas feudais de servidão, essas 

distinções éticas não desapareceram. Uma estreita associação entre 

ética e técnica persistiu por toda a sociedade medieval, o 

Renascimento e o Iluminismo. O costume feudal e a ética protestante 

ditavam um senso de responsabilidade moral e "apelo" teológico ao 

trabalho e à mudança técnica, deixando de lado todas as outras 

limitações sociais e doutrinárias. As guildas medievais não eram 

apenas associações ocupacionais; elas regulavam a qualidade dos bens 

de acordo com cânones muito distintos de equidade e justiça, nos 

quais os preceitos bíblicos desempenhavam um papel. Tanto quanto 

considerações econômicas. Até os movimentos de cercamento do 

século dezesseis transformarem a nobreza inglesa em meros 

empresários agrícolas, a sociedade senhorial sobre a qual presidia 

tinha um caráter declaradamente patronal. Quando a nobreza 

começou a trair seus clientes tradicionais, substituindo-os por ovelhas, 

os monarcas Tudor, de Henry a Elizabeth, procuraram vigorosamente 
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deter esse desenvolvimento e se tornaram objeto de forte opressão 

pelas classes de proprietários e comerciantes da época.  

No final do século XVIII, a Inglaterra havia mergulhado de 

maneira imprudente em uma sociedade industrial brutalizante que 

avançaram critérios éticos terrivelmente escassos para a mecanização. 

Bentham, como observado anteriormente, identificou o "bem" 

quantitativamente, e não em termos de um senso permanente de 

certo e errado. Adam Smith, em muitos aspectos, mais moralista do 

que economista, via "bom" em termos de interesse próprio 

governado por uma vaga "regra de justiça". Do ponto de vista ético, 

os pequenos proprietários deslocados e as novas classes trabalhadoras 

foram simplesmente abandonadas ao seu destino. Se o sistema fabril 

emergente atrofiasse seus "operativos" humanos (para usar a 

linguagem do dia) -se abreviasse suas vidas de maneira terrível, 

promovendo pandemias como tuberculose e cólera- a nova classe 

manufatureira inglesa não apresentava imperativos éticos para os 

desastres humanos que produziu, além de um compromisso nebuloso 

com o "progresso". A elite dominante britânica pode ter sido sincera, 

mas muitas vezes faltava hipocrisia, como revelaram os escritos de um 

de seus maiores teóricos, David Ricardo. "Progresso" foi 

descaradamente identificado com egoísmo; o ideal clássico de 

autonomia e independência, com "livre concorrência". Os industriais 

ingleses nunca foram infundidos com um espírito de "virtude 

republicana" -nem, aliás, eram os ideólogos da Revolução Francesa, 

apesar de toda a imitação de posturas e frases romanas. Nem Adam 

Smith, de um lado do Canal, nem Robespierre, do outro, 

identificaram suas visões éticas com a existência de uma classe de 

pequenos proprietários independente, cuja capacidade de cidadania 

era uma função de sua autonomia. Ambos os porta-vozes estavam 

orientados ideologicamente para noções vagas de "liberdade natural" 

que encontravam sua expressão em liberdade do governo (Smith) ou 

de uma "tirania da liberdade" (Rousseau) que assumia a forma de um 

Estado altamente centralizado. 

Na verdade, foi na América -e talvez só lá- que a virtude 

republicana se aproximava mais do ideal clássico. Um federalismo 

vivo, que não foi significativamente diluído até a segunda metade do 

século XIX, forneceu o terreno para uma variedade impressionante de 

instituições políticas e relações econômicas. Certamente, essa rica 
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galáxia de formas incluía a escravidão dos estados do sul, instituições 

(e ideologias) para a ocupação genocida de terras índias e um sistema 

de peonagem quase oculto, envolvendo não apenas servidão durante 

o período colonial, mas a economia das plantações que veio com a 

expropriação de territórios mexicanos. Mas a vida política da Nova 

Inglaterra foi organizada em torno da democracia cara a cara da 

reunião da cidade e em torno de considerável autonomia do 

condado e do estado. Uma democracia e mutualismo incrivelmente 

frouxos prevaleceram ao longo de uma fronteira que muitas vezes 

estava além do alcance do governo nacional relativamente fraco. 

Permeando esse mundo relativamente democrático estava uma 

intensa ideologia republicana que forneceu o contexto ético do 

desenvolvimento técnico americano por gerações após a Revolução. 

Embora seja comum citar Jefferson como o porta-voz mais articulado 

dessa ideologia, devemos lembrar com que frequência suas visões se 

aproximavam do ideal clássico e quão profundamente elas afetavam 

o desenvolvimento técnico americano. Nas famosas Notas sobre o 

Estado da Virgínia, de 1785, a associação de Jefferson da virtude 

republicana com as "artes naturais" da agricultura e uma classe 

autônoma de senhores parece uma passagem estridente de De 

Officiis, de Cícero: 

 

Aqueles que trabalham na terra são o povo escolhido de Deus, se é 

que ele teve um povo escolhido, em cujos peitos ele fez seu depósito 

peculiar para substancial e genuína virtude. É o foco no qual que ele 

mantém vivo o fogo sagrado, que de outra forma poderia escapar da 

face da terra. Corrupção moral da massa de cultivadores é um fenômeno 

que não tem era nem nação que tenha fornecido um exemplo. É a marca 

estabelecida para aqueles que não olhando para o céu, para seu próprio 

solo e indústria, assim como o marido-homem, por sua subsistência, 

depende os infortúnios e caprichos dos clientes. A dependência gera 

subserviência e venalidade, sufoca o germe da virtude e prepara 

ferramentas adequadas para os projetos de ambição.  

 

A preocupação de Jefferson pela independência de um corpo 

republicano político torna essa passagem surpreendentemente única. 

Os economistas políticos europeus do século XVIII, como os 

fisiocratas, também deram primazia às "artes naturais", principalmente 

à agricultura e não à manufatura. Mas eles fizeram isso mais como 
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fonte de riqueza do que por causa da moralidade social. A ênfase de 

Jefferson na agricultura é amplamente ética; está ancorado não 

apenas nas virtudes da criação como um chamado técnico, mas no 

agricultor como um cidadão independente. Por outro lado, as 

"multidões das grandes cidades" são corrompidas por sua clientela, 

interesse próprio e apetites lascivos. Eles carecem da indústria, virtude 

e coesão moral necessárias para a liberdade e instituições republicanas 

estáveis. 

Jefferson também não estava sozinho nessa postura ética. 

Visões semelhantes foram repetidas (embora com muito menos 

fervor) por John Adams no início da década de 1780, e até por 

Benjamin Franklin, cuja visão favorável dos "ofícios artificiais" era a de 

um artesão republicano altamente urbanizado - de um impressor que 

se tornava propagandista. Para nossos propósitos, o que torna as 

visões de Jefferson únicas é até que ponto ele exaltou as virtudes da 

natureza como tal. Ele nos fala não apenas na linguagem tradicional 

da "lei natural", mas em um vernáculo mais estético que revela sua 

apreciação do aprimoramento mútuo do mundo e do trabalho 

natural. A injunção bíblica do trabalho árduo nos campos como 

penitência é substituída por uma visão ecológica do trabalho virtuoso 

como liberdade. O lavrador "olhando para o céu" ou para o "próprio 

solo" é a imagem da ecologia, não da economia política. 

Mas logo encontramos um paradoxo notável. Uma vez que 

essa fervorosa tradição republicana se estende além de uma sociedade 

agrícola povoada por agricultores autossuficientes, ela contém as 

sementes para sua própria negação. Talvez ainda mais 

impressionante, essa tradição fornece uma base não apenas para a 

absorção das "artes naturais" pelos "ofícios artificiais", mas também 

para a mecanização total da vida pessoal e social. Nem Jefferson nem 

os populistas agrários de sua época poderiam ter impedido o 

crescimento de manufaturas no Novo Mundo, nem poderiam 

apresentar um forte argumento ideológico contra o aumento de 

atividades não agrícolas. De fato, Jefferson, o presidente, era 

significativamente diferente de Jefferson, o autor da Declaração de 

Independência. Se a vitalidade da república, concebida como um 

corpo político, dependia da independência e autonomia de sua 

sociedade, então a vitalidade da república, concebida como nação, 

dependia da independência e autonomia de sua economia. Uma 
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América agrária que exigisse produtos industriais dificilmente poderia 

esperar manter sua integridade republicana se continuasse sendo um 

mero cliente da indústria europeia. Seguiu-se logicamente que os 

Estados Unidos tinham que desenvolver sua própria base industrial 

para manter seu próprio senso de virtude republicana. 

Aqui estão as condições para um desenvolvimento 

extremamente irônico na relação da ética com a técnica. Para 

preservar sua ética secular, a ideologia republicana americana teve 

que aceitar um curso de desenvolvimento técnico que ameaçava 

viciar suas próprias premissas clássicas. A nação não poderia se tornar 

autônoma sem tornar seu próprio corpo político de homens 

autossuficientes cada vez mais heterônomos. Para deixar de ser cliente 

da indústria inglesa, a América exigia uma indústria própria com sua 

consequente racionalização do trabalho e seu uso de princípios 

científicos para conceber instrumentos sofisticados de produção. 

Jefferson nunca tinha visto as cidades industriais inglesas e a miséria 

que produziam; suas "multidões" urbanas indisciplinadas eram em 

grande parte artesãos e pequenos varejistas. No entanto, mesmo esse 

nível modesto de desenvolvimento econômico bastava para inquietá-

lo. O surgimento da fábrica levantou ainda mais problemas 

estrondosos. Os visitantes da Inglaterra durante a primeira metade do 

século XIX retornaram a suas respectivas pátrias com relatos 

horrendos da sujeira, da doença e da desmoralização das classes 

trabalhadoras que acompanharam o novo sistema industrial. Na 

década de 1830, De Tocqueville contou aos franceses sobre 

Manchester, esse "novo Hades", com seus "montões de esterco, 

entulhos de prédios, piscinas pútridas e estagnadas ... o barulho das 

fornalhas, o apito do vapor" e as "vastas estruturas" envoltas em 

"fumaça negra" que "mantém o ar e a luz afastados das habitações 

humanas que eles dominam". Uma década depois, Engels deu aos 

alemães um relato ainda mais detalhado e vívido da principal cidade 

industrial da Inglaterra. Ainda mais uma década depois, Dickens 

descreveu a situação para seus compatriotas mais afortunados nas 

partes prósperas do país.  

Construir um grande complexo fabril nos novos Estados Unidos 

significava pouco mais do que colocar a ética republicana clássica na 

prateleira. Como os comerciantes e empresários ianques, cujos pais e 

avós, presumivelmente, arriscaram suas vidas e fortunas pelo ideal 
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republicano, esperavam decorar um sistema industrial relativamente 

sofisticado com as grinaldas da virtude republicana? O ideal em si 

teve que ser modificado sem abusar excessivamente de sua forma, 

que por sua vez teve que ser significativamente alterada sem parecer 

perder seus atributos de superfície. Consequentemente, a 

preocupação com a autonomia do corpo político com seu mundo de 

agricultores livres teve que ser transferida para uma preocupação com 

a autonomia da nação com seu mundo de empresários livres. Esse 

problema se tornou um tema central da vida social americana por 

mais de um século após a morte de Jefferson. Ele se repete até hoje 

como reflexo cultural contra uma sociedade cada vez mais 

centralizada e burocrática. 

A virtude republicana vista como um bem humano tinha que 

ser despersonalizada, generalizada e finalmente objetivada na virtude 

republicana vista como um bem institucional. Essa mudança de ênfase 

foi decisiva. Onde Jefferson havia colocado o local de sua ética em 

uma fazenda trabalhada pela família, independente e forte em seu 

compromisso com a independência, os novos empresários-

comerciantes colocaram o local de sua ética em uma comunidade 

industrial trabalhada por mãos contratadas e robotizadas. A 

autonomia da República, com efeito, foi adquirida às custas de seus 

republicanos. Essa astuta desumanização da ética em mero 

estratagema para ganho material assumiu uma forma altamente 

sinistra. Se a República começou a suplantar seus republicanos, seu 

senso de "virtude" persistiu -mas agora como uma disciplina e não 

como um ideal. 

Como observou John F. Kasson em um excelente estudo da 

tecnologia e dos valores republicanos americanos, um passo decisivo 

para alcançar essa mudança de ênfase ocorreu na década de 1820, 

quando um grupo de empresários-comerciantes de Boston construiu o 

mais antigo complexo industrial americano no que ia ser chamado 

Lowell, Massachusetts. Francis Cabot Lowell, que concebeu esse 

complexo de fabricação têxtil e o forneceu postumamente com seu 

nome, também forneceu sua lógica ética, seu design inicial e seus 

onipresentes critérios de disciplina. Como Kasson observa, 

 

Os estabelecimentos industriais americanos anteriores haviam 

mantido o sistema inglês de contratação de famílias inteiras, inclusive 
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crianças em idade escolar. Lowell e seus associados se opuseram à ideia 

de uma força residencial de longo prazo que poderia levar a um 

proletariado arraigado. Planejavam contratar como sua principal força de 

trabalho às jovens solteiras da região por alguns anos. Para uma força 

rotativa como essa, as mulheres eram uma escolha óbvia. Homens 

capazes apenas podiam ser atraídos pela agricultura com dificuldade, e 

sua contratação aumentaria receios de que a nação pudesse perder seu 

caráter agrário e promover resistência aos fabricantes. As mulheres, por 

outro lado, tinham tradicionalmente servido como fiandeiras e tecelãs 

quando os tecidos eram produzidos em casa e constituíam uma parte 

importante da economia familiar. 

 

Aqui, piedade e pastoralismo formaram um ajuste perfeito com 

lucro e produtividade. Esperava-se que as mulheres fossem dóceis. 

Criado em uma tradição puritana que pregava uma mensagem de 

autodisciplina, trabalho duro, obediência e salvação, seu senso de 

virtude era criado em casa e exigia apenas vigilância paterna. Nesse 

sentido, os proprietários de usinas Lowell usaram seu conceito de 

ideais republicanos de uma maneira sem precedentes: as demandas 

do sistema fabril por ordem e hierarquia foram introduzidas em todos 

os aspectos da situação de vida dos funcionários. 

O primeiro complexo fabril, inaugurado em setembro de 1823, 

consistia em seis edifícios fabris "agrupados em um espaçoso 

quadrilátero na margem do rio e paisagísticos / landscaped com 

flores, árvores e arbustos". A vegetação que cercava Lowell e seus 

edifícios não apenas transmitia o ambiente pastoral apropriado para 

uma comunidade republicana clássica, mas também isolava seus 

funcionários das grandes cidades com suas "multidões" indisciplinadas 

e ideias políticas insidiosas. Os edifícios da fábrica, por sua vez, foram  

 

dominados por uma oficina central, coroada com uma cúpula 

georgiana. Feito de tijolo, com paredes planas e lisas e dintéis de 

granito branco acima de cada janela espaço, as fábricas 

apresentavam uma aparência organizada, ordenada e eficiente, que 

simbolizavam os objetivos da instituição e seriam imitados por 

muitas das penitenciárias, dos manicômios, orfanatos e 

reformatórios do período. Além da administração, na entrada do 

pátio do moinho, esticam-se os dormitórios da empresa. Seu arranjo 

refletia uma imagem federalista de estrutura social adequada. A 

população fabril de Lowell era rigidamente definida em quatro 
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grupos e sua hierarquia foi imutavelmente preservada na arquitetura 

da cidade. 

Uma mansão georgiana diretamente abaixo da fábrica original 

em Lowell simbolizava a autoridade do gerente do complexo. Sob o 

agente da empresa  

 

estavam os supervisores, que viviam em quartos simples, mas 

substanciais, nos extremos filas de pensões onde residiam os operadores, 

fornecendo, assim, uma medida secundária de vigilância. Nas próprias 

pensões viviam as trabalhadoras que superavam em número os 

empregados do sexo masculino três a um. Originalmente estes 

apartamentos foram construídos em fileiras de casas duplas, com pelo 

menos trinta meninas em uma unidade, com tiras intermediárias de 

gramado. 

 

Mais tarde, à medida que a empresa se expandia, os 

apartamentos eram unidos, "bloqueando a luz e o ar. Esses quartos 

destinavam-se a servir intencionalmente como dormitórios e 

ofereciam poucas comodidades além das salas de jantar e quartos, 

cada um dos quais compartilhado por até seis ou oito meninas, duas 

por cama".  

Embora a tecnologia têxtil de Lowell pertença ao início do 

sistema industrial, sua preocupação obsessiva com vigilância e 

disciplina avançava assustadoramente antes de seu tempo. Revela 

com surpreendente clareza as implicações da fábrica como uma forma 

única de organização social -uma questão que só recentemente 

chegou ao primeiro plano do discurso institucional. Lowell não 

apenas explorou seus trabalhadores; procurou recondicioná-los 

totalmente. Seu sistema de vigilância pode parecer particularmente 

grosseiro hoje, mas na época era altamente eficaz para reformular a 

própria perspectiva das pessoas ingênuas do campo: 

 

A fábrica como um todo era governada pelo superintendente, seu 

escritório estrategicamente posicionado entre as pensões e as fábricas na 

entrada do quintal do moinho. A partir deste ponto, como um porta-voz 

relatou com entusiasmo, sua "mente regula tudo; seu caráter inspira tudo; 

seus planos amadurem e são decididos pelos diretores da empresa, que o 

visitam semanalmente, controlam sob todos os olhos vigilantes em cada 

cômodo da fábrica, um superintendente responsável pelo trabalho, 
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conduta e gestão adequada da operação e seus objetivos... Além disso ... 

as autoridades corporativas confiavam nas garotas das fábricas para agir 

como policiais morais umas sobre as outras. O ideal, conforme descrito 

por porta-voz não oficial da corporação, representou uma tirania 

da maioria que faria De Tocqueville estremecer. 

Teoricamente, pelo menos, a mera suspeita de impropriedades 

morais e comportamentais levou ao ostracismo até que a operária 

suspeita, evitada por seus colegas de trabalho nas ruas da cidade, no 

trabalho e na pensão, foi reduzida a uma pária. Eventualmente, a 

vítima dessa pressão social implacável seria forçada a deixar a 

comunidade. 

Seria simplista descartar Lowell como uma penitenciária 

industrial, uma praga entre muitas que marcaram o início da 

Revolução Industrial na América. Como no sistema fabril da 

Inglaterra, uma das principais funções dessas condições de trabalho 

altamente supervisionadas era regularizar o trabalho, padronizá-lo e 

governar seus ritmos pelo tique-taque do relógio e pelo andamento 

da máquina. Mas Lowell também foi um fenômeno exclusivamente 

americano. Ideologicamente, ele foi criado com base em uma ética 

republicana distinta que relacionava as técnicas aos elevados 

conceitos de cidadania. Na prática, no entanto, demonstrou 

dramaticamente como a ética poderia ser desmembrada pela 

tecnologia, absorvida nela. Os valores que surgiram de uma longa 

tradição da racionalidade humana tornaram-se não apenas 

desumanizados, mas também racionalizados, não apenas 

instrumentos a serviço da exploração industrial, mas também fontes 

de regulação social.  

Longe de ser uma fase do desenvolvimento industrial inicial, 

como a insustentável cidade fabril de Manchester, Lowell estava, de 

muitas maneiras, muito à frente de seu tempo. No início da década 

de 1820, quando a agricultura em pequena escala e o artesanato 

artesanal ainda predominavam na sociedade americana, emergiu uma 

entidade industrial que, em nome dos ideais republicanos domésticos, 

industrializou completamente todos os detalhes da vida pessoal de 

uma comunidade. Lowell havia criado não apenas uma sociedade de 

"artesanato artificial", mas também um cosmo de hierarquia e 

disciplina industrial. Nada foi poupado desses atributos industriais -
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nem roupas, comida, entretenimento, leitura, lazer, sexualidade ou 

comportamento. Como observa Kasson,  

 

as cúpulas que coroavam os moinhos de Lowell não eram 

simplesmente ornamentais; seus sinos insistentemente lembraram aos 

trabalhadores que tempo era dinheiro. As operadoras trabalharam uma 

semana de seis dias, aproximadamente doze horas por dia, e os sinos as 

acordavam e levavam a seus empregos (o atraso era severamente 

punido), de e para refeições, toque de recolher, e cama. 

 

Embora Lowell fosse desaparecer como uma comunidade 

industrial modelo, seu legado nunca desapareceu. Um mundo tão 

altamente regulamentado não reapareceu nos Estados Unidos até a 

década de 1950, embora nas cores pastel favorecidas pelos 

engenheiros sociais e reforçadas menos pela vigilância bruta do que 

pelas artes sutis da psicologia industrial. Mas essas novas técnicas 

foram eficazes porque Lowell e seus sucessores haviam feito bem seu 

trabalho. A dissociação da ética republicana tradicional da técnica 

estava completa. Na década de 1950, o sistema fabril e o mercado 

começaram a invadir os últimos bastiões da vida privada e 

colonizaram a própria personalidade. Nenhum supervisor ou 

superintendente foi necessário para executar esta tarefa. Reforçados 

pela racionalidade como um modo de instrumentalismo e pela 

ciência como uma disciplina sem valor, os Lowells de nossa época 

deixaram de ser uma característica extrínseca da mecanização social. 

Surgiram imanentemente do sistema fabril como modo de vida e do 

mercado como modo de consociação humana. As técnicas não 

precisavam mais fingir que tinham um contexto ético; tornou-se a 

"centelha vital" da própria sociedade. Diante desse desenvolvimento 

maciço, não havia refúgio privado, cidade ou fronteira para a qual 

alguém pudesse fugir, nenhuma cabana para a qual pudesse se retirar. 

A administração deixou de ser uma forma de administração e 

literalmente se tornou um modo de vida. Ironicamente, a virtude 

republicana não foi completamente descartada; foi simplesmente 

transmutada de um ideal em uma técnica. A autonomia foi 

retrabalhada para significar competição, individualidade para 

significar egoísmo, fortaleza para significar indiferença moral, empresa 

para significar a busca de lucro e federalismo para significar livre 

comércio. A ética gerada pela Revolução Americana foi simplesmente 
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eviscerada, deixando para trás uma concha oca para exploração 

cerimonial. Como se viu, não era a miséria hedionda de uma 

Manchester que dava uma impressão duradoura à era industrial, mas 

a sofisticação clínica do desempoderamento burocrático e da 

manipulação da mídia. 

 

 

O que é mais arrepiante sobre as ambiguidades da liberdade 

de razão, ciência e técnica -é que agora consideramos sua existência 

garantida. Fomos ensinados a considerar essas ambiguidades como 

parte da condição humana, com o resultado de que elas 

simplesmente coexistem umas com as outras, em vez de se 

confrontarem. Estamos nos tornando amortecidos pelas contradições 

que elas representam, seu relacionamento uma com a outra na vida 

contemporânea e a história das ideias, e a dura lógica que deve 

eventualmente se afirmar quando um elemento dessas ambiguidades 

se afirma sobre o outro. Nossa neutralidade intelectual em relação à 

razão e racionalismo, ciência e cientificismo, ética e técnica cria não 

apenas confusão sobre a noção de paradoxo como tal, mas também 

uma "liberdade" equivocada de alternar de maneira irreverente entre 

os dois lados da ambiguidade -ou, pior ainda, ocupam, sem pensar, 

posições totalmente conflitantes simultaneamente. 

Os problemas sociais e ecológicos de nosso tempo não nos 

permitirão adiar indefinidamente na formulação de uma perspectiva 

e prática sólidas. Os elementos individuais dessas ambiguidades de 

liberdade adquiriram vida própria, ainda mais porque nossa 

neutralidade promove a abstenção e a retirada. A contínua 

substituição do racionalismo pela razão, do cientificismo pela ciência 

e das técnicas pela ética ameaça remover nosso próprio senso dos 

problemas existentes, para não falar de nossa capacidade de resolvê-

los. Uma análise técnica só revela que o carro está correndo em um 

ritmo crescente, sem ninguém no banco do motorista. 

Consequentemente, compromisso e discernimento nunca foram tão 

necessários quanto hoje. Se é tarde ou não, não ousarei dizer; nem o 

pessimismo nem o otimismo têm algum significado diante dos 

imperativos que nos confrontam. O que deve ser entendido é que as 
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ambiguidades da liberdade não são problemas intratáveis -que 

existem maneiras de resolvê-las. 

A reconstrução da razão como uma interpretação do mundo 

deve começar com uma revisão das premissas modernas do 

racionalismo -seu compromisso com o discernimento através da 

oposição. Esse compromisso de oposição, comum à razão objetiva e 

subjetiva, lança toda a "alteridade" em termos estritamente 

antitéticos. Entender como tal depende de nossa capacidade de 

controlar o que deve ser entendido -ou, mais radicalmente, 

conquistá-lo, subjugá-lo, apagá-lo ou absorvê-lo. Como a visão 

marxista do trabalho, diz-se que a razão estabelece sua própria 

identidade através de seus poderes de negatividade e soberania. Um 

racionalismo ativista do tipo tão cativante tanto para o idealismo 

alemão quanto para o pragmatismo americano é um racionalismo de 

conquista, não de reconciliação; de predação intelectual, não de 

simbiose intelectual. Que existem fenômenos em nosso mundo que 

devem ser vencidos, de fato, vomitados -por exemplo, dominação, 

exploração, regra, crueldade e indiferença ao sofrimento- dificilmente 

precisa ser enfatizado. Mas essa "alteridade" em si é intrinsecamente 

compreendida em termos de oposição, também inclina essa 

compreensão na direção do instrumentalismo, pois escondida dentro 

de uma dialética de estrita negatividade, estão os truques filosóficos 

para usar o poder como um modo predominante de compreensão. 

Assim como podemos distinguir justificadamente entre uma 

técnica autoritária e uma libertária, também podemos distinguir entre 

modos de razão autoritários e libertários. Essa distinção não é menos 

decisiva para o pensamento e sua história do que para a tecnologia. A 

forma criativamente reprodutiva que desejamos transmitir a uma 

nova comunidade ecológica requer a mediação de uma razão 

libertária, que testemunha o animismo simbiótico das primeiras 

sensibilidades pré-letradas, sem se tornar cativo aos seus mitos e 

autoenganos. Embora os animais não tenham sido persuadidos por 

rituais e cerimoniais a procurar o caçador, faríamos bem em respeitar 

os animais e as plantas que consumimos usando uma etiqueta, talvez 

até cerimônias, que reconheçam sua integridade e subjetividade como 

seres vivos. Pois aqui a natureza nos ofereceu um sacrifício que exige 

algum tipo de recompensa, por sua vez –até uma estética. Também 

não somos só os participantes e o público desse cerimonial; a vida 
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nos rodeia em todos os lugares e, à sua maneira, testemunha a nossa. 

Nosso habitat, na verdade, não é apenas um lugar em que vivemos; é 

também uma forma de consciência natural. 

A racionalidade simbiótica que chamei de libertária é uma 

presença onipresente, uma sensibilidade, um estado mental, não 

apenas uma série cerebral de pensamentos. Colher a vida e alimentá-

la sem pensar é diminuir o sentido da vida dentro de nós, bem como 

a realidade da vida ao nosso redor. Negada sua estética e seus 

cerimoniais, uma sensibilidade ecológica se torna uma mera pretensão 

do que chamamos de "pensamento ecológico", ou (para usar a 

fórmula desprezível de um ambientalismo proeminente) a noção de 

que não há "almoço grátis" na natureza. A racionalidade libertária 

não inclui "almoços" ou "lanches" em sua visão de equilíbrio 

ecológico. É uma redefinição de "alteridade" não apenas como um 

"tu", mas como a maneira pela qual nos relacionamos com seres 

separados de nós mesmos. Nossa abordagem a todos os detalhes que 

constituem a natureza é tão intrínseca a uma racionalidade libertária 

quanto as imagens que formamos delas em nossas mentes. Por isso, é 

uma prática e também uma perspectiva. Como cultivamos o solo ou 

plantamos e colhemos seus produtos -de fato, como atravessamos um 

prado ou uma floresta- é coextensivo com a racionalidade que 

trazemos aos ambientes que estamos tentando compreender.  

O "outro", com certeza, nunca é nós. Ele está separado de nós 

da mesma maneira que estamos separados. Na filosofia ocidental, 

particularmente em suas formas hegelianas, esse fato trava 

inexoravelmente a "alteridade", como tal, em vários conceitos de 

alienação. Deixando de lado os intérpretes hegelianos, qualquer 

leitura séria das obras de Hegel revela que ele nunca se sentiu 

totalmente à vontade com sua própria noção do "outro". A alienação 

concebida como Entäusserung não é semelhante à alienação 

concebida como Selbstentäusserung. O primeiro, favorecido por 

Marx, vê especificamente a "alteridade", os produtos do trabalho 

humano -como um modo antagônico de objetivação que se afirma 

acima e contra o trabalhador. Marx de maneira alguma confina 

Entäusserung ao capitalismo; também emerge na relação da 

humanidade com a natureza, pois, em condições naturais, até o 

trabalho cooperativo, na visão de Marx, "não é voluntário, mas 

natural, não como poder unido [dos trabalhadores], mas como uma 
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força alienígena existente fora deles ... e que eles, portanto, não 

podem controlar, mas que, ao contrário, passam por sua própria série 

de fases e estágios de poder, independentes do homem, parecendo 

mesmo governar sua vontade e ação". Portanto, a Entäusserung, no 

sentido antagônico de "estranhamento", é coextensiva à "inserção" da 

humanidade na natureza -outro exemplo das interpretações atrozes 

de Marx da sociedade "selvagem" -e só pode ser anulada por sua 

conquista da natureza. 

Na ontologia madura de Hegel, a alienação como "alteridade" é 

o Selbstentäusserung, ou "autodesapego" do Espírito -a concretização 

crescente de suas potencialidades na autoconsciência. O desapego 

não se compromete tanto com o antagonismo quanto com a 

totalidade, plenitude e perfeição. Embora a ênfase de Hegel na 

negatividade nunca possa ser negada, ele enfraquece repetidamente 

sua aspereza -por exemplo, em sua visão de "amor verdadeiro". "No 

amor, o separado ainda permanece", escreveu ele em sua juventude, 

"mas como algo unido e não mais como algo separado; a vida (no 

sujeito) sente a vida (no objeto)". Esse sentimento de desapego como 

uma unidade na diversidade percorre toda a dialética hegeliana, assim 

como seu espírito de antítese. O conceito de transcendência de Hegel 

(Aufhebung) nunca avança uma noção de aniquilação definitiva. Sua 

negatividade consiste em anular o "outro", a fim de absorvê-lo em um 

movimento em direção a uma completude ricamente variada. 

Mas a noção de alienação de Hegel é estritamente teórica. Se 

permanecermos com ele por muito tempo, corremos o risco de tentar 

explorar diferentes formas de razão em termos puramente 

especulativos. A razão, como enfatizei, tem sua própria história 

natural e social que fornece um meio melhor de resolver seus 

paradoxos do que uma estratégia estritamente intelectual. Ele 

também possui sua própria antropologia, que revela uma abordagem 

da "alteridade" que se baseia mais em simbiose e conciliação do que 

desapego e oposição. A formação da mente humana é inseparável da 

socialização da natureza humana no nascimento e do seu período 

inicial de desenvolvimento. Por mais significativa que seja a biologia 

na formação do sistema nervoso humano e sua acuidade, é a 

introdução gradual do recém-nascido à cultura que dá à razão seu 

caráter especificamente humano. Devemos recorrer a esse processo 
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formativo inicial para encontrar as condições germinais para um novo 

modo libertário de racionalidade e a sensibilidade que o infundirá. 

A biologia e a socialização, de fato, se unem precisamente no 

ponto em que o cuidado materno é o fator mais formativo na 

aculturação infantil. A biologia é obviamente importante porque o 

equipamento neural dos seres humanos para pensar simbolicamente e 

generalizar muito além da capacidade da maioria dos primatas é uma 

dotação física tangível. O recém-nascido enfrenta um longo período 

de dependência biológica, que não só permite maior plasticidade 

mental na aquisição de conhecimento, como também fornece tempo 

para desenvolver fortes laços sociais com seus pais, irmãos e algum 

tipo de comunidade rudimentar. Não menos importante é a forma 

do próprio processo de socialização, que molda intimamente a 

mentalidade e a sensibilidade dos jovens. 

Razão, chega à criança principalmente através dos cuidados, 

apoio, atenção e instruções fornecidas pela mãe. Robert Briffault, em 

seu trabalho pioneiro sobre as origens "matriarcais" da sociedade, 

descreve com precisão essa antropologia da razão. Ele observa que 

um fator conhecido que estabelece uma profunda distinção entre 

a constituição do grupo humano mais rudimentar e de todos os 

outros grupos animais [é a] associação de mãe e filhos, que é a única 

forma de verdadeira solidariedade social entre os animais. Em toda a 

classe de mamíferos há um aumento contínuo na duração dessa 

associação, que é a consequência do prolongamento do período de 

dependência infantil, e está correlacionado com uma concomitante 

prolongada gestação e com o avanço na inteligência e nos instintos 

sociais. 

Podemos questionar razoavelmente se o relacionamento mãe-

bebê é a "única forma de verdadeira solidariedade social entre os 

animais" -particularmente no caso de primatas, que têm um 

repertório surpreendentemente grande de relacionamentos. Mas, se 

Briffault tivesse enfatizado que o relacionamento mãe-bebê é o passo 

inicial no processo de socialização -o berço em que a necessidade de 

consociação é criada- ele teria sido preciso. O papel desse 

relacionamento na moldagem dos processos e sensibilidades do 

pensamento humano nada mais é do que monumental, 

particularmente nas culturas matricêntricas, onde abrange a maior 

parte da vida infantil. 
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Em muitos aspectos, a "civilização" envolve um 

empreendimento massivo para desfazer o impacto dos cuidados, 

nutrição e modos de pensamento maternos na estrutura de caráter da 

prole. A imagem de crescer realmente significa afastar-se de um 

mundo doméstico materno de apoio mútuo, preocupação e amor 

(uma sociedade venerável e altamente viável por si só), 

transformando-a em uma pessoa disforme, insensível e dura. Para 

acomodar a humanidade à guerra, à exploração, à obediência política 

e ao governo, envolvem a destruição não apenas da "primeira 

natureza" humana como animal, mas também da "segunda natureza" 

humana como uma criança que vive em dependência e custódia 

protetora sob os olhos e nos braços de sua mãe. O que chamamos 

tão facilmente de "maturidade" não é normalmente um processo 

eticamente desejável de crescimento e humanização. Tornar-se um 

adulto "autônomo", "perceptivo", "experiente" e "competente" 

envolve termos que historicamente possuem significados muito 

mistos. Esses termos se tornam muito enganadores se não forem 

explicados à luz dos objetivos sociais, éticos, econômicos e 

psicológicos que temos em mente. O crescimento da criança, 

afastando-se dos valores de uma mãe carinhosa em direção à 

autonomia e independência, torna-se uma farsa cultural e um desastre 

psicológico quando resulta na dependência degradante de um jovem 

dos caprichos de um mestre egoísta e insensível. 

Nem a autonomia dos jovens nem sua estrutura de caráter se 

beneficiam da "maturidade" dessa forma. O relato de Dickens sobre 

Oliver Twist não é um estudo do crescimento da capacidade de uma 

criança em lidar com o problema, à medida que "se desenvolve" da 

vida em um orfanato do século XIX à sobrevivência nas periferias de 

Londres. Pelo contrário, é um estudo de uma sociedade 

desumanizadora que tende a destruir qualquer sentimento de 

simpatia, cuidado e solidariedade que se entrelaça em sua estrutura 

de caráter pelo amor materno. Por outro lado, as crianças Hopi 

"primitivas" estão em uma posição imensamente invejável quando 

encontram muitas mães para ajudá-las e muitas relações amorosas 

para instruí-las. Elas adquirem um dom social muito maior que a 

"independência", que o capitalismo moderno redefiniu para significar 

"egoísmo áspero". De fato, as crianças Hopi adquirem o dom mais 

importante da interdependência, no qual o indivíduo e a 
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comunidade se apoiam sem negar os valores de bondade, 

solidariedade e respeito mútuo que se tornam a herança psíquica e o 

direito de nascimento da criança. 

Essa herança é formada não apenas pelos cuidados e nutrição 

maternos, mas também por uma racionalidade muito específica, que 

muitas vezes é oculta no termo obsceno "amor de mãe". Pois não é 

apenas o amor que a mãe normalmente dá ao filho, mas uma 

racionalidade de "alteridade" que está fortemente em desacordo com 

sua contraparte moderna e arrogante. Essa racionalidade anterior é 

descaradamente simbiótica. A evocação de Fromm do "amor 

materno" como sentimento espontâneo e incondicional de cuidar, 

livre de quaisquer obrigações recíprocas da criança, produz mais do 

que a total desobjetificação da pessoa que enfatizei anteriormente. O 

"amor materno" também produz uma racionalidade de 

desobjectificação que é quase universal em caráter, de fato, uma 

ressubjetivização da experiência que vê o "outro" dentro de um nexo 

lógico de mutualidade. O "outro" torna-se o componente ativo que 

sempre esteve na história natural e social, não apenas o "alienígena" e 

alienado que está na teoria marxista e a "matéria morta" que está na 

física clássica.  

Eu enfatizei deliberadamente a palavra simbiótica ao descrever 

essa racionalidade libertária. O significado duplo desse termo 

ecológico é importante: a simbiose inclui não apenas o mutualismo, 

mas também o parasitismo. Uma racionalidade libertária não é 

incondicional em suas observações, como "amor de mãe"; de fato, 

negar quaisquer condições para julgar a experiência é ingênuo e 

míope. Mas suas pré-condições para observação diferem de um 

racionalismo autoritário estruturado em torno do estranhamento e, 

finalmente, em torno do comando e da obediência. Em uma 

racionalidade libertária, a observação está sempre localizada dentro 

de um contexto ético que define o "bem" e é estruturada em torno de 

um autodesapego (para usar o termo de Hegel) que leva à totalidade, 

completude e plenitude (embora mais em termos ecológicos do que 

Sentido metafísico de Hegel). Uma racionalidade libertária eleva o 

princípio da unidade da ecologia natural na diversidade ao nível da 

própria razão; evoca uma lógica de unidade entre o "eu" e o "outro" 

que reconhece a função estabilizadora e integradora da diversidade -

de um cosmos de "outros" que pode ser compreendido e integrado 
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simbioticamente. Diversidade e unidade não se contradizem como 

antinomias lógicas. Pelo contrário, a unidade é a forma da 

diversidade, o padrão que lhe dá inteligibilidade e significado e, 

portanto, um princípio unificador não apenas da ecologia, mas da 

própria razão. 

Uma racionalidade libertária que enfatiza a unidade da 

"alteridade" não é uma lógica de rendição, passividade e 

sentimentalismo, como Jacob Bachofen em seu trabalho Das 

Mutterrecht ("O Direito da Mãe"), imputado ao amor de mãe e ao 

"matriarcado" mais do que um século atrás. A simbiose, como já 

observei, não nega a existência de um parasitismo prejudicial que 

pode destruir seu hospedeiro. Uma racionalidade libertária deve 

reconhecer a existência de um "outro" que é por si só flagrantemente 

antagônico e opositivo. Na verdade, a capacidade de manipular a 

natureza e de funcionar ativamente na história natural e social é um 

desiderato, não um mal. Espera-se que a atividade humana ocorra 

dentro de um contexto ético de virtude, não de um contexto de 

utilidade e eficiência sem valor. Existe uma história natural e social do 

mentalismo que valida objetivamente nossos conceitos de "bem". 

Nossa própria capacidade de formar tais conceitos a partir do vasto 

reservatório de desenvolvimento natural em todas as suas gradações 

e formas deriva dessa história natural da subjetividade. A 

humanidade, como parte dessa história natural, tem o direito 

intrínseco de participar dela. Como um agente único da consciência, a 

humanidade pode fornecer a voz da racionalidade interna da 

natureza na forma de pensamento e ação autoreflexiva. A razão 

libertária procura mitigar conscientemente a destruição ecológica, 

tanto na ecologia social quanto na ecologia natural. 

Na verdade, a estrutura formal da razão dialética e analítica 

exigiria muito pouca alteração para acomodar uma racionalidade 

libertária. O que teria que mudar decisivamente, no entanto, é a 

orientação avassaladora dos cânones racionais em relação ao 

controle, manipulação, dominação e estranhamento que influenciam 

coletivamente o racionalismo autoritário. A razão libertária avançaria 

uma visão contrastante em sua orientação para a simbiose ecológica, 

mas sem dúvida isso pode ser considerado um viés que não é nem 

mais nem menos justificável que o viés do racionalismo autoritário. 

Mas preconceitos não são formados a partir do mero ar. Eles não 
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apenas sempre existem em todas as orientações que defendemos, mas 

seu impacto sobre o pensamento é ainda mais insidioso quando sua 

existência é negada em nome da "objetividade" e de uma 

epistemologia "sem valor". 

Não é a interação entre categorias intelectuais abstratas às quais 

devemos recorrer, a fim de validar as suposições por trás de todas as 

nossas visões. É para experimentar a si mesmo -à história natural e 

social- que devemos nos voltar para testar essas suposições. Não 

apenas na natureza, mas também no "cuidado materno", no próprio 

berço da própria consociação humana, encontramos uma "segunda 

natureza" humana que é estruturada em torno de criação, apoio e um 

mundo desobjetivado de experiência, em vez de um mundo guiado 

por dominação, interesse próprio e exploração. É nesse berço social 

que se formam os cânones mais fundamentais da razão. A história da 

razão na história da "civilização" não é um relato da sofisticação dessa 

racionalidade germinal ao longo de linhas libertárias; é um vasto 

empreendimento político e psicológico extirpar brutalmente essa 

racionalidade no interesse da dominação, substituí-la pela "terceira 

natureza" da autoridade e do governo. Essa palavra fétida 

"modernidade" -e sua confusão de atomização pessoal com 

"individualidade"- pode demarcar uma era em que o berço da razão 

finalmente foi demolido.  

 

Uma nova ciência que concorda com a razão libertária, por 

sua vez, tem a responsabilidade de redescobrir o concreto, que é tão 

importante para deter esse empreendimento. Ironicamente, os 

"paradigmas" que brigam com os "paradigmas", cada um deles 

alegremente distante da história natural e da realidade ecológica em 

que deveriam ser imersos, servem cada vez mais aos fins do 

instrumentalismo com sua inevitável manipulação da mente e da 

sociedade. Por mais paradoxal que possa parecer, a abstração da 

ciência para a metodologia (que é em grande parte o que os 

"paradigmas" científicos fazem) tende a transformar o próprio projeto 

científico em um problema de método, ou mais abruptamente, em 

estratégias instrumentais. A confusão entre ciência como 

conhecimento, ou Wissenschaft, e como "método científico" nunca foi 

adequadamente decifrada. Desde a época de Francis Bacon, a 
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identificação da verificação científica com a própria ciência deu 

prioridade à técnica sobre a realidade e fomentou a tendência de 

reduzir nossa compreensão da realidade a uma questão de mera 

metodologia. Recuperar a supremacia do concreto -com sua rica 

riqueza de qualidades, diferenciação e solidez- acima e além de um 

conceito transcendental de ciência como método é dar um tapa na 

cara de um intelectualismo arrogante com a mão sem luvas da 

realidade. Atormentados como somos hoje por um dualismo neo-

kantiano e transcendentalismo que deu à mente "uma vida própria" -

sustentando a realidade da história com um mito mentalizado de 

"estágios históricos", a realidade da sociedade com "diagramas de 

fluxo" e a realidade da comunicação com a "metacomunicação"- a 

recuperação do concreto é uma empresa que não envolve apenas 

ventilação intelectual, mas também desintoxicação intelectual. O que 

quer que possamos pensar da versão intelectualizada do anarquismo 

de Paul Feyerband, podemos muito bem valorizar seu trabalho; ele 

abriu as janelas da ciência moderna para o ar fresco da realidade. 

A "ciência" deve se tornar as muitas ciências que compõem sua 

própria história, do animismo à física nuclear; deve, portanto, 

responder às muitas "vozes" emitidas pela história natural. Mas essas 

vozes falam a linguagem dos fatos que constituem a natureza em 

diferentes níveis de seu desenvolvimento. Eles são concretos e 

detalhados; de fato, é a própria diversidade de concretos que torna a 

organização da substância um drama de formas cada vez mais 

complexas, de "auto-organização molecular" (para usar a linguagem 

da bioquímica). Reconhecer a especificidade desses fatos, sua 

singularidade como formas de enriquecer a empresa do 

conhecimento, não é reduzir a ciência a um empirismo bruto que 

substitui a necessidade de generalização do cientista. Generalizações 

que procuram iludir esses concretos, restringindo-os a critérios 

puramente intelectuais de "verdade" e "método científico" -para reunir 

o que é quantitativo na realidade à custa do que é qualitativo- é 

rejeitar como "paradigmas" arcaicos uma vasta herança da verdade, 

cujo valor muitas vezes reside em sua visão mais rica e qualitativa da 

realidade. 

Mesmo a ecologia natural não foi imune a essa orientação. A 

empresa já está pagando uma penalidade severa em seu alcance 

outrora promissor por suas tentativas de obter "credibilidade" 
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científica, renunciando ao respeito pela singularidade qualitativa de 

cada ecossistema e, em vez disso, descrevendo o ecossistema em 

termos de valores de energia e diagramas de fluxo. O reducionismo e 

a teoria dos sistemas marcaram mais um triunfo. Portanto, um dos 

principais problemas da ciência ainda persiste. O cientista deve 

abordar a natureza pelo que ela realmente é: ativa, desenvolvente, 

emergente e deliciosamente variada em sua riqueza de especificidade 

e forma.  

 

Finalmente, a técnica deve reinfundir seus "ofícios artificiais" 

com suas "artes naturais", trazendo os processos naturais de volta à 

tecné, tanto quanto possível. Refiro-me não apenas à necessidade 

tradicional de integrar a agricultura à indústria, mas à necessidade de 

mudar nosso próprio conceito de indústria. O uso do termo latino 

indústria para significar primariamente um artifício ou dispositivo, em 

vez de diligência, é de safra relativamente recente. Hoje, a palavra 

indústria tornou-se quase sinônimo de produção organizada em 

torno de máquinas e seus produtos ou "manufaturas". A indústria e 

suas máquinas, por sua vez, promovem uma orientação pública 

muito especial: nós as vemos como instrumentos racionalmente 

organizados, amplamente auto-operacionais, concebidos e projetados 

pela mente humana, destinados a moldar, formar e transformar 

"matérias-primas" ou "recursos naturais". Os materiais de aço, vidro, 

borracha, cobre e plástico que são transformados em veículos a 

motor; a água e os ingredientes químicos que são transformados em 

Coca-Cola; até a madeira que é transformada em mobiliário 

produzido em massa e a carne que é transformada em hambúrguer  -

todas são consideradas apenas como manufaturas, produtos da 

indústria. Na forma acabada, esses produtos não têm semelhança 

com os minérios, minerais, vegetação ou animais dos quais foram 

derivados. Montados ou empacotados são resultados transmutados 

de processos que refletem não as fontes, mas o mero pano de fundo 

de seus materiais constituintes. O artesão da antiguidade 

continuamente acrescentava uma dimensão natural aos produtos de 

seus "artesanatos artificiais" -dizia, esculpindo as pernas dos sofás para 

parecerem membros de animais ou pintando estátuas com cores 

sensuais. Mas o pouco que a indústria moderna de arte acrescenta a 
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seus produtos é explicitamente geométrica e antinatural, mais 

precisamente, inorgânica em sua paixão pela "honestidade" dos 

materiais transmutados com os quais trabalha. 

Essa extraordinária, de fato patológica, disjunção da natureza 

de seus resultados fabricados decorre de uma interpretação 

amplamente mítica das técnicas. Os produtos da indústria moderna 

são literalmente desnaturados. Como tal, eles se tornam meros 

objetos a serem consumidos ou desfrutados. Eles não exibem 

associação com o mundo natural do qual derivam. Na própria 

existência e produção possível. Um carro é um "Datsun" ou um 

"Chevrolet", não um veículo que vem de minérios, minerais, árvores e 

couros de animais; um hambúrguer é um "Big Mac", não os restos 

mortais de um animal que uma vez andou vagueando numa distante 

região de pastagens. A embalagem obscurece os campos de milho e 

trigo do Centro-Oeste por trás dos rótulos das empresas Del Monte, 

General Foods e Pepperidge Farm. De fato, quando dizemos que um 

produto, alimento ou mesmo terapia é "natural", geralmente 

queremos dizer que é "puro" ou "não adulterado", não que provenha 

da natureza. 

O que essa orientação -ou falta de orientação- revela não é 

apenas que a publicidade e a mídia imprimiram nomes corporativos 

em nossas mentes, com o objetivo de orientar nossas preferências e 

poder de compra. Talvez mais significativamente, a fabricação real do 

produto -de mina, fazenda e floresta à fábrica, moinho e fábrica de 

produtos químicos- reduziu todo o processo técnico a um mistério. 

No sentido arcaico, o "mistério" já foi visto como um processo 

místico, divinamente inspirado (por exemplo, metalurgia); mas o 

mistério que envolve a produção moderna é mais mundano. 

Simplesmente não sabemos além de nossa própria esfera estreita de 

experiência como são produzidas as coisas mais comuns que usamos. 

Tão completa é a disjunção entre produção e consumo, entre fazenda 

e fábrica (para não falar entre fábrica e consumidor) que somos 

literalmente os clientes desconhecidos de um estupendo aparato 

industrial no qual temos pouca percepção e sobre a qual não temos 

controle. 

Mas esse aparato é ele próprio o "cliente" de um mundo natural 

imensamente complexo, que raramente compreende em termos não 

estritamente técnicos. Pensamos na natureza como um "aparato" 
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industrial não humano. Ele "fabrica" produtos, de alguma maneira 

vagamente entendida, que tratamos como um fenômeno industrial -

com nosso amplo uso de produtos químicos agrícolas, nossas fábricas 

marinhas de produtos da pesca, nossos dispositivos de abate 

mecânicos e nossa desnaturação de regiões continentais inteiras como 

meros departamentos de uma fábrica. Comumente verbalizamos essa 

concepção industrial da natureza na linguagem da mecânica, 

eletrônica e cibernética. Nossa descrição dos processos não humanos 

ou naturais, como regulada pelo "feedback negativo" ou como 

sistemas nos quais "conectamos" nossas "entradas" e "saídas", reflete a 

maneira como "assustamos" o mundo natural (para usar o termo 

vívido de Paul Shepard) para atingir os fins da dominação industrial.  

O que é mais importante sobre a desnaturação de fenômenos 

naturais é que somos suas principais vítimas -nos tornamos os 

"objetos" que nossa indústria controla com mais eficácia. Nós somos 

suas vítimas porque estamos inconscientes do caminho, tanto técnica 

como psicologicamente, em que a indústria nos controla. A techné 

como mistério voltou novamente, mas não como um processo no 

qual o agricultor ou artesão participa totalmente de um processo 

misticamente encantado. Não participamos do processo industrial 

moderno, exceto como agentes minuciosamente especializados. 

Portanto, não temos consciência de como o processo ocorre, muito 

menos capaz de exercer qualquer grau de controle sobre ele. Quando 

dizemos que a indústria moderna se tornou muito complexa, 

normalmente queremos dizer que nosso conhecimento, habilidades, 

ideias e tradições para cultivar ou fabricar nossos meios de vida foram 

usurpados por um estupendo mecanismo social, muitas vezes sem 

sentido, que nos torna incapazes de lidar com os imperativos mais 

elementares da vida. Mas não é a complexidade do maquinário que 

inibe nossa capacidade de lidar com esses imperativos; são as novas 

regras do jogo que chamamos de "sociedade industrial" que, ao 

reestruturar nossas próprias vidas, se interpôs entre os poderes da 

racionalidade humana e os da fecundidade da natureza. A maioria 

dos ocidentais normalmente não pode plantar e colher num jardim, 

derrubar uma árvore e moldá-la para atender às suas necessidades de 

abrigo, reduzir minérios e metais fundidos, matar animais para 

alimentação e vestir seu couro. ou preservar alimentos e outros 

produtos perecíveis. Essas vulnerabilidades elementares resultam não 
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de uma complexidade intrínseca que deve existir para fornecer-nos os 

meios de vida; mas de uma ignorância dos meios de sustentar a vida -

uma ignorância que foi deliberadamente promovida por um sistema 

de clientela industrial. 

A fábrica não nasceu da necessidade de integrar mão de obra 

com máquinas modernas. Pelo contrário, esse elemento básico do 

que chamamos de "sociedade industrial" surgiu da necessidade de 

racionalizar o processo de trabalho -para intensificá-lo e explorá-lo de 

forma mais eficaz do que os empregadores jamais poderiam esperar 

com as primeiras indústrias caseiras baseadas em um sistema auto-

regulado de artesanato. Sidney Pollard, citando um observador da 

era pré-fábricas, observa que os trabalhadores que eram livres para 

regular seu próprio tempo como artesãos domésticos raramente 

trabalhavam na moderna semana de oito horas e cinco dias. "Os 

tecelões costumavam 'brincar com frequência o dia inteiro na 

segunda-feira e na maior parte da terça-feira, e trabalhar muito tarde 

na quinta-feira à noite e com frequência a noite toda na sexta-feira'" 

para preparar suas roupas para o dia do mercado de sábado. Essa 

irregularidade, ou "naturalidade", no ritmo e na intensidade dos 

sistemas tradicionais de trabalho, contribuiu mais para a mania de 

controle social da burguesia e sua perspectiva selvagem antinaturalista 

do que os preços ou ganhos exigidos por seus funcionários. Mais do 

que qualquer fator técnico, essa irregularidade levou à racionalização 

do trabalho sob um único conjunto de regras, a uma disciplina do 

trabalho e à regulação do tempo que rendeu a fábrica moderna, 

muitas vezes sem nenhum dos desenvolvimentos técnicos que 

atribuímos à "Revolução Industrial". Antes que o motor a vapor, o 

tear de força e o ônibus voador entrassem em uso, antes que algumas 

dessas máquinas fossem inventadas -o volante tradicional, o tear 

manual e o tanque de tingimento que antes preenchiam as áreas de 

trabalho dos posseiros, eram amontoados em grandes galpões 

principalmente para mobilizar os próprios trabalhadores, regulá-los 

severamente e intensificar a exploração de seu trabalho. 

Portanto, o objetivo inicial da fábrica era dominar o trabalho e 

destruir a independência do trabalhador do capital. A perda dessa 

independência incluiu a perda do contato do trabalhador com o 

cultivo de alimentos. A legislação parlamentar inglesa no final do 

século XVII reconheceu que "o costume foi mantido fora da mente ... 
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que deveria haver uma interrupção da tecelagem todos os anos, na 

época da colheita", para que os fiadores e tecelões pudessem usar seu 

tempo "principalmente empregados em trabalhos de colheita". Tão 

recentemente quanto o início do século XIX, essa prática era 

suficientemente difundida para justificar um comentário no 

Manchester Chronicle de que muitos tecelões poderiam ajudar nas 

operações de colheita do final do verão e início do outono em 

fazendas próximas à cidade.  

A mudança periódica dos trabalhadores das fábricas para os 

campos dificilmente deveria ser tomada como um ato de 

generosidade bucólica por parte das classes dominantes da Inglaterra. 

Até a década de 1830, os proprietários ingleses ainda mantinham uma 

vantagem política sobre a burguesia industrial. Os trabalhadores que 

deixaram fábricas durante as safras para trabalhar no campo foram 

apenas transportados de um campo de exploração para outro. Mas 

era intrinsecamente importante para eles reter suas habilidades 

agrárias -habilidades que seus filhos e netos mais tarde perderiam 

completamente. Viver em uma cabana, como artesão ou operário, 

costumava cultivar uma horta familiar, possivelmente pastar uma 

vaca, preparar o próprio pão e ter as habilidades necessárias para 

manter a casa em bom estado. Apagar completamente essas 

habilidades e meios de subsistência da vida do trabalhador tornou-se 

um imperativo industrial. 

A total dependência do trabalhador da fábrica e do mercado de 

trabalho industrial era uma condição prévia convincente para o 

triunfo da sociedade industrial. O planejamento urbano, tal como 

era, juntamente com o congestionamento urbano, longas jornadas de 

trabalho, um desprezo moral generoso pelo alcoolismo da classe 

trabalhadora e uma divisão de trabalho altamente especializada, 

uniram as necessidades de exploração a uma política deliberada de 

proletarização. A necessidade de destruir qualquer meio de vida 

independente que o trabalhador pudesse obter de um terreno de 

quintal, uma simples proficiência no uso de ferramentas, uma 

habilidade que fornecia sapatos, roupas e móveis para a família -

todos envolviam a questão de reduzir a proletariado a uma condição 

de total impotência diante do capital. E com essa impotência veio 

uma perda de caráter e comunidade, e um declínio na fibra moral 

que tornaria o trabalhador inglês hereditário um dos membros mais 
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dóceis de uma classe explorada nos últimos dois séculos da história 

europeia. O sistema fabril, com a necessidade de um grande corpo de 

mão-de-obra não qualificada, longe de proporcionar aos 

trabalhadores maior mobilidade e flexibilidade ocupacional (como 

alegavam Marx e Engels), na verdade os reduziu a vagabundos sociais 

sem rumo. 

Reinfundir o "artesanato artificial" com as "artes naturais" não é 

apenas um projeto fundamental para a ecologia social; é um 

empreendimento ético para reumanizar a psique e desmistificar a 

techné. A pessoa arredondada em uma sociedade arredondada, 

vivendo uma vida total e não fragmentada, é uma condição prévia 

para o surgimento da individualidade e sua marca social histórica, a 

autonomia. Essa visão, longe de negar a necessidade de comunidade, 

sempre a pressupôs. Mas visualiza a comunidade como uma 

comunidade livre, na qual a interdependência, em vez de 

dependência ou "independência", fornece os ingredientes sociais 

multifacetados para a personalidade e seu desenvolvimento. Se nós 

(como Frederick Engels, desprezando desdenhosamente as demandas 

alemãs proudhonianas, por jardins dos trabalhadores, como 

"reacionárias" e atávicas) hipostatizamos a autoridade, a hierarquia e a 

disciplina industriais como um desiderato tecnológico duradouro, 

fazemos pouco mais do que reduzir o trabalhador de um ser humano 

para um trabalhador assalariado e os "ofícios artificiais" de uma 

fábrica brutalizante. Aqui, o marxismo articulou o projeto burguês de 

forma mais consistente e com maior clareza do que seus apologistas 

liberais mais flagrantes. Ao tratar a fábrica e o desenvolvimento 

técnico como socialmente autônomos (para usar o excelente termo 

de Langdon Winner), o "socialismo científico" ignorou o papel que a 

fábrica desempenhou, com sua estrutura hierárquica elaborada, ao 

estender o condicionamento dos trabalhadores à obediência e educá-

los na subjugação desde a infância através de todas as fases da vida 

adulta.  

Por outro lado, uma ecologia social radical não apenas levanta 

questões tradicionais, como a reunião da agricultura com a indústria, 

mas também questiona a própria estrutura da própria indústria. Ela 

questiona a fábrica concebida como a base duradoura da 

mecanização -e até a mecanização concebida como um substituto da 

requintada "maquinaria" biótica que chamamos de cadeias alimentares 



423 

 

e teias alimentares. Hoje, quando a linha de montagem arrisca 

visivelmente a perspectiva de desmoronar sob as neuroses em massa 

de seus "operativos", a questão de dissolver a fábrica -de fábrica, de 

restaurar a manufatura em seu sentido literal como uma arte manual 

em vez de uma "megamáquina" muscular -tornou-se uma prioridade 

de enorme importância social. Por mais exigentes que sejam nossas 

metáforas, a natureza é uma "indústria" biótica por si só. A vida no 

solo desmonta, transforma e remonta todos os "materiais" ou 

nutrientes que tornam possível a existência de vegetação terrestre. A 

teia alimentar imensamente complexa que suporta uma folha de 

grama ou um caule de trigo sugere que os próprios processos bióticos 

podem substituir muitos processos estritamente mecânicos. Já estamos 

aprendendo a purificar a água poluída, implantando organismos 

bacterianos e algas para desintoxicar os poluentes, e usamos plantas e 

animais aquáticos para absorvê-los como nutrientes. Sistemas de 

culturas aquáticas relativamente fechadas em tubos solares 

translúcidos foram projetados para usar resíduos de peixes como 

nutrientes para sustentar uma rede alimentar elaborada de pequenas 

plantas e animais aquáticos. Os peixes, por sua vez, se alimentam da 

própria vegetação que seus resíduos nutrem. Assim, as toxinas 

naturais são recicladas através da cadeia alimentar para fornecer 

nutrientes para animais comestíveis; os resíduos tóxicos do 

metabolismo dos peixes são reconvertidos no "solo" dos alimentos 

para peixes. 

Mesmo processos mecânicos simples que envolvem movimento 

físico -por exemplo, massas de ar circuladas por bombas- têm seu 

análogo não-mecânico na convecção do ar pelo calor solar. As estufas 

solares ligadas às estruturas da família fornecem não apenas calor e 

comida, mas também controle de umidade pela vegetação. Pequenas 

hortas ricas em variegação, ou "jardins intensivos em francês", não 

apenas evitam a necessidade de usar fertilizantes produzidos 

industrialmente e biocidas tóxicos; eles também fornecem uma lógica 

inestimável e produtiva para a compostagem de resíduos domésticos 

de cozinha. A proverbial "lei do retorno" da natureza pode, portanto, 

ser empregada não apenas para promover a fecundidade natural, mas 

também para fornecer a base para a criação ecológica. 

Pode-se citar uma variedade quase interminável de alternativas 

bióticas aos sistemas mecânicos caros e brutalizadores que 
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impulsionam a indústria moderna. O problema de substituir o último 

pelo primeiro está longe de ser intransponível. Uma vez que a 

imaginação humana se concentre nesses problemas, é provável que a 

ingenuidade humana seja correspondida apenas pela fecundidade da 

natureza. Certamente, as técnicas para transformar uma infinidade 

dessas substituições em realidades estão muito próximas. O maior 

problema isolado que enfrentamos, no entanto, não é estritamente 

técnico; de fato, o problema pode ser que consideremos essas novas 

técnicas bióticas como meras tecnologias. O que não reconhecemos 

claramente são as condições sociais, culturais e éticas que tornam 

nossos substitutos bióticos por tecnologias industriais ecologicamente 

e filosoficamente significativas. Pois devemos apreender mais do que 

apenas a devastação e simplificação da natureza. Também devemos 

deter a devastação e a simplificação do espírito humano, da 

personalidade humana, da comunidade humana, da ideia de "bem" 

da humanidade e da fecundidade da própria humanidade no mundo 

natural. De fato, devemos combater essas tendências com um amplo 

programa de renovação social.  

Portanto, uma ressalva crucial deve ser levantada. Uma 

orientação puramente técnica para jardinagem orgânica, dispositivos 

solares e de energia eólica, aquicultura, saúde holística e outras coisas, 

ainda manteria o íncubo da racionalidade instrumental que ameaça 

nossa própria capacidade de desenvolver uma sensibilidade ecológica. 

Uma tecnocracia ambientalista é uma hierarquia envolta em roupas 

verdes; portanto, é ainda mais insidioso porque está camuflado na 

cor da ecologia. O teste mais certo que podemos conceber para 

distinguir técnicas ambientais de técnicas ecológicas não é o tamanho, 

a forma ou a elegância de nossas ferramentas e máquinas, mas os fins 

sociais que eles devem servir, a ética e a sensibilidade pelas quais são 

guiadas e integradas e os desafios e mudanças institucionais que 

envolvem. Se seus fins, ética, sensibilidade e instituições são libertários 

ou meramente logísticos, emancipatórios ou meramente pragmáticos, 

comunitários ou meramente eficientes -em suma, ecológicos ou 

apenas ambientais- determinarão diretamente a racionalidade 

subjacente às técnicas e intenções que norteiam seu design. 

Tecnologias alternativas podem trazer o sol, o vento e o mundo da 

vegetação e dos animais para nossas vidas como participantes de um 

projeto ecológico comum de reunião e simbiose. Mas a "pequenez" 
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ou "adequação" dessas tecnologias não remove necessariamente a 

possibilidade de continuarmos tentando reduzir a natureza a um 

objeto de exploração. Devemos resolver as ambiguidades da 

liberdade existencialmente -por princípios sociais, instituições e uma 

comunalidade ética que torna liberdade e harmonia uma realidade. 
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12 UMA SOCIEDADE ECOLÓGICA 

 

Após cerca de dez milênios de uma evolução social muito 

ambígua, precisamos entrar novamente na evolução natural, não 

apenas para sobreviver às perspectivas de catástrofe ecológica e 

imolação nuclear, mas também para recuperar nossa fecundidade no 

mundo da vida. Não quero dizer que devamos retornar às formas 

primitivas de vida de nossos primeiros ancestrais, ou render 

atividades e techné a uma imagem pastoral de passividade e 

aquiescência bucólica. Difamamos o mundo natural quando negamos 

sua atividade, esforço, criatividade e desenvolvimento, bem como 

sua subjetividade. A natureza nunca é drogada. Nossa reentrada na 

evolução natural não é menos uma humanização da natureza do que 

uma naturalização da humanidade. 

A verdadeira questão é: onde a humanidade e a natureza foram 

lançadas ao antagonismo ou simplesmente destacadas uma da outra? 

A história da "civilização" tem sido um processo constante de 

estranhamento da natureza, que se tornou cada vez mais um 

antagonismo total. Hoje, mais do que em qualquer momento do 

passado, perdemos de vista o telos que nos torna um aspecto da 

natureza -não apenas em relação às nossas próprias "necessidades" e 

"interesses", mas aos significados dentro da própria natureza. Não 

menos estridente que um filósofo idealista alemão, Fichte nos 

lembrou há dois séculos que a humanidade é natureza tornada 

autoconsciente, que falamos por uma plenitude de espírito que pode 

articular a capacidade latente da natureza de refletir sobre si mesma, 

de funcionar dentro de si como seu próprio corretivo e guia. Mas essa 

noção pressupõe que existimos suficientemente dentro da natureza e 

somos parte integrante da natureza para funcionar em seu nome. 

Onde Fichte cometeu um erro evidente foi na suposição de que uma 

possibilidade é um fato. Nós não somos mais natureza tornada 

autoconsciente do que nós somos humanidade tornada 

autoconsciente. A razão pode nos dar a capacidade de desempenhar 

esse papel, mas nós e nossa sociedade ainda somos totalmente 

irracionais -de fato, somos ardilosamente perigosos para nós mesmos 

e para tudo o que vive à nossa volta. Não explicamos explicitamente 
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os significados implícitos da natureza, nem agimos sobre a natureza 

para aprimorar seu esforço interno em direção a uma maior 

variedade. Assumimos que o desenvolvimento social pode ocorrer 

apenas em detrimento do desenvolvimento natural, não que o 

desenvolvimento concebido como totalidade envolva a sociedade e a 

natureza de maneira coesa.  

Nesse aspecto, somos nossos piores inimigos -não apenas 

objetivamente, mas também subjetivamente. Nossa dissociação 

mental e, mais tarde, factual, da sociedade da natureza repousa sobre 

a objetificação bárbara dos seres humanos em meios de produção e 

alvos de dominação -uma objetivação que projetamos em todo o 

mundo da vida. Reentrar na evolução natural apenas para resgatar 

nossos couros da catástrofe ecológica mudaria pouco, se é que 

alguma coisa, em nossas sensibilidades e instituições. A natureza ainda 

seria objeto (apenas desta vez para ser temida, em vez de 

reverenciada), e as pessoas ainda seriam objetos instrumentalmente 

orientados para o mundo (somente desta vez intimidados e não 

arrogantes). A camuflagem de verde permaneceria; apenas suas 

tonalidades seriam mais profundas. A natureza permaneceria 

desnaturada em nossa visão e a humanidade desumanizada, mas a 

retórica e os paliativos substituiriam os fornos de uma indústria cruel 

e a tagarelice sentimental substituiria o ruído da linha de montagem. 

Ao menos admitamos, nas memoráveis palavras de Voltaire, que não 

podemos cair no chão de quatro, nem devemos fazê-lo. Não somos 

menos produtos da evolução natural, porque nos mantemos eretos e 

mantemos a facilidade de nossas mentes e dedos, independentemente 

de considerarmos essa herança como um benefício ou uma 

condenação. 

Tampouco podemos dar ao luxo de banir a memória que a 

"civilização" inscreveu em nossos cérebros, renunciando à nossa 

capacidade de funcionar inconscientemente na sociedade e na 

natureza. Desonraríamos os incontáveis milhões que trabalharam e 

pereceram para nos fornecer o que é digno na consociação humana, 

sem mencionar os números ainda maiores que foram suas vítimas 

inocentes. O solo não é menos um cemitério para os mortos 

inocentes do que uma fonte de vida. Se honrássemos a máxima 

"cinzas às cinzas", terra à terra, a sociedade pareceria ao menos 

responder à "lei do retorno" da natureza. Mas a sociedade se tornou 
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tão irracional e sua dieta de abate tão maciça que nenhuma lei social 

ou ecológica é respeitada por nenhuma de suas empresas. Portanto, 

não se fale mais em "civilização" e seus "frutos" ou em "conciliação" 

com a natureza para o "bem" da humanidade. A "civilização" 

raramente considerou o "bem" da humanidade, muito menos o da 

natureza. Até nos livrarmos das imagens da cafeteria de que devemos 

retribuir a natureza por seus "almoços" e "lanches", nosso 

relacionamento com a biosfera ainda será contratual e burguês em 

sua essência. Ainda estaremos funcionando em um mundo desprezível 

de "trocas econômicas" e "acordos" pelos "recursos" da natureza. 

Somente o desejo mais espontâneo de ser natural -isto é, ser fecundo, 

criativo e intrinsecamente humano- pode agora justificar nosso direito 

de reentrar na evolução natural como seres sociais conscientes. 

Então, o que significa ser "intrinsecamente humano", ser 

"natural" em mais do que um sentido coloquial? Afinal, o que é 

"natureza humana" ou é natural nos seres humanos? Aqui, 

novamente, ajuda a voltar ao berço da vida social -o 

desenvolvimento prolongado do relacionamento dos jovens e da 

mãe com seus filhos- a partir do qual derivamos nossas noções de 

racionalidade libertária. O que emerge do relato de Briffault e, mais 

recentemente, da nova antropologia que substituiu alegremente os 

estudos vitorianos da "sociedade selvagem" é a constatação 

convincente de que o que chamamos de "natureza humana" é um 

processo de consociação com raízes biológicas, um processo no qual 

cooperação, apoio mútuo e amor são atributos naturais e também 

culturais. Como Briffault enfatiza, 

 

No grupo humano, no momento em que uma geração se tornou 

sexualmente madura, novas gerações foram adicionadas ao grupo. A 

associação entre as gerações mais jovens, pronunciada em todos os 

primatas, é muito aumentada no que diz respeito à solidariedade no 

grupo humano. De ser uma associação transitória, tende a se tornar 

permanente. 

 

O processo prolongado de maturação física na espécie humana 

transforma a natureza humana individual em uma forma de 

consociação biologicamente constituída. De fato, a formação não 

apenas da individualidade, mas também da personalidade consiste em 
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fazer parte ativamente de um grupo social permanente. A sociedade 

envolve, acima de tudo, um processo de socialização do discurso, 

entretenimento, trabalho conjunto, cerimônias de grupo e 

desenvolvimento da cultura comum.  

Portanto, a natureza humana é formada pelo funcionamento 

de um processo orgânico. Inicialmente, com certeza, é formado por 

uma continuação das tendências cooperativas e associativas da 

natureza na vida pessoal do indivíduo. A cultura pode elaborar essas 

tendências e fornecer-lhes características qualitativamente novas 

(como linguagem, arte e instituições politicamente constituídas), 

produzindo, assim, o que poderia autenticamente ser chamado de 

sociedade, não apenas de comunidade. Mas a natureza não se limita 

a entrar na sociedade, muito menos "desaparece" nela; a natureza está 

lá o tempo todo. Sem o cuidado, a cooperação e o amor 

promovidos pelo relacionamento mãe-filho e pelos relacionamentos 

familiares, a individualidade e a personalidade são impossíveis ou 

começam a se desintegrar, como a vivida crise moderna do ego 

indica. Somente quando os laços sociais começam a se deteriorar sem 

oferecer substitutos, nos tornamos conscientes de que a 

individualidade envolve não uma luta pela separação, mas uma luta 

contra ela (embora em busca de arenas de consociação muito mais 

ricas e universais do que o grupo de parentesco primordial). A 

sociedade pode criar essas novas arenas e estendê-las além do 

juramento de sangue - -isto é, quando não regride na forma de 

fascismo e stalinismo aos atributos mais sufocantes do mundo arcaico- 

mas não cria a necessidade de se agrupar, praticar cuidados, 

cooperação e amor. 

Para remover qualquer confusão entre uma "sociedade 

orgânica" estruturada em torno do juramento de sangue e a visão 

utópica de uma sociedade livre avançada neste capítulo, eu chamo a 

última uma sociedade ecológica. Uma sociedade ecológica pressupõe 

que a noção de humanitas universal, que a "civilização" nos transmitiu 

nos últimos três milênios, não foi perdida. Também pressupõe que a 

forte ênfase na autonomia individual, que nossos "modernistas" 

contemporâneos atribuem tão facilmente ao Renascimento, adquirirá 

uma realidade insuperável, mas sem a perda dos fortes laços 

comunais usufruídos pelas sociedades orgânicas no passado. Com 

efeito, a hierarquia seria substituída pela interdependência, e a 
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consociação implicaria a existência de um núcleo orgânico que atenda 

às necessidades biológicas profundamente sentidas de cuidado, 

cooperação, segurança e amor. A liberdade não seria mais posta em 

oposição à natureza, a individualidade à sociedade, a escolha à 

necessidade, ou a personalidade às necessidades de coerência social. 

Uma sociedade ecológica reconheceria plenamente que o 

animal humano é biologicamente estruturado para viver com sua 

espécie e para cuidar e amar sua própria espécie dentro de um grupo 

social amplo e livremente definido. Esses traços humanos seriam 

concebidos não apenas como atributos da natureza humana, mas 

também como constituintes e formadores, como indispensáveis à 

evolução da subjetividade e personalidade humanas. Tais 

características seriam consideradas não apenas como mecanismos de 

sobrevivência ou características sociais da comunidade humana 

biológica, mas como os próprios materiais que entram na estrutura de 

uma sociedade ecológica. 

 

Se essa interpretação da consociação humana e suas origens for 

sólida, ela poderá fornecer a base para uma abordagem reconstrutiva 

de uma sociedade ecológica. Até agora, tive que definir a ecologia 

social em termos amplamente críticos -como uma antropologia da 

hierarquia e dominação. Preocupei-me principalmente com a 

autoridade e o conflito de sensibilidades entre sociedades pré-letradas 

e o Estado emergente. Eu explorei a imposição de regras, impulsos 

aquisitivos e direitos de propriedade em um mundo arcaico 

recalcitrante, que resistiu persistentemente à "civilização" -às vezes 

violentamente, outras vezes passivamente. Relatei o compromisso das 

sociedades tradicionais de usufruir, complementaridade e o mínimo 

irredutível contra as reivindicações de propriedade da sociedade de 

classes, a santidade do contrato e sua adesão à regra da equivalência. 

Em resumo, tentei resgatar o legado de liberdade que o legado de 

dominação procurou extirpar da memória da humanidade.  

O que aliviou esse relato sombrio da ascensão da hierarquia e 

dominação foram as características duradouras de um reino libertário 

subterrâneo que viveu em acomodações astutas com a ordem 

predominante de dominação. Tomei nota de suas técnicas, formas de 

associação, crenças religiosas, conventículos e instituições. Tentei 
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penetrar através das membranas em camadas da liberdade, de sua 

superfície externa como a desigualdade de iguais, sondando através 

de suas várias camadas econômicas de equivalência, para trabalhar 

com seu núcleo como uma sensibilidade pessoal atenciosa, uma vida 

doméstica de suporte e sua própria regra da igualdade dos desiguais. 

Eu encontrei áreas residuais de liberdade em comunidades onde a 

palavra simplesmente não existe, em lealdades que são dadas 

livremente sem expectativas de recompensa, em sistemas de 

distribuição que não conhecem regras de troca e em relações 

interpessoais que são completamente desprovidas de dominação. De 

fato, na medida em que a humanidade tem liberdade para expressar 

a subjetividade da natureza e os significados latentes nela, a própria 

natureza revelou sua própria voz, subjetividade e fecundidade através 

da humanidade. Finalmente, é nessa interação ecológica da liberdade 

social e da liberdade natural que uma verdadeira ecologia da 

liberdade será formada. 

Podemos, então, integrar os costumes arcaicos do usufruto, 

complementaridade e igualdade de desiguais em uma visão moderna 

do dom livre? Que novas sensibilidades, técnicas e ética podemos 

desenvolver e quais instituições sociais mais recentes podemos 

formar? Se a liberdade da humanidade implica a libertação da 

natureza através da humanidade, por quais critérios e meios podemos 

entrar novamente na evolução natural? Nosso próprio uso das 

palavras "humanidade" e "individualidade" denuncia o fato de que 

nossas respostas devem ser extraídas de um contexto muito diferente 

daquele do mundo social pré-letrado. De fato, a "civilização" ampliou 

o terreno da liberdade muito além das relações paroquiais 

promovidas pelo juramento de sangue, pela divisão sexual do 

trabalho e pelo papel das faixas etárias na estruturação das 

comunidades primitivas. Nesse terreno qualitativamente novo, não 

podemos -e não devemos- confiar no poder do costume, muito 

menos em tradições que há muito desapareceram no passado. Não 

somos mais um grupo de pessoas orientado para o interior, 

amplamente homogêneo, que não sofre perturbações por uma longa 

história de conflitos internos e não sofre danos pelos costumes e 

práticas de dominação. Nossos valores e práticas agora exigem um 

grau de consciência e sofisticação intelectual que os primeiras bandos, 
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clãs e tribos nunca exigiram para manter sua liberdade como um 

fenômeno vivido. 

Com essa ressalva, reconheçamos francamente que as 

sociedades orgânicas espontaneamente evoluíram valores que 

raramente podemos melhorar. A distinção crucial na teoria radical 

entre o "reino da necessidade" e o "reino da liberdade" -uma distinção 

que Proudhon e Marx trouxeram para a ideologia radical- é na 

verdade uma ideologia social que surge junto com o domínio e a 

exploração. Visto contra o amplo quadro de ideologias de classe, 

poucas distinções fizeram mais do que essa para validar autoridade e 

dominação. A "civilização", com a pretensão de ser o berço da 

cultura, repousa teoricamente nas imagens de "natureza mesquinha" 

que poderiam apoiar apenas elites, cuja "liberdade" e "tempo livre" 

para administrar a sociedade, pensar, escrever, estudar e infundir a 

humanidade com a "luz da razão", tem sido possível historicamente 

explorando o trabalho de muitos. 

Sociedades pré-letradas nunca sustentaram essa visão; 

normalmente eles resistiam a todas as tentativas de impor isso. O que 

hoje chamaríamos de "trabalho oneroso" foi espontaneamente 

adaptado à necessidade da comunidade de comunicar todos os 

aspectos da vida, a fim de trazer uma sensação de envolvimento 

coletivo e alegria às tarefas mais exigentes fisicamente. Raramente os 

"selvagens" tentavam "lutar" com a natureza; em vez disso, 

persuadiram-na, lenta e pacientemente, com cânticos, canções e 

cerimônias que chamamos corretamente de dança. Tudo isso foi feito 

em um espírito de cooperação dentro da própria comunidade e entre 

a comunidade e a natureza. A "necessidade" foi coletivizada para 

promover a cooperação e colonizada pela "liberdade" muito antes 

das comunidades pré-letradas verbalizarem qualquer distinção entre 

as duas. As próprias palavras "necessidade" e "liberdade" ainda não 

haviam sido formadas pela separação e tensões que a "civilização" 

deveria criar entre eles, e pela disciplina repressiva que a "civilização" 

deveria impor igualmente à natureza não humana e humana.  

O mesmo se aplica ao usufruto, que se mantém em um plano 

ético mais generoso que o comunismo, com sua máxima de "cada um 

de acordo com suas próprias necessidades". O que talvez seja mais 

surpreendente é que o anarquismo clássico, de Proudhon a 

Kropotkin, lançou sua noção de consociação em termos de contrato 
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com sua premissa subjacente de equivalência -um sistema de 

"equidade" que atinge seu apogeu nas concepções burguesas de 

direito. A noção de que a equivalência pode ser a cunhagem moral 

da liberdade é tão estranha à própria liberdade quanto a noção de 

Estado. Os socialismos do século XIX, libertários ou autoritários, 

ainda estão enraizados no conceito de propriedade como tal e na 

necessidade de regular "socialisticamente" as relações de propriedade. 

Proudhon, Bakunin e Kropotkin fazem contratos "livremente 

firmados" entre "homens" e entre comunidades, estranhamente 

negando o termo "livremente" por seu conceito limitado de 

liberdade. De fato, não é por acaso que esse tipo de linguagem pode 

ser encontrado nas constituições e códigos legais das mais não-

reconstruídas repúblicas burguesas. Os conceitos anarquistas 

tradicionais de contrato não alcançam maior avanço sobre nosso 

sistema de justiça do que a noção de Marx de "ditadura do 

proletariado" pontua qualquer avanço sobre nossos conceitos 

republicanos de liberdade. 

As sociedades pré-letradas nunca aderiram a esse ideal 

contratual de associação; de fato, eles resistiram a todas as tentativas 

de impor isso. Certamente, havia muitos tratados entre tribos e 

alianças com estranhos. Mas os laços contratuais dentro das tribos 

eram essencialmente inexistentes. Não até a hierarquia ter 

conquistado seu triunfo no começo do mundo e começar sua jornada 

a sociedade de classes fez equivalência, "equidade" e contrato 

começar a formar o contexto para as relações sociais humanas. O 

quid pro quo e seus balanços éticos eram simplesmente irrelevantes 

para uma comunidade guiada pelos costumes do usufruto, da 

complementaridade e do mínimo irredutível. Os meios de vida e o 

apoio da comunidade estavam lá para ser tidos ao invés de 

repartidos, e mesmo onde existiam, eram guiados por tradições 

igualitárias que respeitavam a idade, reconheciam enfermidades e 

promoviam um cuidado amoroso com as crianças. Somente a 

"civilização" colocou a figura de Justitia em um pedestal e colocou 

seus pesos puramente quantitativos em sua escala. Sua venda nos 

olhos pode ter sido muito mais um sinal de sua vergonha do que de 

sua indiferença às realidades da desigualdade. 

Os tratados que existiam entre comunidades pré-letradas eram 

mais processuais do que distributivos em suas intenções; eles foram 
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feitos para estabelecer um acordo nos processos de tomada de 

decisão e maneiras de coordenar ações comuns, não para distribuir 

poder e coisas. E sob condições de reciprocidade geral, as alianças 

pessoais eram simplesmente uma maneira de romper o nexo de 

parentesco e ampliar os sistemas de apoio além do perímetro da 

tribo. Portanto, as "mercadorias" trocadas entre as pessoas 

aparentemente como "presentes" eram na verdade símbolos de 

lealdade mútua. De maneira alguma eles tinham necessariamente um 

"valor" intrínseco próprio além de um valor simbólico, muito menos 

proporções ou "preços" que lhes davam valor de troca. 

Finalmente, complementaridade é apenas a nossa própria 

palavra para resumir a imagem amplamente aceita que as sociedades 

orgânicas tinham de si mesmas como sistemas interdependentes. De 

fato, normalmente, elas não tinham palavras para articular essa 

realidade -nem qualquer necessidade de formular uma realidade. Eles 

viviam como sistemas de ecologia social e, portanto, eram guiados 

mais por seu senso de respeito pela personalidade do que por um 

sistema de imperativos jurídicos. Independência, em qualquer sentido 

do ego burguês desinibido, mergulhada na vida social por uma 

ideologia de "afundar ou nadar", não era apenas inconcebível para 

eles; era totalmente assustador, mesmo para caçadores e forrageiros 

tão dispersos como os esquimós. Toda cultura pré-letrada tinha um 

ou vários epicentros que, segundo o entendimento comum, reuniam 

famílias e grupos dispersos periodicamente. As cerimônias eram em 

parte uma desculpa para reiterar tradições de consociação e 

parcialmente formas de comunhão. Ser "exilado" do grupo, ser 

expulso dele, equivalia a uma sentença de morte. Não que uma 

pessoa tão exilada não pudesse sobreviver fisicamente, mas ela se 

sentiria como uma "não-pessoa" e seria tratada como uma. A morte 

psicologicamente induzida não era incomum em comunidades pré-

letradas.  

Por outro lado, nossa ênfase moderna na "independência" não 

expressa nem as virtudes da autonomia nem as reivindicações da 

individualidade; ao contrário, exprime estritamente a ideologia bruta 

de um egoísmo generalizado e socialmente corrosivo. Contrasta 

grosseiramente com as próprias origens do espírito de consociação -o 

amor altruísta e atencioso que a mãe humana normalmente dá a seus 

filhotes- e viola completamente nosso profundo senso de 
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humanidade. Ser uma mônada desinibida é não ter, como diria 

Shepard, nosso próprio senso de "direção" como seres vivos, ser 

privado de um "nicho" ou lugar da natureza e da sociedade. Isso leva 

a "enlouquecer" a sociedade em relação ao mercado, em vez de 

adaptar um sistema distributivo generoso à sociedade. Dada essa 

orientação (ou falta dela), o "domínio da necessidade" pode de fato 

estar enraizado na mesquinharia -mas não na "mesquinharia" da 

natureza. Pelo contrário, está enraizada na mesquinharia das pessoas -

mais precisamente, das elites que estabelecem convenções sociais. 

Quando se vive com o medo contínuo de ser "enganado", 

compartilhado por todas as mônadas humanas, começa-se a enganar 

outras rotineiramente -em última análise, maliciosamente e com uma 

mesquinharia de espírito ativa. Com essa perspectiva resplandecente, 

é fácil para uma mônada burguesa se tornar um "parceiro" no 

relacionamento comprador-vendedor e em sua incorporação como 

"contrato". Uma sociedade composta de exílios é literalmente uma 

sociedade exilada -exilada das raízes da consociação humana no 

cuidado e na nutrição. O "reino da necessidade" domina o "reino da 

liberdade" não porque a própria natureza é ciumenta e possessiva de 

sua riqueza, mas antes porque a riqueza se torna ciumenta e 

possessiva de seus tesouros e suas prerrogativas. 

A dominação agora entra na história como uma "necessidade" 

social -mais precisamente, um imperativo social- que envolve 

personalidade, vida cotidiana, atividade econômica e até amor em 

seus trabalhos. O mito da "confiança contratual", com seus selos 

altivos e linguagem arcaica, baseia-se na persistência da desconfiança 

contratual e do afastamento social, que a ideia de "contrato" reforça 

continuamente. Que tudo tem que ser "explicitado" é evidência da 

onipresença da predação moral. Todo "acordo" reflete um 

antagonismo latente e (à parte da retórica anarquista tradicional) sua 

ética "mutualista" carece de qualquer entendimento verdadeiro sobre 

cuidado e complementaridade. Negado a mensagem da ecologia 

social, o ideal libertário tende a afundar no nível do sectarismo 

ideológico e, pior ainda, no nível do sindicalismo hierárquico 

promovido pela sociedade industrial. 

O que a "civilização" nos deu, apesar de tudo, é o 

reconhecimento de que os antigos valores de usufruto, 

complementaridade e o mínimo irredutível devem ser estendidos do 
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grupo de parentes à humanidade como um todo. Além do juramento 

de sangue, a sociedade deve anular a divisão sexual tradicional do 

trabalho e os privilégios reivindicados pelas faixas etárias para adotar 

as culturas "estranhas" e exógenas. Além disso, a "civilização" removeu 

esses valores antigos do reino dos costumes rígidos e da tradição 

impensada, tornando-os ideacionais ou conceituais. As tensões e 

contradições que marcam a vida social além do mundo tribal 

acrescentaram uma acuidade intelectual aos costumes que antes eram 

aceitos de maneira não reflexiva. As enormes potencialidades latentes 

nesses desenvolvimentos não devem ser subestimadas. Elas 

certamente são desafios além da imaginação da comunidade pré-

letrada; para um povo paroquial até se conceber como parte da 

humanidade envolvia quebrar os ossos de costumes, tradições 

profundamente arraigadas e um senso de excepcionalismo biológico. 

O mito do "povo escolhido", como já observei, não é exclusivo do 

judaísmo; quase todo povo, em um grau ou outro, tem essa imagem 

em si. Incluir padrões éticos de uma humanitas compartilhada, de 

uma comunidade humana, envolveu uma mudança radical no 

processo de conceitualização das relações sociais. Um domínio da 

ética de fluxo livre, distinto de um mundo de costumes endurecidos 

(por mais admiráveis que sejam), é um domínio criativo em que o 

crescimento da mente e do espírito é possível em uma escala que não 

tem precedentes no mundo dos costumes tradicionais. Ética, valores 

e, com elas, relacionamentos sociais, técnicas e autocultivo podem 

agora se autoformar, guiados pelo intelecto, simpatia e amor. Essa 

"civilização" geralmente traiu sua promessa de autocriatividade 

ideacional e pessoal, não altera a realidade dessas potencialidades e as 

muitas realizações em que elas foram atualizadas.  

Entre as maiores dessas realizações estavam os passos vacilantes 

em direção à individualidade que ocorreram nos mundos helênico, 

medievo tardio e moderno. Não que as sociedades pré-letradas 

careçam de senso e respeito pela pessoa, mas colocam relativamente 

pouca ênfase na vontade humana de excentricidade ou desvio pessoal 

como valor em si. Elas não são intolerantes quando o 

comportamento se afasta de certos padrões de etiqueta e 

"normalidade". A exclusividade é definitivamente valorizada, como 

observou Dorothy Lee, mas sempre é vista em um contexto de grupo. 

Ser excessivamente visível, particularmente na forma de autoelogio, 
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provoca uma certa cautela e pode expor o indivíduo ao ridículo. As 

alegações de alguém sobre certas habilidades devem ser provadas na 

realidade, para dizer o mínimo, e muitas vezes são marcadamente 

subestimadas. Por isso, uma criança Hopi tradicionalmente restringia 

sua capacidade de ter um bom desempenho, para que isso não 

viciasse a solidariedade do grupo. A síndrome do "grande homem" -

que provavelmente é um desenvolvimento posterior nas sociedades 

pré-letradas e talvez seja mais amplamente conhecida nas cerimônias 

de Kwakiutl potlatch- deve ser colocada lado a lado com a síndrome 

da "humildade". Essas são estranhamente complementares e não 

contraditórias. 

Muito mais do que suas pretensões de alcançar a racionalidade, 

a "civilização" certamente forneceu o solo para o surgimento do 

indivíduo altamente voluntarioso e atribuiu um alto valor à volição 

como elemento formativo da vida e da cultura sociais. De fato, a 

"civilização" foi ainda mais longe: identificou vontade com liberdade 

pessoal. Nossa individualidade consiste não apenas na singularidade 

de nosso comportamento e estrutura de caráter, mas também em 

nosso direito de agir de acordo com nosso julgamento soberano ou 

"liberdade de vontade". De fato, de acordo com os cânones do 

individualismo moderno, somos livres para escolher -formular nossas 

próprias necessidades pessoais ou, pelo menos, selecionar aquelas que 

são criadas para nós. O fato de a atual fetichização das necessidades 

reduzir essa liberdade ao nível do costume é um dos fatores mais 

subversivos do declínio da individualidade. Mas o mito de nossa 

autonomia não é menos real que a realidade de seu declínio. Seja 

como mito ou cânone, a vontade concebida como a liberdade 

pessoal de escolher ou criar os constituintes da escolha pressupõe que 

exista um fenômeno como o indivíduo e que ele ou ela seja 

competente e, portanto, capaz de fazer julgamentos racionais; em 

resumo, que o indivíduo é capaz de funcionar como um ser 

autodeterminado, autoativo autogovernante. 

Tragicamente, a "civilização" associou volição ao domínio e 

autoridade do controle; portanto, também o associou à maestria e, 

no mundo arcaico, a uma super-humanidade divina do governante 

absoluto. Figuras como Gilgamesh, Aquiles, Josué e Júlio César eram 

mais do que homens de ação -os egos supremos que associamos ao 

elenco "heroico" da personalidade (o ego como guerreiro). Em vários 
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casos, tornaram-se figuras transcendentais cuja super-humanidade as 

levou além dos controles da própria natureza. Essa visão contaminou 

não apenas a própria noção de natureza humana, mas também a 

realidade e as restrições concretas do mundo natural. Até a época de 

Hegel, eles eram vistos como figuras metafísicas, ou "Espíritos do 

Mundo", moldados a partir de um molde napoleônico. Até hoje, nas 

imagens vulgares da televisão, elas estão vestidas com as armadilhas 

da agência de publicidade de egos "carismáticos", ou o que chamamos 

apropriadamente de "personalidades" e "estrelas". 

Mas esse compromisso da individualidade com a dominação, 

tão convincentemente forjada pela "civilização", certamente não é a 

única forma de criatividade individual. O Renascimento, como 

Kenneth Clark observou, não desenvolveu um corpo muito 

substancial de literatura filosófica, comparável, digamos, ao do século 

XVIII e início do século XIX, porque expressava sua filosofia na arte. 

Apesar de todo o eufemismo do pensamento renascentista, essa 

observação passageira é impressionante. Aqui, encontrará expressão 

na incomparável estatuária de "David" de Michelangelo e no teto da 

Capela Sistina; na "Escola de Atenas" de Rafael; na "Última Ceia" de 

Leonardo; e em pesquisa científica. Assim, o heroísmo adquiriu outra 

voz daquela do clamor do campo de batalha. A imaginação, 

despertada pelas canções e histórias da mãe, se formou lentamente 

em torno da criatividade concebida como expressão da beleza.  

Portanto, não é de forma alguma dado que a individualidade, a 

autonomia e a vontade sejam expressas em dominação; eles também 

podem ser expressos em criatividade artística. Schiller considerou a 

afirmação da individualidade e do poder humanos como a expressão 

da alegria, da brincadeira e da satisfação da sensibilidade estética; 

Marx via isso como afirmação, controle prometeano e dominação 

através da produção, o fogo do trabalho e a conquista da natureza. 

No entanto, o poeta não implicava mais negação de poder e 

individualidade do que o pensador social. De fato, o direito de 

imaginar uma vida altamente individualizada como arte e não como 

conflito sempre esteve conosco o tempo todo. Em contraste com o 

mundo paroquial do grupo de parentesco e sua fixação nos costumes, 

a "civilização" nos deu o mundo mais amplo do grupo social e sua 

flexibilidade no raciocínio. Hoje, a verdadeira questão colocada por 

essa transcendência histórica não é mais uma questão de razão, poder 
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e tecnologia como tal, mas a função da imaginação em nos dar 

direção, esperança e um senso de lugar na natureza e na sociedade. O 

grito "Imaginação ao poder!" que os estudantes parisienses criaram em 

1968 não era uma receita para a tomada do poder, mas uma visão 

brilhante da estética da personalidade e da sociedade. 

 

Normalmente não encontramos essas visões no radicalismo 

tradicional. Os socialistas e anarquistas do século XIX eram em grande 

parte econômicos e científicos em suas perspectivas, geralmente em 

uma escala comparável aos teóricos sociais convencionais de seus 

dias. Proudhon não estava menos comprometido com um "socialismo 

científico" do que Marx. Kropotkin era muitas vezes um determinista 

tecnológico como Engels, embora ele redimisse essa posição por sua 

ênfase na ética. Ambos os homens, como os vitorianos de sua época, 

estavam completamente apaixonados pelo "progresso" como uma 

conquista amplamente econômica. Todas essas figuras principais viam 

o Estado como "historicamente necessário". Bakunin e Kropotkin viam 

isso como um "mal inevitável"; Marx e Engels o viam como um dado 

historicamente progressivo. Errico Malatesta, talvez o mais eticamente 

orientado dos anarquistas, viu essas falhas e as criticou clara e 

abertamente em Bakunin e Kropotkin. Todos eles eram 

frequentemente distópicos em suas perspectivas. A realidade dada, 

com sua hipostatização do trabalho, sua reverência à ciência e às 

técnicas, seus mitos de progresso e, acima de tudo, seu compromisso 

com a hegemonia proletária, fazia parte de uma mitologia 

compartilhada que cimenta os socialismos "libertários" e "autoritários" 

do século passado em um edifício igualmente inabitável. 

A imaginação como um poder socialmente criativo encontrou 

sua voz não nos engenheiros sociais radicais predominantes do século 

XIX, mas nas raras obras utópicas luminescentes que incomodavam e 

irritavam os "socialistas científicos" de todos os tipos. Ocasionalmente, 

a iridescência dessas obras os deslumbrava, mas, na maioria das vezes, 

ficavam embaraçados por esses voos fantasiosos para novos domínios 

de possibilidade e respondiam com vigorosas isenções de 

responsabilidade. Os utópicos -pelo menos, os utópicos da colheita 

de Rabelais e Fourier- tornavam a liberdade muito exuberante e 

sensualmente concreta para ser aceitável pela mente vitoriana. 
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Mesmo em "boa companhia", uma mulher pode exibir seus seios com 

decoro para alimentar seu bebê, mas nunca "devassamente", em uma 

barricada ou em uma manifestação pública por liberdade. Os grandes 

utópicos fizeram exatamente isso -e mais- em suas barricadas, como as 

duas "prostitutas" anônimas nas barricadas de junho de 1848, que 

ergueram suas saias de maneira insolente e desafiadora diante dos 

ataques da Guarda Nacional da burguesia Paris e foram abatidas no 

ato. 

O que marcou os grandes utópicos não foi a falta de realismo, 

mas a sensualidade, a paixão pelo concreto, a adoração ao desejo e 

ao prazer. Suas utopias costumavam ser exemplos de uma "ciência 

social" qualitativa escrita em prosa sedutora, um novo tipo de 

socialismo que desafiava as convenções intelectuais abstratas com seu 

pedantismo e praticidade gelada. Talvez ainda mais importante, eles 

desafiaram a imagem de que os seres humanos eram, em última 

análise, máquinas; que suas emoções, prazeres, apetites e ideais 

poderiam ser expressos em termos de uma cultura que via o 

quantitativo como verdade autêntica. Portanto, eles se opunham 

totalmente a uma sociedade de massa orientada por máquinas. Sua 

mensagem de fecundidade e reprodução resgatou, assim, a imagem 

da humanidade como uma personificação do orgânico que tinha seu 

lugar no mundo da natureza ricamente colorida, não na oficina e na 

fábrica.  

Algumas dessas utopias promovem essa mensagem com 

vulgaridade descarada, como a ultrajante Abadia de Theleme, uma 

terra de Cokaygne vestida com a ternura e sexualidade renascentistas 

que até a utopia popular não possuía. Como quase todas as utopias 

renascentistas, a Abadia é um "mosteiro" e uma "religião", mas que 

zomba da vida monástica e da reverência pela Deidade. Não possui 

paredes para contê-la, nem regras para regulá-la. Ela admite homens 

e mulheres, todos graciosos e atraentes, e não aceita votos de 

castidade, pobreza ou obediência. Vestido luxuoso substitui o preto 

eclesiástico; refeições suntuosas substituem mingau e pão duro; 

móveis magníficos substituem as paredes frias de pedra da célula 

monástica; falcoarias e piscinas substituem retiros sombrios e locais de 

trabalho. Os membros da nova ordem passam a vida "não em leis, 

estatutos e regras, mas de acordo com seu próprio livre arbítrio e 

prazer". Surgem da cama quando lhes agrada; jantar, beber, trabalhar 
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e dormir quando quiserem; e se portar como e quando desejarem. O 

relógio foi abolido, pois qual é a "maior perda", nas palavras de 

Rabelais, do que "contar as horas, de que serve isso?"  

Mas o que realmente pode ter ultrajado seus leitores burgueses 

foram as três Graças que coroam a fonte da Abadia, “com suas 

cornucópias ou chifres de abundância", que jorram água "em seus 

seios, bocas, ouvidos, olhos e outras passagens abertas do corpo." 

Observando esse símbolo provocativo em seu pátio, as mulheres e os 

homens da abadia são lembrados de que devem obedecer a uma 

regra estrita: "Faça o que quiseres". Não devemos permitir que o 

típico elitismo renascentista da abadia de Rabelais oculte a íntima 

associação que estabelece entre o prazer e a total ausência de 

dominação. O fato de haver empregados, guardiões e trabalhadores 

que dão credibilidade à visão não altera o fato de que ela é 

justificável como um fim em si mesma. O ascetismo cristão e a ética 

do trabalho burguês não visavam a igualdade da humanidade na 

Terra, mas a repressão de todo impulso que pudesse lembrar o corpo 

de suas reivindicações sensuais e hedonistas. Mesmo que Rabelais 

possa descrever a realização dessas reivindicações apenas entre os 

"bem-nascidos" e os "ricos", pelo menos ele fornece uma voz para a 

individualidade humana, liberdade e uma vida sensual que vicia todas 

as formas de servidão. Livres da servidão, as pessoas possuem um 

instinto natural que as "estimula" a "ações virtuosas". Se apenas alguns 

podem viver vidas honrosas (estou falando de visões formuladas no 

século XI), isso não significa que a natureza humana seja menos 

humana ou que suas virtudes não possam ser compartilhadas por 

todos. A rebelião do livre-arbítrio e o direito de escolher contra "leis, 

estatutos ou regras" são assim identificados com as reivindicações do 

prazer terreno contra a penitência ao longo da vida de negação e 

labuta. 

Depois da Abadia de Theleme, o terreno que Rabelais abriu 

estava cheio de visões sibaríticas da "boa vida". Embora a severidade 

da Reforma tenha silenciado esses futuramas hedonistas privatizados, 

eles mais ou menos persistiram até os nossos dias como dramas 

eróticos e de ficção científica. Algumas "utopias" iluministas, se assim 

podem ser chamadas, fornecem exceções notáveis. O soberbo 

Jacques Ie Fataliste de Diderot e seu diálogo de Bougainville, 

tomados em conjunto, exala uma terreneidade e generosidade de 
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espírito, um respeito pelos desejos da carne e pelas culturas de povos 

pré-letrado que ainda precisam ser comparados em nosso próprio 

tempo. Mas nenhum trabalho promove um programa ou mesmo 

uma visão que desafia valores e instituições arraigadas. Eles 

representam um tipo diferente de "queda" da graça da natureza e da 

naturalidade do comportamento que é mais trágico em sua 

desesperança do que redentor em seu idealismo.  

Talvez a “utopia” menos compreendida do período, no 

entanto, seja o apelo do marquês de Sade por uma emancipação 

revolucionária da própria paixão das restrições da convenção e da 

moralidade cristã. O marquês de Sade foi justamente condenado por 

seu egoísmo voraz, sua objetificação das mulheres e da sexualidade e 

a mentalidade instrumental que ele exibe em relação ao sensual 

propriamente tal. No entanto, sua Filosofia do Dormitório é talvez 

uma das obras mais psicologicamente perturbadoras de seu tempo, 

embora sua influência não tenha sido sentida até um período muito 

posterior. Para De Sade, a sexualidade não é apenas um prazer em si; 

é um "chamado", na verdade a "loucura da alma" -l'amour fou, como 

Breton e os surrealistas o chamariam- que destrói a irracionalidade do 

autocontrole e da paixão contida. A libertinagem se torna libertária 

quando abre as repressões mais internalizadas da psique à luz da 

razão e da paixão, por mais minúsculas e privatizadas que pareçam 

ser. Em uma declaração que De Sade considera "audaciosa", ele 

declara, "uma nação que começa por se governar como uma 

república só será sustentada pela virtude, porque, para alcançar o 

máximo, é preciso sempre começar pelo menos." O inquérito do 

título de De Sade no diálogo é o clamor: "Mais um esforço, franceses, 

se vocês se tornassem republicanos!"  

Logo, de Sade impugna a própria lei: "O homem recebe da 

natureza as impressões que permitem perdoá-lo por essa ação, 

enquanto a lei, pelo contrário, está sempre em oposição à natureza e 

não lhe deve nada, não pode ser autorizada a permitir-se a si mesma 

os mesmos motivos ..." Não que de Sade negue a necessidade de leis 

(que devem ser o mais "leves" possível) ou a parafernália de uma 

república; mas o teor libertário de sua posição e seu ódio apaixonado 

por restrições sociais e psicológicas são evidentes. Seu teor e posição 

seriam mais convincentes se eles se aplicassem às vítimas de seus 

próprios gostos sexuais. Mas seu apelo orgiástico a uma nova 
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sensibilidade, baseado no despertar naturalista dos sentidos e do 

corpo, desde o sono profundo da repressão, está fortemente em 

desacordo com a forte ênfase na "autodisciplina" que a burguesia 

industrial emergente deveria impor ao século XIX. L'amour fou, a 

indispensável "perturbação" sensorial que a "filosofia do dormitório" 

de De Sade implica, encontrou seu lugar de descanso nos movimentos 

estéticos dos simbolistas do século XIX e nos movimentos dadaístas e 

surrealistas de nosso próprio século. Nessas formas comparativamente 

exóticas, era socialmente marginal -até que a contracultura dos anos 

sessenta e a revolta juvenil dos anos oitenta na Europa Central o 

levaram desde sombrias boemias artísticas para a luz aberta do 

ativismo social. 

No início do século XIX, Rabelais e de Sade desfrutaram de um 

breve verão indiano nas visões utópicas de Charles Fourier, que 

receberam atenção mundial como um sistema aparentemente prático 

para iniciar uma sociedade "socialista". Fourier foi amplamente 

anunciado por sua impressionante originalidade e imaginação fértil -

mas muitas vezes pelas razões erradas. Apesar de suas vigorosas 

denúncias das hipocrisias do liberalismo, ele não era socialista; 

portanto, ele não era "precursor" de Marx ou Proudhon. Tampouco 

era igualitário -no sentido de que sua utopia pressupunha um 

nivelamento radical dos direitos e privilégios usufruídos pelos ricos. 

Na medida em que esse nivelamento ocorreria, era o trabalho que 

sua utopia poderia esperar alcançar gradualmente, na plenitude do 

tempo. Fourier era um racionalista que detestava a racionalização da 

vida na sociedade burguesa; portanto, é um erro grave (e cometido 

por muitos de seus críticos) acusá-lo de "antirracionalismo". Apesar de 

sua admiração pelo sistema mecânico de Newton, seu próprio sistema 

produz um mundo tão cósmico de relações "apaixonadas" que 

considerá-lo um "mecanicista" social (outra crítica que foi feita contra 

ele) é simplesmente absurdo.  

Certamente, as contradições no futuro "harmoniano" de 

Fourier, que ele contrastou com o estado degradante de "Civilização", 

são numerosas. As mulheres devem ser totalmente libertadas de todas 

as restrições patriarcais, mas isso não impede Fourier de vê-las como 

artistas sexuais -cada uma delas cozinhando, entretendo mais tarde 

suas comunidades ou falanstérios, cantando e outras virtuosidades 

deliciosas e, de acordo com suas tendências femininas, satisfazem as 
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necessidades sexuais de vários homens. Guerras não violentas e 

lúdicas ocorrerão em Harmony, e os cativos, mantidos por vários dias 

no máximo, serão obrigados a obedecer a seus captores mesmo na 

realização de tarefas sexuais que possam ser onerosas para eles. 

Infidelidades secretas serão punidas da mesma maneira. Apesar do 

detestamento básico de autoridade de Fourier, no entanto, ele 

brincou com a noção de líder mundial no cume de sua vaga 

hierarquia funcional, uma posição que ele ofereceu de várias maneiras 

a Napoleão e ao czar Alexandre I. 

No entanto, quando tais contradições são colocadas na 

perspectiva mais ampla de toda a sua obra, Fourier é o pensador 

utópico mais libertário, mais original e certamente o mais relevante 

de sua época, se não de toda a tradição. Como Mark Poster observa 

em uma excelente revisão de seu trabalho, 

 

Carimbado como utópico pelo papa da ortodoxia socialista 

[Marx], tem sido a desgraça de Fourier ser mal interpretado geração após 

geração de estudiosos. Visto em seus próprios termos, no contexto de seu 

próprio problema intelectual sistemático, Fourier surge como um 

pioneiro brilhante de questões que não foram completamente 

examinadas até o século XX. O destino das paixões em sociedade 

burguesa, as limitações da família nuclear, as perspectivas de educação 

comunitária, os tipos de relações de amor na sociedade industrial, 

a possibilidade de trabalho atraente, a natureza dos grupos e o papel do 

sexo na formação de grupos, a desumanização das relações de mercado, 

os efeitos de frustração psíquica, a possibilidade de uma sociedade não 

repressiva -todas essas questões que foram abandonadas pela tradição 

socialista e nunca levantadas pelo liberalismo, apenas recentemente 

ressuscitaram do esquecimento destinado a todas as questões relacionadas 

apenas à "superestrutura". 

 

Mais do que a maioria dos escritores utópicos, Fourier deixou 

para trás páginas e páginas de descrições elaboradas de sua nova 

sociedade Harmoniana, incluindo os detalhes mais mundanos da vida 

cotidiana em um falanstério. Sua crítica à "civilização", notadamente 

ao capitalismo, foi totalmente devastadora; de fato, é em grande 

parte por seus escritos críticos que ele recebeu a maior quantidade de 

elogios dos escritores socialistas posteriores. Mas esse tratamento 

unilateral e bastante condescendente de Fourier lhe fazem uma grave 
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injustiça. Ele era, acima de tudo, o advogado do l'ecart absolu, a 

completa rejeição das convenções de seu tempo. L'ecart absolu 

poderia facilmente substituir o apelo de Maurice Blanchot por uma 

"recusa absoluta", uma expressão que deveria adquirir aplicabilidade 

especial ao protesto social manifestado na década de 1960. Com um 

fervor e escopo que o tornam único desprezador, Fourier rejeitou 

quase todos os aspectos do mundo social em que vivia -sua 

economia, moralidade, sexualidade, estrutura familiar, sistema 

educacional, padrões educacionais, padrões culturais e relações 

pessoais. Praticamente nada em sua época ou, na verdade, nos mais 

profundos recessos psíquicos dos indivíduos de sua época, foram 

deixados intocados pelo bisturi crítico. Ele até formulou uma nova 

concepção do universo que, por mais fantástica e extravagantemente 

imaginativa, provavelmente seja compatível com as sensibilidades 

ecológicas de nossos dias. 

Para Fourier, o mundo físico é governado não pela lei da 

gravitação universal de Newton, mas por sua própria "lei da atração 

apaixonada", uma lei que ele proclamou exuberantemente como sua 

maior contribuição ao conhecimento moderno. No lugar da 

interpretação mecânica de Newton do universo, Fourier avança um 

conceito do cosmos como um vasto organismo que é impregnado de 

vida e crescimento. Um vitalismo vibrante substitui tão 

completamente a questão desespiritualizada da física convencional 

que mesmo a ideia de planetas copulando não é implausível. A vida, 

como normalmente a concebemos, e a sociedade, são apenas filhas 

de uma elaboração progressiva das paixões. Fourier, com certeza, não 

é único na concepção do universo em termos biológicos. Mas, em 

contraste com a maioria dos vitalistas, ele carrega sua "lei da atração 

apaixonada" das estrelas para os recantos psíquicos mais íntimos da 

humanidade.  

"Civilização" -a terceira em dezessete estágios ascendentes que 

Fourier descreve como destino da humanidade- é talvez a fase mais 

repressora de todas, uma fase que distorce brutalmente as paixões e 

as canaliza em formas pervertidas e destrutivas. As brutalidades da 

nova sociedade industrial, que Fourier contou com a prosa mais 

poderosa sob seu comando, são essencialmente a expressão do 

aparato psíquico altamente repressivo da "civilização". A harmonia, o 

estágio culminante do desenvolvimento da sociedade, será marcada 
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pela predominância de instituições sociais inteiramente novas -

notadamente o falanstério- que não apenas desmontarão o aparato 

repressivo da "civilização", mas finalmente fornecerão aos indivíduos 

a plena liberação de suas paixões e a plena satisfação de seus desejos. 

Apesar das inconsistências que estragam suas discussões sobre as 

mulheres, Fourier foi talvez o oponente mais explícito do 

patriarcalismo na tradição "utópica". Foi ele, não Marx, quem 

escreveu a famosa máxima de que o progresso social pode ser julgado 

pela maneira como a sociedade trata suas mulheres. Quando vista no 

contexto da tradição utópica como um todo, com sua forte ênfase na 

autoridade paterna, essa máxima seria suficiente para destacar Fourier 

como um dos pensadores mais radicais de sua época. Mas ele 

também se distinguiu dos teóricos sociais radicais em questões que nos 

incomodam até hoje. Em contraste com o credo jacobino da virtude 

republicana, ele rejeitou totalmente uma ética da abnegação, da 

supremacia absoluta da razão sobre a paixão, da moderação do 

desejo e da restrição do prazer. Ao contrário de Marx, ele negou que 

o trabalho devesse necessariamente ser taxativo e inerentemente 

opressivo. Em contraste com Freud, ele mediu os avanços sociais não 

em termos da extensão em que o erotismo é sublimado em outras 

atividades, mas em que grau ele é liberado e lhe é dada plena 

expressão. No mundo harmoniano, as repressões psíquicas criadas 

pela "civilização" serão finalmente substituídas por um florescimento 

completo de paixão, prazer, luxo, amor, libertação pessoal e trabalho 

alegre. O "reino da necessidade" -o reino do trabalho e da renúncia- 

será impregnado pelo "reino da liberdade". O trabalho, por mais 

atenuado que seja seu papel na sociedade socialista, será 

transformado de uma atividade onerosa em brincadeira. A natureza, 

ferida e pervertida pela "civilização", se tornará abundante e 

produzirá abundantes colheitas para que todos possam desfrutar. De 

fato, como na terra de Cokaygne, até a salinidade dos oceanos dará 

lugar a um líquido potável e pomares semelhantes a frutas, plantados 

em todos os lugares pela humanidade harmoniana, fornecerão uma 

abundância de frutas e nozes. A monogamia cederá à liberdade sexual 

desinibida; felicidade ao prazer; escassez à abundância; tédio para 

uma variedade deslumbrante de experiências; sentidos entorpecidos a 

uma nova acuidade de visão, audição e paladar; e competição com 
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associações altamente variadas em todos os níveis da vida pessoal e 

social. 

Em essência, Fourier reabilita a Abadia de Theleme, de Rabelais, 

com seu conceito de falanstério, mas sua comunidade deve ser o 

destino compartilhado da humanidade, e não de uma elite bem-

educada. Ao contrário da terra de Cokaygne, no entanto, Fourier não 

contava apenas com a natureza para fornecer essa recompensa 

material. Abundância, de fato luxo, estará disponível para que todos 

possam desfrutar, porque o desenvolvimento tecnológico terá 

removido a base econômica da escassez e coerção. O trabalho será 

alternado, eliminando a monotonia e a unilateralidade na atividade 

produtiva, porque a tecnologia simplificou muitas tarefas físicas. A 

competição, por sua vez, será reduzida porque a disputa por bens 

escassos se tornará sem sentido em uma sociedade abastada. O 

falanstério não será nem uma vila rural nem uma cidade 

congestionada, mas uma comunidade equilibrada que combina as 

virtudes de ambos. Quando completado, ele conterá de 1.700 a 

1.800 pessoas -o que, para Fourier, não apenas permite a escala 

humana, mas une as pessoas exatamente no número correto de 

"combinações apaixonadas" necessárias para satisfazer os desejos de 

cada indivíduo. 

Fourier, no entanto, situava-se em um nível social muito mais 

avançado e complexo do que Rabelais e de Sade. O monge e o 

marquês essencialmente enclausuraram suas visões em ambientes 

específicos. Mas Fourier corajosamente subiu no palco social para 

todos verem. Ele a forneceu não apenas com sua própria presença e 

sua "licença" imaginativa, mas também com um falanstério totalmente 

equipado e seus luxuosos quartos, galerias, estufas e locais de 

trabalho. Seu veículo não era o romance picaresco do Renascimento 

ou o diálogo exótico do Iluminismo, mas o artigo de jornal, o 

tratado, o ataque oral e por escrito à injustiça e os apelos 

convincentes pela liberdade. Ele era ativista e teórico, praticante e 

visionário.  

A noção de liberdade de Fourier é a mais abrangente que já 

encontramos na história dos ideais libertadores. Até Suso, o Espírito 

Livre e os adamitas parecem de menor alcance, pois a deles ainda é a 

utopia elitista de Rabelais. São mais ordens cristãs do que uma 

sociedade, uma associação dos eleitos, e não uma comunidade para 
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todos. Muito mais do que Marx, Fourier associava inextricavelmente 

o destino da liberdade social à liberdade pessoal: a remoção da 

repressão na sociedade deve ocorrer simultaneamente com a 

remoção da repressão na psique humana. Consequentemente, não 

pode haver esperança de libertar a sociedade sem autolibertação no 

sentido mais amplo da individualidade, do ego e de todas as suas 

reivindicações. 

Finalmente, Fourier é, sob muitos aspectos, o primeiro 

ecologista social a surgir no pensamento radical. Refiro-me não 

apenas às suas visões da natureza, mas também à sua visão da 

sociedade. Seu falanstério pode, com razão, ser considerado um 

ecossistema social em seu esforço explícito de promover a unidade na 

diversidade. Fourier detalhadamente itemizava e analisava todas as 

paixões possíveis que deveriam encontrar expressão dentro de suas 

paredes. Embora isso tenha sido mal interpretado como tal, não foi 

um exercício pedante da parte de Fourier, por mais que se discorde 

de sua conclusão. Fourier parece ter tido sua própria noção da 

igualdade dos desiguais; o falanstério deve tentar compensar em 

riqueza e variedade psíquicas quaisquer desigualdades de riqueza 

material existentes entre seus membros. Quer seus membros sejam 

bem-sucedidos ou não, todos compartilham o melhor dos vinhos, o 

maior dos prazeres culinários, sexuais e acadêmicos, e a mais ampla 

diversidade concebível de estímulos. Portanto, variações quantitativas 

da renda dentro da comunidade se tornam irrelevantes em um 

banquete de delícias diversificadas e qualitativamente excelentes. 

Para Fourier, a ênfase na variedade e na complexidade também 

era uma questão de princípio, uma crítica metodológica e social que 

ele apontou para as perspectivas mecânicas do século XVIII. Os 

filósofos do Iluminismo francês e os jacobinos que os seguiram 

"elogiaram a simplicidade sagrada e uma ordem mecânica na qual 

todas as partes eram praticamente intercambiáveis", observa Frank 

Manuel em seu excelente ensaio sobre Fourier. "Fourier rejeitou o 

simples como falso e mau, e insistiu na complexidade, variedade, 

contraste, multiplicidade". Sua ênfase na complexidade se aplicava 

não apenas à estrutura da sociedade, mas também à avaliação das 

próprias necessidades da psique. "A psicologia de Fourier foi fundada 

com a premissa de que na pluralidade e complexidade havia salvação 

e felicidade", acrescenta Manuel; "na multiplicidade havia liberdade." 
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Este não é o "pluralismo" psíquico ou social, mas um senso ecológico 

intuitivo de totalidade. O que Fourier procurou evidentemente foi a 

estabilidade através da variedade e, em virtude dessa estabilidade, a 

liberdade de escolher e, em suma, a liberdade através da 

multiplicidade. 

As décadas extraordinárias que levaram do Iluminismo à Era 

Romântica testemunharam uma tremenda proliferação de utopias. 

Muitas, como a utopia comunista de Mably, eram totalmente 

autoritárias; outras, como a de Cabet, eram completamente ascéticas 

e patriarcais; outras ainda, como a visão de SaintSimon, eram 

amplamente tecnocráticas e hierárquicas. O socialismo "utópico" de 

Robert Owen foi certamente o mais pragmático e programático. Um 

bem-sucedido fabricante de têxteis, Owen organizou sua famosa 

fábrica em New Lanark em uma empresa paternalista em filantropia 

industrial que provou ser altamente remunerada financeiramente sem 

maltratar seus trabalhadores (dados os padrões bárbaros do início da 

Revolução Industrial). Limpeza, remuneração decente, disciplina 

benigna, horas de trabalho relativamente curtas, eventos culturais, 

escolas da empresa e creches, todos adaptados à resistência do 

trabalhador, sexo (a maioria dos agentes eram mulheres) e condição 

física –demonstraram a uma multidão de visitantes admirados de 

todos os lugares. Em partes da Europa, as cidades-fábricas não só 

estavam livres de desmoralização, alcoolismo, prostituição, doenças 

desenfreadas e analfabetismo, mas também podiam gerar lucros 

substanciais, mesmo em períodos de depressão econômica. Owen se 

aventurou muito longe em seus últimos anos. Ele dedicou a maior 

parte de sua fortuna ao estabelecimento de "New Harmony", uma 

utopia americana que falhou miseravelmente. Mais tarde, ele se 

tornou uma figura reverenciada no movimento operário inglês, 

vivendo modestamente e escrevendo prolificamente em apoio à sua 

versão única do socialismo.  

A visão de Owen da "vila industrial", que combina fábricas e 

oficinas com agricultura em unidades de escala humana, forma o 

protótipo autêntico da ideia comunitária de Kropotkin (desenvolvida 

em seus Campos, Fábricas e Oficinas) e das "cidades-jardim" de 

Ebenezer Howard. Mas nenhum dos sucessores libertários e 

reformistas de Owen acrescentou algo substancialmente novo à sua 

visão. Como a maioria dos utópicos e socialistas de sua época, ele era 
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duramente ascético e eticamente um utilitário, ele era um admirador 

declarado de Bentham. Como observa John F. C. Harrison: "Ele não 

via a felicidade como a busca ou a realização do prazer, mas como 

uma forma de vida "racional"". Essa "racionalidade" era 

surpreendentemente industrial e quantitativa. Como muitos radicais e 

reformadores do período que "citaram Bentham no sentido de que a 

felicidade do maior número é o único objeto legítimo da sociedade", 

"Owen e os Owenites" acrescentaram que apenas em um "sistema de 

cooperação geral e comunidade de propriedades poderia ser 

alcançado este fim muito desejado". 

No final do século XIX -época marcada por um grande número 

de utopias tecnocráticas, virtualmente militaristas e panaceias 

sindicalistas, provavelmente era inevitável que surgisse uma utopia 

amplamente industrializada e voltada para o passado. William 

Morris, em seu News from Nowhere, encerrou a tradição utópica dos 

últimos dois séculos com uma recuperação bucólica de uma evocação 

libertária, mas tecnicamente medieval, de artesanato, agricultura em 

pequena escala e um compromisso encantador com a vida simples e 

seus valores. Surpreendentemente, nenhum pensador utópico falou 

mais diretamente com os valores contraculturais dos anos 60 do que 

Morris -e foi mais completamente ignorado em favor de um buquê 

de  

folhetos frágeis sobre "vida simples". 
59

 

 

                                           

59
 O impulso radical do pensamento utópico, como exemplificado por Fourier, foi 

transmutado por acadêmicos, estatísticos e "teóricos dos jogos", de forma totalmente 

tecnocrática, econômica, e séries agressivas de futuramas que podem ser apropriadamente 

designados como "futurismo". No entanto, em grande parte, as utopias estavam em seus 

valores, conceitos institucionais e visões (ascetas ou hedonistas, autoritárias ou libertárias, 

privatistas ou comunistas, utilitárias ou éticas), pelo menos passaram a significar uma mudança 

revolucionária no status quo e uma crítica radical de seus abusos. O futurismo, em sua essência, 

não tem tal promessa em absoluto. Nos escritos de pessoas como Herman Kahn, Buckminster 

Fuller, Alvin Tofler, John O'Neill e os vários videntes nos "think-tanks" da Universidade de 

Stanford essencialmente uma extrapolação do presente para o século seguinte, da "profecia" 

desnaturada para mera projeção. Não desafia as relações e instituições sociais existentes, mas 

procura adaptá-los a aparentemente novos imperativos e possibilidades tecnológicas redimindo-

os, em vez de criticá-los. O presente não desaparece; persiste e adquire a eternidade à custa do 

futuro. O futurismo, na verdade, não aumenta o futuro, mas o aniquila absorvendo-o no 

presente. O que torna essa tendência tão insidiosa é que também aniquila a própria imaginação, 

restringindo-a ao presente, reduzindo assim nossa visão -mesmo nossas habilidades proféticas- a 

mera extrapolação.  
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Subindo no topo dos sentimentos do final dos anos sessenta, 

Herbert Marcuse ecoou (e logo abandonou) os impulsos mais 

profundos da Nova Esquerda e contracultura com seu grito, "de Marx 

a Fourier". Reduzido a um mero slogan, Fourier foi de fato sutilmente 

difamado. "Harmonian Society", apesar de toda a sua ingenuidade 

sonhadora, era pelo menos uma sociedade -uma que Fourier havia 

explorado minuciosamente (muitas vezes em detalhes meticulosos) e 

vigorosamente defendido. Marcuse nunca empreendeu esse projeto. 

Na verdade, ele confundiu isso com suas tentativas de fundir Fourier 

com Marx. A reconstrução utópica permaneceu, portanto, uma 

prática incerta, muitas vezes impensada. Tragicamente, essa prática 

tendia a diminuir em número e escopo quando os anos sessenta 

expiraram. Sem qualquer direção filosófica e respeito pela mente, 

também se dividiu em direções contraditórias para uma "simplicidade 

voluntária" que negava a necessidade de complexidade física e 

cultural, uma tendência para os gurus que negavam a necessidade de 

relacionamentos não hierárquicos, um ascetismo autofechado que 

negava as reivindicações do prazer, uma ênfase na sobrevivência que 

negava a autenticidade do desejo e um paroquialismo que negava o 

ideal de uma sociedade livre. Greening of America, de Charles Reich, 

que tentou explicar a contracultura para uma América de meia-idade, 

já foi suplantado por "O envenenamento da América" (Time, 22 de 

setembro de 1980). 

Se os relatos do "envenenamento da América" são 

modestamente precisos, hoje o pensamento utópico não exige 

desculpas. Raramente tem sido tão crucial despertar a imaginação 

para criar alternativas radicalmente novas para todos os aspectos da 

vida cotidiana. Agora, quando a própria imaginação está ficando 

atrofiada ou sendo absorvida pelos meios de comunicação de massa, 

a concretude do pensamento utópico pode muito bem ser seu tônico 

mais rejuvenescedor. Seja como drama, romance, ficção científica, 

poesia ou evocação de tradição, a experiência e a fantasia devem 

retornar em toda a sua plenitude para estimular e sugerir. O diálogo 

utópico em toda a sua existencialidade deve infundir as abstrações da 

teoria social. Minha preocupação não é com "projetos" utópicos (que 

podem endurecer o pensamento com tanta certeza quanto com os 
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"planos" governamentais mais recentes), mas com o próprio diálogo 

como um evento público. 

Não é neste livro que o leitor deve esperar encontrar os 

"universais concretos" que estimularão a imaginação e evocarão os 

detalhes da reconstrução, mas antes no intercâmbio de visões 

utópicas que ainda nos aguardam. Gostaria, no entanto, de avançar 

em algumas considerações básicas que nenhuma visão utópica radical 

-particularmente a ecológica- pode se dar ao luxo de ignorar. A 

distinção entre abordagens libertárias e autoritárias -na razão, na 

ciência, nas técnicas e na ética, bem como na sociedade- pode ser 

ignorada apenas com grave perigo para a visão utópica. Essa 

distinção sustenta todos os aspectos conceituais de uma sociedade 

ecológica. Mal podemos esquecer que as duas abordagens se 

desenvolveram lado a lado por milênios e que sua disputa afetou 

todos os aspectos de nossa sensibilidade e comportamento. Hoje, 

quando a técnica assume poderes sem precedentes de controle e 

destrutividade, essas abordagens não podem mais coexistir umas com 

as outras, por mais desconfortável que tenham sido no passado. As 

técnicas autoritárias da fábrica -de fato, a fábrica concebida como 

uma técnica de mobilização humana- invadiram tão completamente a 

vida cotidiana (mesmo domínios como o lar e a vizinhança que antes 

gozavam de certo grau de imunidade à racionalização industrial) que 

liberdade, volição e a espontaneidade estão perdendo seu terreno 

físico, por mais que sejam honradas retoricamente. Estamos diante da 

necessidade desesperada de isolar essas arenas do controle 

burocrático e da invasão da mídia, para que a própria 

individualidade continue. 

Falo aqui de um mundo que já conheceu a comunidade na 

forma de bairros culturalmente distintos, mesmo em cidades gigantes; 

que uma vez se comunicava pessoalmente em alpendres, esquinas e 

parques, e não eletronicamente; que adquiriu sua comida e roupas de 

pequenos varejistas pessoais que conversavam, aconselhavam e 

fofocavam, além de verificar preços; que já recebeu a maior parte de 

seus alimentos básicos de pequenas fazendas existentes a poucos 

quilômetros do centro da cidade; que uma vez lidou com seus 

assuntos sem pressa e formou seus julgamentos reflexivamente. Acima 

de tudo, este mundo voltou a se autorregular em questões de 

interesse pessoal e social, mais humano em escala e decência, mais 
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firmemente formado em sua estrutura de caráter e mais 

compreensível como entidade social para seus cidadãos. 

Se tomarmos como garantido e aceitarmos sem reflexão, essa 

comunidade consiste em um agregado de egos não relacionados, 

monádicos, fechados e altamente privatizados; que o telefone, rádio, 

aparelho de televisão e panfletos constituem nossas principais janelas 

para o mundo; que o shopping e seus estacionamentos são nosso 

terreno normal para relações públicas; aqueles alimentos processados 

e embalados, transportados a milhares de quilômetros de áreas 

remotas do país, são nossas principais fontes de nutrientes; que 

"tempo é dinheiro", falar rápido é uma habilidade que paga, e a 

leitura rápida é um desiderato; que, acima de tudo, a burocracia 

compreende os tendões da vida social, o gigantismo é a medida do 

sucesso e a clientela de profissionais e da autoridade centralizada é 

evidência de uma esfera pública -então estaremos irremediavelmente 

perdidos como indivíduos, sem vontade como egos e sem forma 

como personalidades. Como o mundo natural ao nosso redor, 

seremos vítimas de um processo de simplificação que nos torna tão 

inorgânicos e minerais quanto os minérios que alimentam nossas 

fundições e a areia que alimenta nossos fornos de vidro.  

Não é mais um clichê da "Nova Era" insistir em que, sempre que 

possível, devemos "desconectar" nossas "entradas" de um sistema 

despersonalizado e irracional que ameaça nos absorver em seus 

circuitos. Em pouco mais de uma década, fomos vítimas de nossa 

sociedade eletrônica e cibernética mais do que os críticos mais francos 

da vida cotidiana poderiam ter previsto nos anos sessenta. Perda de 

individualidade e singularidade pessoal, com seu resultado final na 

"liquidação" da própria personalidade, começa com a perda de nossa 

capacidade de contrastar um mundo em escala humana que alguma 

vez foi; outro mundo, que se aproxima da totalitarização completa, 

que agora é; e finalmente um terceiro, em escala humana, ecológico e 

racional, que deveria ser. Quando esse sentimento de contraste 

desaparece, a tensão entre esses mundos também passa; é essa tensão 

que nos motiva a criar resistência contra nossa completa 

contaminação. Portanto, a própria vida cotidiana deve ser vista como 

um chamado no qual temos a responsabilidade ética de funcionar em 

um estado de oposição não aliviada às normas vigentes. 
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As coisas que precisamos, como as adquirimos, a quem 

conhecemos e o que dizemos se tornaram os elementos de um campo 

de batalha em uma escala que não poderíamos ter previsto uma 

geração atrás. Hoje, é improvável que uma cooperativa de alimentos 

substitua um supermercado; um jardim intensivo francês para 

substituir o agronegócio; permuta e ajuda mútua para substituir nosso 

sistema bancário; relações pessoais para substituir a parafernália 

eletrônica pela qual o mundo "se comunica" consigo mesmo. Mas 

ainda podemos escolher o primeiro conjunto de possibilidades sobre 

as últimas "realidades". Nossas escolhas manterão vivo o contraste e a 

tensão que a homogeneidade tecnocrática e burocrática ameaçam 

apagar, junto com a própria personalidade. 

Também devemos recuperar o terreno necessário para a 

personificação e a formação de um corpo político. Defender as bases 

moleculares da sociedade -seus bairros, praças públicas e locais de 

reunião- expressa uma demanda não apenas por "liberdade de...", 

mas também por "liberdade para... A luta pelo abrigo deixou de ser 

um problema de defender o habitat privado; tornou-se necessário 

reunir-se autonomamente, discutir espontaneamente, decidir 

soberanamente -enfim, ser uma pessoa pública, criar uma esfera 

pública e formar um corpo político contra o poder entrincheirado e a 

vigilância burocrática. O que começou no final da década de 1970 

como um movimento de posseiros por mais moradias na Holanda 

agora se transformou em uma fervorosa luta dos jovens na Suíça por 

espaço livre de autoridade e vigilância. Questões de habitação e 

logística se transformaram em questões de cultura, e questões de 

cultura se tornaram questões de política. Qual será o futuro dessas 

tendências específicas na Europa Central, não ousarei prever. Mas as 

próprias tendências são cruciais; elas refletem uma paixão intuitiva 

por autonomia, individualidade e singularidade que ganharia os 

aplausos de Fourier. Sem nossa "liberdade para" um terreno público, a 

frase "corpo político" se torna uma mera metáfora; não tem 

protoplasma, nem vozes, nem rostos, nem paixões. Portanto, seus 

componentes humanos em potencial tornam-se privatizados em seus 

abrigos isolados, suas vidas sem propósito, seu anonimato pessoal e 

seus "prazeres" irracionais. Tornam-se tão sem carne quanto os 

dispositivos eletrônicos que são obrigados a usar, tão impensados 
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quanto as roupas da moda que vestem, tão mudos quanto os animais 

de estimação com os quais se consolam. 

Desvincular-nos da maquinaria social existente, criar um 

domínio para atender às necessidades de um ser humano, formar 

uma esfera pública na qual funcione como parte de um corpo político 

protoplásmico -tudo pode ser resumido em uma única palavra: 

reempoderamento. Falo de reempoderamento em seu sentido 

pessoal e público mais completo, não como uma experiência psíquica 

em uma forma ilusória e reducionista de "energética" psicológica que 

é fixada nas próprias "vibrações" e "espaço". Não existe uma jornada 

"interior" que não seja uma jornada "externa" e nenhum "espaço 

interior" que possa esperar sobreviver sem um "espaço público" muito 

palpável também. Mas o espaço público, como o espaço interior, 

torna-se mero espaço vazio quando não é estruturado. Ele deve ser 

fornecido com forma institucional, não menos que nossos corpos 

pessoais altamente integrados, que não podem existir sem estrutura. 

Sem forma e articulação, não pode haver identidade, definição e nem 

a especificidade que gera variedade. O que está realmente em 

questão quando se discute as instituições não é se elas devem existir, 

mas de que forma elas devem assumir -libertárias ou autoritárias.  

Instituições libertárias são instituições povoadas, um termo que 

deve ser tomado literalmente, não metaforicamente. Elas estão 

estruturadas em torno de relacionamentos protoplásmicos diretos, 

cara a cara, e não em relacionamentos representativos, anônimos e 

mecânicos. Eles se baseiam na participação, envolvimento e um senso 

de cidadania que enfatiza a atividade, não na delegação de poder e 

política de espectadores. Portanto, as instituições libertárias são 

guiadas por um princípio fundamental: é de esperar que todos os 

indivíduos maduros gerenciem assuntos sociais diretamente -

exatamente como esperamos que eles gerenciem seus assuntos 

privados. Como na Ecclesia ateniense, nas seções parisienses de 1793 e 

nas reuniões da cidade de Nova Inglaterra - nas quais todas eram 

regularmente convocadas assembleias públicas baseadas na 

democracia cara a cara- todo cidadão é livre para participar na 

tomada de decisões de longo alcance em relação a comunidade dele. 

O que é decisivo, aqui, é o próprio princípio: a liberdade do 

indivíduo de participar, não a compulsão ou mesmo a necessidade de 

fazê-lo. A liberdade não consiste no número de pessoas que optam 
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por participar dos processos de tomada de decisão, mas no fato de 

que elas têm a oportunidade incontornável de fazê-lo: optar por 

decidir ou não por questões públicas. Uma "assembleia em massa" é 

simplesmente uma multidão amorfa se for seduzida por 

emolumentos, entretenimento, ausência de necessidade de refletir ou 

necessidade de tomar decisões rápidas com diálogo mínimo. 

Quóruns, consenso e pedidos de participação são degradantes, não 

"democráticos"; eles enfatizam a quantidade como um objetivo social, 

não a qualidade como evidência de uma comunidade ética. Limitar a 

discussão e reduzir os problemas ao menor denominador comum, 

para que não sobrecarreguem a inteligência e a atenção de uma 

comunidade, é promover a degradação das pessoas em um agregado 

mudo e insubstancial, não para aprimorar o espírito humano. A 

Ecclesia ateniense era uma democracia apenas na medida em que seu 

cidadão (infelizmente, todos os homens de ascendência ateniense) 

escolheu participar de suas sessões, não porque foram pagos para 

fazê-lo ou foram virtualmente forçados a participar de suas 

deliberações (como ocorreu no período de declínio da polis). 

Esses princípios e formas de institucionalização libertária são 

realistas ou práticos? Podem realmente funcionar, sendo a "natureza 

humana" o que é, e a "civilização" imprimindo seu horrendo legado 

de dominação na empresa humana? Na verdade, nunca seremos 

capazes de responder a essas perguntas, a menos que tentemos criar 

uma democracia direta, livre de preconceitos sexuais, étnicos e 

hierárquicos. A história nos fornece vários exemplos úteis de formas 

amplamente libertárias. Também nos fornece exemplos de 

confederações e ligas que viabilizaram a coordenação de 

comunidades autônomas sem afetar sua autonomia e liberdade. O 

mais importante é se aceitamos ou não uma noção radical da 

competência do indivíduo como cidadão autônomo. 
60

 Dependendo 

                                           

60
 Esse compromisso com a competência universal produz uma "liberdade absoluta" - 

para usar o termo de Hegel - que despoja uma sociedade livre da motivação, 

significado e propósito que tanto atribuimos prontamente aos efeitos do conflito e 

da oposição? Charles Taylor, em um trabalho recente, levantou essa possibilidade de 

uma liberdade que "não tem conteúdo", presumivelmente uma que resultar na 

subversão da própria subjetividade. Esse dilema de um mundo reconciliado que é 

chato e carente de "situações" reflete a sensibilidade agonística que permeia a mente 

moderna. O que as preocupações de Taylor expressam é uma crise maior na 
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dos pressupostos que se faz, a democracia vale o teste da experiência 

ou é inerentemente excluída do discurso social sério. Não podemos 

interpretar o declínio da Ecclesia ateniense, o fracasso final das seções 

parisienses e o declínio das reuniões da cidade de Nova Inglaterra, 

como negando a viabilidade da assembleia popular para uma 

sociedade futura. Essas formas de democracia direta estavam cheias de 

conflitos de classe e interesses sociais opostos; não eram instituições 

livres de hierarquia, dominação e egoísmo. O que é extraordinário 

sobre elas é que elas funcionaram, e não a conclusão cansativa de que 

acabaram falhando.  

Uma segunda premissa na criação de instituições libertárias é 

uma distinção clara entre a formulação de políticas e sua 

implementação administrativa. Essa distinção foi lamentavelmente 

confusa por teóricos sociais como Marx, que comemoraram a fusão 

da Comuna de Paris da tomada de decisões com a administração 

dentro dos mesmos órgãos e agências políticas. Talvez nenhum erro 

possa ser mais sério do ponto de vista libertário. O perigo de entregar 

decisões de formulação de políticas a um órgão administrativo, que 

normalmente é um órgão delegado e geralmente de caráter 

altamente técnico, cheira a elitismo e a usurpação do poder público. 

Uma democracia direta é cara a cara e descaradamente participativa. 

Um conselho, comitê, agência ou agência é precisamente o oposto: 

indireto, delegado e muitas vezes descaradamente excludente. Para 

este último, tomar decisões políticas, diferentemente das atividades 

de coordenação, é remover políticas do domínio público -despolitizar 

o processo no sentido ateniense do termo, na melhor das hipóteses, e 

tornar a formulação de políticas totalmente excludente na pior das 

hipóteses. De fato, esse leque de possibilidades subversivas, todas 

adversas à liberdade e ao ideal de uma cidadania ativa, tem sido o 

destino dos movimentos revolucionários do conselho desde o início 

do século -principalmente os soviéticos russos, os Räten alemães e a 

                                                                                                  

sensibilidade ocidental: o conflito entre agressividade em direção à realidade e 

reflexividade. Podemos muito bem precisar da agressividade de  Fichte para mudar o 

mundo insano em que vivemos hoje, mas sem o senso de equilíbrio e reflexão de 

Goethe como base para uma sensibilidade ecológica, quase certamente entraremos 

em uma sociedade terrorista -que Taylor, nada menos que Hegel, está ansioso para 

evitar. Veja Charles Taylor, Hegel e Modern Societ (Nova York: Cambridge 

University Press, 1979), pp. 15-160. 
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cadeia anarcossindicalista espanhola de "comitês" que se desenvolveu 

no início da Revolução Espanhola. Outros movimentos de conselho, 

como o húngaro em 1956, tiveram vida curta demais para degenerar 

como seus antecessores. 

Além disso, o sistema de conselhos, concebido como uma 

estrutura de formulação de políticas é inerentemente hierárquico. Seja 

baseado em fábricas ou comunidades, tende a adquirir uma forma 

piramidal, porém seja confederal sua retórica e aparência superficial. 

De fábricas e vilas a cidades, a cidades, a regiões e, finalmente, a 

incontáveis "congressos" nacionais facilmente manipulados, facilmente 

convocados e facilmente manipulados, o alemão Räten, de vida 

curta, e os soviets russos, de vida mais longa, estavam tão longe de 

sua base popular que rapidamente degeneraram em instrumentos 

decorativos para festas de trabalhadores, altamente centralizadas. 

    Obviamente, o que está em questão não é se um conselho 

foi delegado, escolhido por classificação ou formado de maneira ad 

hoc, mas se pode ou não formular políticas. Seria muito pouco -dada 

uma quantidade razoável de prudência, supervisão pública e o direito 

da assembleia de convocar e alternar conselheiros- se os conselhos 

fossem limitados a responsabilidades estritamente administrativas. 

Suas funções limitadas definiriam seus poderes e limites. Não seria 

difícil determinar se esses limites, uma vez claramente definidos, 

foram ultrapassados e o conselho se engajou em funções que afetam 

os poderes de formulação de políticas da assembleia. Também não 

seria difícil determinar quando determinadas funções foram 

cumpridas e órgãos administrativos desnecessários podem ser 

dissolvidos. Um sistema implacável de prestação de contas colocaria 

os grupos administrativos à mercê das assembleias de tomada de 

decisão, reforçando os limites dos conselhos que os restringem a 

funções estritamente coordenadoras. 

Finalmente, devo enfatizar que a democracia direta é, em 

última análise, a forma mais avançada de ação direta. Sem dúvida, 

existem muitas maneiras de expressar as reivindicações do indivíduo e 

da comunidade de serem autônomas, autoativas e autogerenciadas 

hoje, bem como em uma futura sociedade ecológica. Exercer os 

poderes de soberania de alguém -por ataques, greves, ocupações de 

usinas nucleares- não é meramente uma "tática" para contornar 

instituições autoritárias. É uma sensibilidade, uma visão de cidadania e 
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individualidade, que pressupõe que o indivíduo livre tenha a 

capacidade de gerenciar os assuntos sociais de maneira direta, ética e 

racional. Essa dimensão do eu na autogestão é um apelo persistente à 

soberania pessoal, ao arredondamento do ego e à percepção 

intelectual, que tais termos combinados como "administração" e 

"atividade" geralmente ofuscam. O exercício contínuo desse eu -sua 

própria formação pela intervenção direta de alguém em questões 

sociais- ao afirmar sua reivindicação moral e direito ao 

empoderamento fica em um nível mais alto conceitualmente do que 

a imagem de autoidentidade de Marx através do trabalho. Pois a 

ação direta é literalmente uma forma de construção ética do caráter, 

no papel social mais importante que o indivíduo pode assumir: 

cidadania ativa. Para reduzi-lo a meros meios, uma "estratégia" que 

pode ser usada ou descartada para fins estritamente funcionais é o 

instrumentalismo em sua forma mais insidiosa, geralmente mais cínica. 

A ação direta é ao mesmo tempo a recuperação da esfera pública 

pelo ego, seu desenvolvimento em direção ao autoempoderamento e 

sua culminação como participante ativo da sociedade.  

Mas a ação direta também pode ser degradada, em seus 

próprios termos, parecendo honrar algumas de suas características 

mais duvidosas: agressividade, arrogância e terrorismo. 

Inevitavelmente, essas características repercutem contra o indivíduo e 

muitas vezes levam ao que Fourier chamou de "contraparte" maligna -

uma aderência estragada e decepcionada à autoridade, poderes 

delegados e passividade pessoal. Estamos muito familiarizados com o 

fulminante terrorista "anarquista" que se transforma no mais reverente 

defensor da autoridade, como a carreira de Paul Brousse revelou. A 

ação direta encontra sua expressão autêntica no trabalho minucioso 

das cidadanias, como a construção das formas libertárias de 

organização hoje e sua administração consciente no trabalho 

rotineiro com ardor duradouro. Esse trabalho despretensioso é 

facilmente esquecido para ações dramáticas e projetos coloridos. 

O alto grau de competência que os indivíduos exibiram na 

administração da sociedade, sua capacidade de distinguir a 

formulação de políticas da administração (considere os exemplos 

atenienses e os primeiros suíços) e sua consciência da autoidentidade 

como um modo de comportamento social -todas essas características 

serão aumentadas por uma sociedade sem classes e não hierárquica. 
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Não temos motivos para nos desencantar pela história. Por mais 

bárbaros que tenham sido seus períodos mais bélicos, cruéis, 

exploradores e autoritários, a humanidade alcançou alturas radiantes 

em seus grandes períodos de reconstrução social, pensamento e arte -

apesar dos encargos de dominação e egoísmo. Uma vez removidos 

esses encargos, temos todos os motivos para esperar certo grau de 

esclarecimento pessoal e social para o qual não haja precedentes 

históricos. Por meio do relacionamento mãe-bebê, plantamos 

regularmente as sementes de natureza humana que podem ser 

orientadas para o carinho, a interdependência e o cuidado altruístas. 

Essas não são palavras banais para descrever o ventre da renovação 

humana, geração após geração, e o amor que cada criança recebe em 

praticamente todas as sociedades. Eles se tornam clichês somente 

quando ignoramos a possibilidade de que a separação possa produzir 

um egoísmo agressivo e um senso de rivalidade, quando a 

insegurança material produz medo em relação à natureza e à 

humanidade e quando "amadurecemos" seguindo os caminhos das 

sociedades hierárquicas e de classe. 

 

Devemos tentar criar uma nova cultura, não apenas outro 

movimento que tenta remover os sintomas de nossas crises sem afetar 

suas fontes. Também devemos tentar extirpar a orientação 

hierárquica de nossa psique, não apenas remover as instituições que 

incorporam a dominação social. Mas a necessidade de uma nova 

cultura e novas instituições não deve ser sacrificada a uma noção 

nebulosa de redenção pessoal que nos transforma em "santos" 

solitários em meio a massas de "pecadores" irremediáveis. Mudanças 

na cultura e na personalidade andam de mãos dadas com nossos 

esforços para alcançar uma sociedade ecológica -uma sociedade 

baseada no usufruto, na complementaridade e no mínimo irredutível- 

mas que também reconhece a existência de uma humanidade 

universal e as reivindicações da individualidade. Guiados como 

podemos ser pelo princípio da igualdade dos desiguais, não podemos 

ignorar nem a arena pessoal nem a social, nem a doméstica nem a 

pública em nosso projeto para alcançar a harmonia na sociedade e a 

harmonia com a natureza. 
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Antes de explorar os contornos gerais de uma sociedade 

ecológica, devo primeiro examinar o conceito de competência 

individual na administração de assuntos sociais. Criar uma sociedade 

na qual todo indivíduo é visto como capaz de participar diretamente 

da formulação de políticas sociais é invalidar instantaneamente a 

hierarquia e a dominação social. Aceitar esse conceito único significa 

que estamos comprometidos a dissolver o poder, a autoridade e a 

soberania do Estado em uma forma inviolável de empoderamento 

pessoal. Que o nosso compromisso com uma sociedade não 

hierárquica e com o empoderamento pessoal ainda está muito longe 

do desenvolvimento pleno desses ideais em uma sensibilidade vivida 

é bastante óbvio; daí nossa necessidade persistente de enfrentar os 

problemas psíquicos da hierarquia, bem como os problemas sociais da 

dominação. Já existem muitas tendências que provavelmente 

forçarão esse confronto, mesmo quando tentamos obter mudanças 

institucionais. Refiro-me a formas radicais de feminismo que 

abrangem as dimensões psicológicas da dominação masculina; de 

fato, a própria dominação; à ecologia concebida como perspectiva 

social e sensibilidade pessoal; e à comunidade como formas íntimas e 

humanas de associação e ajuda mútua. Embora essas tendências 

possam diminuir periodicamente e recuar por um tempo para o 

fundo de nossas preocupações, elas penetraram profundamente na 

substância social e nas ideologias de nossa época. 
61
  

O que reforçaria ainda mais seu impacto na consciência e na 

prática contemporâneas é o significado -a função e o senso de 

direção- que eles conferem à nossa visão de uma sociedade ecológica. 

Essa sociedade é consideravelmente mais do que um conjunto de 

instituições e sensibilidades sociais não hierárquicas. Em um sentido 

muito decisivo, expressa o modo como socializamos com a natureza. 

                                           

61
 Como Ynestra King observa em um excelente artigo de Heresies (Vol. 4, Nº 1, Edição 13): 

"Atuando em nossa própria consciência de nossas necessidades, agimos [como mulheres] no 

interesse de todos. Estamos na linha divisória biolOgical. Nós somos o lado menos 

racionalizado da humanidade em um mundo excessivamente racionalizado, mas podemos 

pensar tão racionalmente quanto os homens e talvez transformar a ideia da própria razão. 

Como mulheres, somos uma cultura naturalizada em uma cultura definida contra natureza. Se o 

antagonismo da natureza com a natureza é a principal contradição do nosso tempo, é também 

o que conjura feminismo e ecologia e faz da mulher o sujeito histórico. Sem uma perspectiva 

ecológica que afirme a interdependência da vida, o feminismo é desencarnado". 
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Uso a palavra "socializar" de maneira aconselhada: minha 

preocupação não é meramente com os processos de produção 

"metabólicos", tão centrais na ideia de trabalho de Marx, nem com o 

design de uma técnica "apropriada", tão querida pelos corações de 

nossos engenheiros ambientais. O que me preocupa profundamente, 

aqui, são as funções que atribuímos às nossas comunidades como 

ecossistemas sociais - o papel que elas desempenham nas regiões 

biológicas em que estão localizadas. De fato, se apenas "situamos" 

nossas ecocomunidades ou as enraizamos em seus ecossistemas, se as 

"projetamos" apenas como parte de um "local natural" (como uma 

residência de Frank Lloyd Wright) ou as integramos funcionalmente 

em um ecossistema (como um órgão em um corpo vivo) -essas 

escolhas envolvem orientações muito diferentes em relação à técnica, 

ética e às instituições sociais que tão alegremente chamamos de 

ecológicas. Técnicos de energia solar mais sábios enfatizaram que um 

sistema doméstico de energia solar não é um componente de uma 

casa, como uma cozinha ou um banheiro; é a própria casa inteira, 

como um organismo que interage com a natureza. Em termos menos 

mecânicos, o mesmo princípio de unidade orgânica é válido para as 

ecocomunidades e ecotecnologias que buscamos integrar ao mundo 

natural. 

É comum que toda empresa humana necessariamente “interfira" 

com a natureza "pura" ou "virginal". Essa noção, que sugere que os 

seres humanos e suas obras são intrinsecamente "antinaturais" e, em 

algum sentido, antitético à "pureza" e "virgindade" da natureza, é uma 

difamação contra a humanidade e a natureza. Reflete infalivelmente a 

imagem de "homem" da "civilização" como um ser puramente social e 

a sociedade como um inimigo da natureza, apenas em virtude da 

especificidade e distinção da própria vida social. Ainda assim, distorce 

grosseiramente o fato de que a humanidade é um manifesto da 

natureza, por mais singular e destrutivo -daí o mito de que o 

"homem" deve "desviar-se" da natureza (Marx) ou "transcender" suas 

origens primatas (Sahlins). 

    Podemos questionar razoavelmente se a sociedade humana 

deve ser vista como "não natural" quando cultiva alimentos, pastoreia 

animais, remove árvores e plantas -em suma, "mexe" com um 

ecossistema. Normalmente, detectamos uma inflexão pejorativa 

reveladora em nossas discussões sobre a "interferência" humana no 
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mundo natural. Mas todos esses atos aparentes de "contaminação" 

podem aumentar a fecundidade da natureza, em vez de diminuí-la. A 

palavra fecundidade, aqui, é decisiva -e poderíamos adicionar outros 

termos, como variedade, totalidade, integração e até racionalidade. 

Tornar a natureza mais fecunda, variada, inteira e integrada pode 

muito bem constituir os desideratos ocultos da evolução natural. O 

fato de os seres humanos se tornarem agentes racionais nessa 

tendência natural expansiva -da qual até se beneficiam dela 

praticamente na forma de quantidades maiores e mais variadas de 

alimentos- não é mais uma contaminação intrínseca da natureza do 

que o fato de os cervos limitarem o crescimento da floresta e 

preservar pastagens, alimentando-se da casca de mudas.   

Para a sociedade humana reconhecer que seu bem-estar, talvez 

sua própria sobrevivência, pode depender de conscientemente 

incentivar o impulso da evolução natural em direção a uma biosfera 

mais diversificada, variada e fecunda, não significa necessariamente 

que devemos reduzir a natureza a um mero objeto para manipulação 

humana -uma degradação ética da natureza como um "algo" que 

simplesmente existe "para nós". Pelo contrário, o que é 

autenticamente "bom" para nós pode muito bem não ser um 

desiderato puramente humano, mas também natural. Como produto 

único da evolução natural, a humanidade traz para a natureza seus 

poderes de raciocínio, seus dedos criativos, seu alto grau de 

consociação consciente -todos os desenvolvimentos qualitativos da 

história natural -às vezes como fontes de ajuda e outras como fontes 

de dano. Talvez o maior papel que uma ética ecológica possa 

desempenhar seja um discriminado -para nos ajudar a distinguir quais 

de nossas ações servem ao impulso da evolução natural e quais delas 

o impedem. Que interesses humanos de um tipo ou de outro possam 

estar envolvidos nessas ações nem sempre é relevante para os 

julgamentos éticos que provavelmente faremos. O que realmente 

conta são as diretrizes éticas que determinam nosso julgamento. 

O conceito de sociedade ecológica deve começar com um senso 

de segurança de que sociedade e natureza não são inerentemente 

antitéticas. Em nossa visão característica da diferença como forma de 

oposição e distanciamento, permitimos que aspectos únicos da 

sociedade humana obscurecessem nossa percepção de sua comunhão 

com a natureza, como um "nicho" em uma dada bioregião e 
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ecossistema. Mais claramente, permitimos que as próprias falhas da 

"civilização" -sua objetificação da natureza e dos seres humanos, seus 

relacionamentos hierárquicos, de classe, dominadores e exploradores- 

sejam interpretadas como atributos sociais intrínsecos. Portanto, uma 

sociedade deformada passou a representar a sociedade como tal, com 

o resultado de que suas qualidades anti-humanas e antinaturais se 

tornam visíveis somente quando comparamos essa sociedade 

deformada à sociedade orgânica. Sem o benefício dessa retrospectiva, 

enaltecemos miopicamente os próprios fracassos da "civilização" 

como evidência do "desapego" da sociedade da natureza. Nossas 

maiores deficiências e inadimplências são transformadas em "sucessos" 

grosseiramente injustificáveis; nossas ações e instituições mais 

irracionais se tornam os "frutos" da razão e da vontade humanas. O 

fato de a humanidade ter sido expulsa do Jardim do Éden não 

significa que devemos dar uma cara antagônica à natureza; ao 

contrário, é uma metáfora para uma nova função eminentemente 

ecológica: a necessidade de criar jardins mais fecundos que o próprio 

Éden. 

 

É tentador nos aventurar em uma descrição utópica de como 

seria uma sociedade ecológica e como ela funcionaria, mas prometi 

deixar essas visões ao diálogo utópico de que tanto precisamos hoje. 

Contudo, certos imperativos bióticos e culturais não podem ser 

ignorados se nosso conceito de sociedade ecológica tiver significado 

integrativo e direção autoconsciente. Talvez o exemplo mais 

impressionante de como a evolução natural se transforme em 

evolução social seja o fato de sermos herdeiros de um forte impulso 

natural em direção à associação. Devido à nossa dependência 

prolongada como criança e à plasticidade da mente que esse longo 

período de crescimento proporciona, estamos destinados a viver 

juntos como espécie. À parte patologias altamente privatísticas, temos 

uma necessidade materna de associar, cuidar de nossa própria espécie, 

colaborar. Seja em vilarejo ou vila, polis ou cidade, comuna ou 

megalópole, parecemos impelidos pela própria natureza de nossas 

experiências e atributos de criar filhos a viver em um mundo 

altamente associativo. 
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Mas que tipo de associações poderíamos esperar encontrar em 

nossa futura sociedade ecológica? Embora o vínculo de parentesco ou 

o juramento de sangue seja uma base de associação mais estritamente 

biológica do que qualquer forma que conhecemos, é evidentemente 

paroquial e restritivo demais, tendo em vista nosso compromisso 

moderno com uma humanitas universal. De fato, é justo perguntar se 

o estritamente biológico é necessariamente mais "natural" do que os 

atributos sociais humanos produzidos pela evolução natural. Nosso 

próprio conceito de natureza pode ser mais plenamente expresso pela 

maneira como os fatos biológicos são integrados estruturalmente para 

dar origem a formas mais complexas e sutis da realidade natural. A 

própria sociedade pode ser um exemplo disso, pelo menos em 

termos de seus elementos básicos permanentes, e as associações 

humanas que se estendem além do laço de sangue podem refletir 

formas mais complexas de evolução natural do que as relações 

biológicas de parentesco altamente limitadas. Se a natureza humana 

faz parte da natureza, as associações que se apoiam na lealdade 

humana universal podem muito bem ser expressões de uma natureza 

mais rica e variada do que até agora estamos preparados para 

reconhecer.  

De qualquer forma, é aparente que obtivemos um avanço 

ecológico muito mais rico sobre a sabedoria biológica convencional 

da humanidade primitiva, quando nos relacionamos com base em 

uma simples afinidade de gostos, semelhanças culturais, 

compatibilidades emocionais, preferências sexuais e interesses 

intelectuais. Nem somos menos naturais por fazê-lo. Ainda mais 

preferível que a família relacionada ao sangue é a comuna que une os 

indivíduos pelo que eles preferem gostar um do outro, e não pelo 

que eles são obrigados pelos laços de sangue a gostar. Afinidade 

cultural consciente é, em última análise, uma base mais criativa para a 

associação do que as exigências impensadas das lealdades de 

parentesco. Os rudimentos de uma sociedade ecológica 

provavelmente serão estruturados em torno da comunidade -criada 

livremente, humana em escala e íntima em seus relacionamentos 

conscientemente cultivados- em vez de formas de clãs ou tribais que 

são geralmente bastante consideráveis e ancoradas nos imperativos 

do sangue e da noção de uma ancestralidade comum. Não é a 

"retribalização" uma probabilidade que uma sociedade ecológica 
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busque, mas a recomunalização com sua riqueza de traços libertários 

criativos. 

Em uma escala ainda maior, a Comuna, composta por muitas 

pequenas comunidades, parece conter as melhores características da 

polis, sem o paroquialismo étnico e a exclusividade política que 

contribuíram significativamente para o seu declínio. Tais comunas 

maiores ou compostas, conectadas em rede federal através de 

ecossistemas, bioregiões e biomas, devem ser artisticamente 

adaptadas ao ambiente natural. Podemos imaginar que suas praças 

serão entrelaçadas por riachos, seus locais de reunião cercados por 

bosques, seus contornos físicos respeitados e paisagísticos, seus solos 

nutridos com cuidado para promover a variedade de plantas para 

nós mesmos, nossos animais domésticos e, sempre que possível, a 

vida selvagem que eles puderem suportar em suas franjas. Podemos 

esperar que as comunas aspirem a viver, nutrir e alimentar-se das 

formas de vida que pertencem indigenamente aos ecossistemas em 

que estão integradas. 

Descentralizadas e dimensionadas para as dimensões humanas, 

essas ecocomunidades obedeceriam à "lei do retorno" da natureza, 

reciclando seus resíduos orgânicos em nutrientes compostados para 

jardins e materiais que possam resgatar para o artesanato e as 

indústrias. Podemos esperar que elas integrem sutilmente instalações 

solares, eólicas, hidráulicas e produtoras de metano em um padrão 

altamente variado para a produção de energia. A agricultura, a 

aquicultura, a criação de gado e a caça seriam consideradas artesanato 

-uma orientação que esperamos que seja estendida o máximo possível 

à fabricação de valores de uso de quase todos os tipos. A necessidade 

de produzir em massa mercadorias em instalações altamente 

mecanizadas seria enormemente diminuída pela ênfase esmagadora 

das comunidades em qualidade e permanência. Veículos, roupas, 

móveis e utensílios frequentemente se tornavam relíquias a serem 

transmitidas de geração em geração, em vez de itens descartáveis que 

são rapidamente sacrificados aos deuses da obsolescência. O passado 

sempre viveria no presente como as artes e obras preciosas das 

gerações passadas.  

Poderíamos esperar que um trabalho mais artesanal do que 

industrial fosse tão facilmente rotacionado quanto as posições de 

responsabilidade pública; que os membros das comunidades estariam 
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dispostos a lidar uns com os outros em relacionamentos face a face, e 

não por meio eletrônico. Em um mundo onde a fetichização das 

necessidades daria lugar à liberdade de escolher as necessidades, 

quantidade a qualidade, egoísmo mesquinho com generosidade e 

indiferença ao amor, podemos razoavelmente esperar que a 

industrialização seja vista como um insulto aos ritmos fisiológicos 

humanos e que tarefas fisicamente onerosas sejam retrabalhadas em 

empreendimentos coletivos mais festivos do que trabalhosos por 

natureza. Se várias ecocomunidades gostariam de compartilhar e 

operar conjuntamente determinadas entidades industriais -como 

fundição em pequena escala, oficina mecânica, instalação eletrônica 

ou utilidade- ou se elas gostariam de retornar a meios mais 

tradicionais, mas muitas vezes tecnicamente empolgantes, de produzir 

bens é uma decisão que pertence às gerações futuras. Certamente, 

nenhuma lei de produção exige que retenhamos ou expandamos 

plantas, moinhos e escritórios gigantes, altamente centralizados e 

hierarquicamente organizados que desfiguram a indústria moderna. 

Da mesma forma, não cabe a nós descrever detalhadamente como as 

Comunas do futuro se confederariam e coordenariam suas atividades 

comuns. Qualquer relacionamento institucional que pudéssemos 

conceber permaneceria uma forma vazia até conhecermos as atitudes, 

sensibilidades, ideais e valores das pessoas que as estabelecem e 

mantêm. Como já mostrei, uma instituição libertária é povoada; 

portanto, sua estrutura puramente formal não será nem melhor nem 

pior que os valores éticos das pessoas que lhe dão realidade. 

Certamente nós, que fomos saturados com os valores da hierarquia e 

da dominação, não podemos esperar impor nossas "dúvidas" a 

pessoas que foram totalmente libertadas de seus obstáculos. 

O que a humanidade nunca pode se dar ao luxo de perder é 

seu senso de direção ecológica e o significado ético que ela dá a seus 

projetos. Como já observei, nossas tecnologias alternativas terão 

muito pouco significado ou direção social se forem projetadas com 

objetivos estritamente tecnocráticos em mente. Da mesma forma, 

nossos esforços de cooperação serão desmoralizantes se nos unirmos 

apenas para "sobreviver" aos perigos de viver em nosso sistema social 

predominante. Nossas técnicas podem ser catalisadoras de nossa 

integração com o mundo natural ou os abismos que nos separam 

dele. Elas nunca são eticamente neutras. A "civilização" e suas 



468 

 

ideologias promoveram a última orientação; a ecologia social deve 

promover o primeiro. As técnicas autoritárias modernas foram 

testadas além de toda resistência humana por uma história esquecida 

de devastação natural e genocídio crônico, de fato, biocida. As 

recompensas que podemos colher dos destroços que produziram 

exigirão uma peneiração tão cuidadosa que pode ser feito um 

argumento compreensível para simplesmente virar as costas para toda 

a pilha. Mas já estamos profundamente atolados em seus resíduos 

para nos libertarmos rapidamente. Ficamos presos em sua logística 

econômica, seus sistemas de transporte e distribuição, sua divisão 

nacional de trabalho e seu imenso aparato industrial. Para que não 

fiquemos totalmente submersos e enterrados em seus escombros, 

precisamos pisar em terreno firme, com cautela, onde pudermos nas 

realizações reais da ciência e da engenharia, evitando seu atoleiro 

letal de armas e suas técnicas autoritárias de controle social. 

No final, no entanto, devemos escapar dos destroços com o 

que pudermos resgatar e reformular totalmente nossas técnicas à luz 

de uma ética ecológica cujo conceito de "bom" se afasta de nossos 

conceitos de diversidade, totalidade, e uma natureza tornada 

inconsciente -uma ética cujo "mal" está enraizado na homogeneidade, 

hierarquia e uma sociedade cujas sensibilidades foram amortecidas 

além da ressurreição. Na medida em que esperamos ressuscitar a nós 

mesmos, somos obrigados a usar técnicas para trazer a vitalidade da 

natureza de volta aos nossos sentidos atrofiados. Tendo perdido de 

vista nossas raízes na história natural, devemos ser ainda mais 

cuidadosos ao lidar com os meios de vida como formas da natureza: 

discernir nossas raízes no sol e no vento, em minerais e gases, bem 

como no solo, plantas e animais. É um desafio a não ser evitado -

notavelmente, ver o sol como parte de nosso cordão umbilical, assim 

como discernimos seu papel nas atividades fotossintéticas das plantas.  

Inevitavelmente, perguntam-me como ir "daqui para lá", como 

se as reflexões sobre o surgimento e dissolução da hierarquia 

devessem conter receitas para a mudança social. Para "paradigmas" 

sociais, pode-se recorrer a eventos memoráveis como a revolta de 

maio a junho na França em 1968, ou em Portugal uma década 

depois, e possivelmente na Espanha uma geração antes. O que 

sempre deve contar na análise de tais eventos não é o motivo pelo 

qual eles fracassaram -pois nunca se esperava que eles ocorressem-, 
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mas como eles conseguiram entrar em erupção e persistir diante de 

probabilidades maciças. Nenhum movimento pela liberdade pode 

sequer comunicar seus objetivos, muito menos conseguir alcançá-los, 

a menos que forças históricas estejam trabalhando para alterar valores 

e sensibilidades hierárquicas inconscientes. As ideias atingem apenas 

pessoas que estão prontas para ouvi-las. Nenhum indivíduo, jornal ou 

livro pode desfazer uma estrutura de caráter moldada pela sociedade 

predominante até que a própria sociedade seja cercada por crises. 

Assim, as ideias, como Marx observou astutamente, realmente nos 

tornam conscientes do que já sabemos inconscientemente. O que a 

história pode nos ensinar são as formas, estratégias, técnicas -e falhas- 

na tentativa de mudar o mundo, tentando também mudar a nós 

mesmos. 

As técnicas libertárias de mudança foram discutidas e tentadas 

extensivamente. Sua capacidade de sucesso ainda deve ser 

comprovada pelas situações em que elas realmente podem esperar 

alcançar seus objetivos. Nenhuma das técnicas autoritárias de 

mudança forneceu "paradigmas" bem-sucedidos, a menos que 

estejamos preparados para ignorar o fato severo de que as 

"revoluções" russas, chinesas e cubanas foram contrarrevoluções 

maciças que afetam todo o nosso século. As formas libertárias de 

organização têm a enorme responsabilidade de tentar se parecer com 

a sociedade que procuram desenvolver. Elas não toleram disjunção 

entre fins e meios. A ação direta, tão essencial à gestão de uma 

sociedade futura, tem paralelo no uso da ação direta para mudar a 

sociedade. As formas comunitárias, tão integrais na estrutura de uma 

sociedade futura, têm seu paralelo no uso de formas comunitárias 

coletivas, grupos de afinidade e afins para mudar a sociedade. A ética 

ecológica, as relações federais e as estruturas descentralizadas que 

esperamos encontrar em uma sociedade futura são incentivadas pelos 

valores e redes que tentamos usar para alcançar uma sociedade 

ecológica. 

Sabemos pelas seções parisienses que mesmo as grandes cidades 

podem ser descentralizadas estrutural e institucionalmente por um 

longo período de tempo, por mais centralizadas que tenham sido 

logísticas e econômicas. Se uma sociedade futura, integrada 

federalmente e orientada para a comunidade, buscar descentralizar-se 

logística e economicamente, não faltam os meios existentes e talentos 
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latentes para fazê-lo. Assim como a cidade de Nova York demonstrou 

que pode desmembrar-se sem esforço em menos de uma década e se 

tornar uma ruína física, as cidades alemãs após a Segunda Guerra 

Mundial mostraram que podem se reconstruir das ruínas para 

megalópoles prósperas (embora sem gosto) em igual período de 

tempo. Os meios para rasgar lá no fundo estão disponíveis, tanto 

como esperança quanto como perigo. Também são os meios para a 

reconstrução. As próprias ruínas são minas para reciclar resíduos de 

um mundo imensamente perecível nos materiais estruturais de um 

que é gratuito e novo. 
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EPÍLOGO 

 

Neste livro, tentei "virar o mundo de cabeça para baixo" de 

uma forma mais teórica do que os esforços dos Diggers, Levellers, 

Ranters e seus descendentes contemporâneos. Eu tentei sacudir nosso 

mundo e explorar as características conspícuas de seu 

desenvolvimento. Meus esforços serão bem-sucedidos se 

demonstrarem quão profundamente a maldição da dominação 

infundiu quase todos os empreendimentos humanos desde o declínio 

da sociedade orgânica. Quase nenhuma conquista -seja institucional, 

técnica, científica, ideológica, artística ou as reivindicações nobres da 

racionalidade- foi poupada dessa maldição. Em contraste com as 

tendências altamente modernas de enraizar as origens dessa maldição 

na razão em si ou nas tentativas dos "selvagens" de "lutar" com a 

natureza, eu as busquei no sinistro esforço das elites emergentes de 

colocar os seres humanos e a natureza humana em uma condição de 

subjugação. Enfatizei o papel potencialmente libertador da arte e da 

imaginação em dar expressão ao que é autenticamente humano, 

utópico e livre na natureza humana.  

Em contraste com Marx e Freud, que identificam "civilização" e 

"progresso" com um autocontrole repressivo, argumentei que a 

antropologia e uma leitura clara da história apresentam uma imagem 

totalmente antitética à de um tipo compreensivo, hobbesiano de 

humanidade. A autoabnegação psicológica vem com o conflito social 

e a repressão que acompanham a ascensão da hierarquia, não da 

razão e da tecnologia. Os baixos-relevos do Egito e da Mesopotâmia 

revelam um mundo em que os seres humanos foram forçados a negar 

não apenas seus desejos e impulsos mais humanos, mas também seu 

senso mais rudimentar de personalidade. Eva, a serpente e o fruto da 

árvore do conhecimento não foram as causas da dominação, mas suas 

vítimas. De fato, a própria sociedade, concebida como obra do 

cuidado materno com suas sequelas na interdependência humana, é 

um lembrete permanente de que o Jardim do Éden era em muitos 

aspectos real o suficiente e que o autêntico "pecado original" está 

intimamente de acordo com a imagem gnóstica radical de 

autotransgressão. 
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Não creio que possamos voltar ao jardim primitivo onde essa 

violação ocorreu pela primeira vez. A história fornece esperança para 

uma solução dos problemas de hierarquia e dominação. 

Conhecimento ou gnosis -conhecer e transcender nosso ato 

primordial de autotransgressão- é o primeiro passo para curar nossa 

patologia social da regra, assim como o autoconhecimento na prática 

psicanalítica é o primeiro passo para curar uma patologia pessoal de 

repressão. Mas o pensamento sem ato, a teoria sem prática, seria uma 

abdicação de toda responsabilidade social. 

Em nosso próprio tempo, vimos a dominação se espalhar pela 

paisagem social a um ponto em que está além de todo controle 

humano. Os trilhões de dólares que as nações do mundo gastaram 

desde a Segunda Guerra Mundial em meios de subjugação e 

destruição -seus "orçamentos de defesa" para um armamento 

absolutamente aterrorizante- são apenas as evidências mais recentes 

de uma mania de dominação que durou séculos e que agora atingiu 

proporções maníacas. Comparadas a essa mobilização formidável de 

materiais, de riqueza, de intelecto humano e de trabalho humano 

para o único objetivo de dominação, todas as outras realizações 

humanas recentes são de um significado quase trivial. Nossas obras de 

arte, ciência, medicina, literatura, música e atos "caridosos" parecem 

meros excrementos de uma mesa em que festas sangrentas sobre os 

despojos da conquista atraíram a atenção de um sistema cujo apetite 

pelo governo é totalmente irrestrito. Atualmente, desconfiamos de 

seus atos de generosidade, pois por trás de seus projetos 

aparentemente dignos -sua tecnologia médica, revoluções 

cibernéticas, programas espaciais, projetos agrícolas e inovações 

energéticas- parecem ser os motivos mais malignos para alcançar a 

subjugação da humanidade por meio da violência, medo e vigilância. 

Este livro traça a paisagem da dominação desde o seu início em 

uma pré-história oculta da hierarquia que precede por muito tempo a 

ascensão das classes econômicas. A hierarquia permanece oculta não 

apenas na pré-história da humanidade, mas também nas profundezas 

de seu aparato psíquico. Todo o rico significado do termo liberdade é 

facilmente traído durante o curso de nossos processos de socialização 

e de nossas experiências mais íntimas. Essa traição é expressa por 

nosso tratamento com crianças e mulheres, por nossa posição física e 
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relacionamentos mais pessoais, por nossos pensamentos particulares e 

vida cotidiana, por nossos modos inconscientes de ordenar nossas 

experiências da realidade. A traição ocorre não apenas em nossas 

instituições políticas e econômicas, mas em nossos quartos, cozinhas, 

escolas, áreas de recreação e centros de educação moral, como nossas 

igrejas e "conventículos" psicoterapêuticos. A hierarquia e a 

dominação presidem nossos movimentos autodesignados de 

emancipação humana -como o marxismo em suas formas 

convencionais, onde qualquer autoatividade das "massas" é vista com 

suspeita e, mais comumente, é denunciada como "desvio anarquista". 

A hierarquia zomba de todas as nossas reivindicações de ter 

ascendido da "animalidade" ao alto estado de "liberdade" e 

"individualidade". Nas ferramentas que usamos para salvar vidas 

humanas, esculpir coisas de beleza ou decorar o mundo ao nosso 

redor, permanecemos sutilmente contaminados por uma sensibilidade 

sempre assertiva que reduz nossos atos mais criativos a um "triunfo" e 

inscreve a palavra "obra-prima" com os traços de mestria. A grandeza 

da tradição dadaísta, desde suas raízes antigas nos Ofitas gnósticos até 

sua expressão moderna no surrealismo -uma celebração do direito à 

indisciplina, imaginação, brincadeira, fantasia, inovação, iconoclastia, 

prazer e criatividade do inconsciente é que ela critica esse domínio 

"oculto" da hierarquia de maneira mais implacável e ousada do que 

os jogos teóricos mais sofisticados em hermenêutica, estruturalismo e 

semiologia, tão em voga nos campi da sociedade ocidental 

contemporânea.  

Um mundo tão completamente contaminado pela hierarquia, 

comando e obediência, articula seu senso de autoridade da maneira 

como fomos ensinados a nos ver: como objetos a serem 

manipulados, como coisas a serem usadas. A partir dessa 

autoimagem, ampliamos nosso modo de visualizar a realidade em 

nossa imagem de natureza "externa". Mobilizamos nossa natureza 

humana para embarcar em um grande empreendimento social para 

"nos despir" da natureza "externa", apenas para descobrir que 

tornamos nossa própria natureza e a natureza "externa" cada vez mais 

mineralizada e inorgânica. Perigosamente simplificamos o mundo 

natural, a sociedade e a personalidade -tanto que a integridade de 

formas de vida complexas, a complexidade de formas sociais e o ideal 
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de uma personalidade multifacetada estão completamente em 

questão. 

Numa época em que o materialismo mecânico compete com 

um espiritualismo igualmente mecânico, enfatizei a necessidade de 

uma sensibilidade à diversidade que promova um conceito de 

totalidade como o princípio unificador de uma ecologia da liberdade. 

Essa ênfase, central para os objetivos deste livro, contrasta 

acentuadamente com a ênfase mais comum em "Unidade". Em minha 

oposição às atuais tentativas de dissolver a variedade em 

denominadores comuns mecânicos e espirituais, exultei a riqueza da 

variedade no desenvolvimento natural, social e pessoal. Apresentei 

um relato (reconhecidamente um pouco hegeliano) em que a história 

de um fenômeno -seja subjetividade, ciência ou técnica- constitui a 

definição desse fenômeno. Em cada um desses domínios cumulativos, 

sempre há graus ou aspectos de compreensão, discernimento e astúcia 

que devemos recuperar judiciosamente para compreender a realidade 

em suas várias gradações e aspectos. Mas o pensamento ocidental 

tentou entender a experiência e agir sobre a realidade em termos de 

apenas um modo de subjetividade, ciência e técnica. Tendemos a 

enraizar nossas concepções da realidade em bases mutuamente 

excludentes: econômicas em um caso, técnicas em outro, culturais em 

ainda um terceiro. Portanto, linhas de evolução profundamente 

importantes foram selecionadas como "básicas" ou "contingentes", 

"estruturais" ou "superestruturais" do ponto de vista de um 

desenvolvimento limitado na evolução natural e humana. 

Tentei mostrar que cada uma dessas "linhas" ou "superestruturas" 

tem sua própria autenticidade e reivindicação histórica de identidade 

sem dúvida interdependente em sua relação com outras "linhas" de 

desenvolvimento, mas rica em sua própria integridade. Minha maior 

preocupação foi com a interação entre a evolução da dominação e a 

da liberdade. Por liberdade eu quero dizer que não apenas a 

igualdade dos desiguais, mas também a ampliação de nossos 

conceitos de subjetividade, técnica, ciência e ética, com um 

reconhecimento concomitante de sua história e das intuições que elas 

fornecem sobre os diferentes "estágios" de seu desenvolvimento. 

Tentei mostrar não apenas como esses aspectos da liberdade formam 

um mosaico rico e cada vez mais completo que apenas uma 

sensibilidade ecológica pode esperar compreender, mas também 
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como eles interagem entre si a partir da sociedade orgânica, sem 

perder sua própria na rica diversidade do todo. Nenhuma "base" 

econômica sustenta a cultura, do jeito como uma "base" cultural 

sustenta a economia. De fato, os próprios termos "base" e 

"superestrutura" são estranhos à perspectiva que permeia este livro. 

Reducionistas e simplistas, esses termos tendem a refletir visões 

ingênuas de uma realidade cuja riqueza de interações desafia 

interpretações excessivamente esquemáticas e mecanicistas. 

Se a história pré-capitalista demonstra alguma coisa, é o fato 

dramático de que homens e mulheres fizeram sacrifícios 

extraordinários, incluindo desistir da própria vida, por crenças 

centradas em virtudes, justiça e crenças de liberdade que não são 

facilmente explicáveis em termos de interesses materiais e status 

social. A notável história dos judeus, um relato de perseguição quase 

sem alívio por quase dois milênios; dos irlandeses nos séculos mais 

recentes; de varrer movimentos revolucionários populares desde o 

tempo da Reforma até o da Comuna de Paris -todos testemunham o 

poder dos ideais religiosos, nacionais e sociais de levar centenas de 

milhões de pessoas a ações de incrível heroísmo. Dizer que eles foram 

"basicamente" impelidos por "fatores econômicos" dos quais estavam 

inconscientes -por uma dialética "econômica" oculta da história, 

pressupõe que esses fatores econômicos realmente prevalecem 

quando sua própria existência ou autoridade sobre assuntos humanos 

ainda não foi comprovada. Mesmo onde os fatores econômicos 

parecem evidentes, seu significado na orientação da ação humana é 

muitas vezes altamente obscuro. Quando John Ball ou Gerrard 

Winstanley descrevem a ganância das classes dominantes de seus dias, 

percebe-se que suas observações são guiadas mais por ideais éticos de 

justiça e liberdade do que por interesses materiais.  

O ódio à injustiça fervilhava ainda mais no coração dos 

oprimidos não apenas porque as condições sociais eram 

particularmente onerosas, mas também devido ao contraste 

abrasador entre os preceitos morais prevalecentes da justiça e sua 

transgressão na prática. O cristianismo foi permeado por esse 

contraste, daí o papel altamente provocativo que desempenhou por 

grande parte da história humana na geração de movimentos 

milenares revolucionários. Até que o capitalismo manchou a história 

com um "senso de escassez", assumindo seu compromisso mesquinho 
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de rivalizar com a força motriz do desenvolvimento social, muitos 

desses ideais começaram a degenerar em interesses econômicos 

brutos. Mesmo os primeiros movimentos por uma "redistribuição 

negra" parecem ser menos provas de grandes expedições de saques 

do que de esforços para restaurar um modo de vida, uma 

dispensação social tradicional, na qual o compartilhamento e a 

desacumulação eram normas sociais predominantes. Frequentemente, 

esses movimentos destruíam não apenas os documentos legais que 

davam às elites a autoridade e a propriedade, mas também os 

palácios, vilas, móveis e até os celeiros que pareciam incorporar seu 

poder. 

A Revolução Francesa, como Hannah Arendt apontou, marca 

uma reversão nos objetivos de mudança social de vários tipos éticos 

de desiderata para uma concepção da "questão social" definida em 

termos de necessidade material. Na verdade, essa mudança de 

perspectiva pode ter ocorrido muito mais tarde do que Arendt 

percebeu, notadamente em nosso próprio século. Se Marx exultou 

nesse novo sentido de "realismo" ou "materialismo" econômico, nós, 

por sua vez, somos atingidos por um conflito entre nossa 

"fetichização de necessidades" em um extremo e nosso desejo por 

significado ético e comunidade no outro, tornaram-se os produtos 

esquizoides de um mundo congelado na imobilidade por nosso senso 

de impotência pessoal e social. Nós inventamos uma mística de "leis 

históricas" ou de "socialismos científicos" que servem mais para 

substituir nossos impulsos frustrados por significado e comunidade do 

que para explicar o afastamento desses objetivos queridos na vida 

real. 

 

Se não existe uma generalização única de caráter econômico 

ou cultural no qual possamos enraizar o desenvolvimento social, se 

não existirem "leis sociais" que sustentem uma orientação intelectual 

em relação aos fenômenos sociais, então por que coordenadas 

devemos assumir nossa orientação social? Sugiro que o contexto mais 

poderoso e significativo que ilumina o empreendimento humano seja 

a distinção entre libertário e autoritário. Não pretendo sugerir que 

um desses termos exprima algum senso de finalidade sobre a história, 

ou que eles não tenham ambiguidade. Se existe algum ponto terminal 
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na história humana que corresponda a um "absoluto" hegeliano ou 

"comunismo"  marxista -de fato, se não a extinção definitiva- 

certamente não é para esta geração afirmar ou negar. É meramente 

metafórico dizer que a "história real" da humanidade começará 

quando sua "questão social" for resolvida. O compromisso do 

Iluminismo com os avanços tecnológicos é certamente o sistema de 

coordenadas menos confiável que possuímos. Ainda hoje, em nosso 

mundo mais tecnicamente orientado, onde a própria ética adquiriu o 

adjetivo "instrumental", somos obrigados a reconhecer que nossos 

projetos mais atraentes -para todos os seus atributos "conviviais" ou 

"apropriados"- podem ser utilizados para criar estratégias 

"alternativas" para a guerra. 

Mais do que nunca antes, devemos enfatizar que as palavras 

libertário e autoritário se referem não apenas a formas conflitantes de 

instituições, técnicas, razão e ciência, mas, acima de tudo, a valores e 

sensibilidades conflitantes -em resumo, a epistemologias conflitantes. 

Minha definição do termo "libertário" é guiada por minha descrição 

do ecossistema: a imagem da unidade na diversidade, espontaneidade 

e relacionamentos complementares, livre de toda hierarquia e 

dominação. Por "autoritário", refiro-me à hierarquia e à dominação 

como meu guia social: as gerontocracias, patriarcados, relações de 

classe, elites de todos os tipos e, finalmente, o Estado, 

particularmente em sua forma mais socialmente parasitária de 

capitalismo de estado. Mas, sem incluir sensibilidades, ciências, 

técnicas, ética e formas de razão conflitantes, os termos "libertário" e 

"autoritário" permanecem simplesmente termos institucionais que têm 

apenas um caráter implícito. Suas implicações devem ser evitadas ao 

máximo para abranger toda a gama de experiências, a fim de que o 

conflito entre elas seja significativo e revolucionário.  

A razão, colocada dentro dessa tensão entre libertário e 

autoritário, deve ser permitida a manifestar sua própria reivindicação 

de uma racionalidade libertária. Filosoficamente, acreditamos demais 

que uma racionalidade libertária deve ter cânones de verdade e 

consistência, em atos de intuição e contradição, que invalidam 

completamente a afirmação do pensamento formal e analítico à 

verdade. Na medida em que a intuição e a contradição serviram mais 

do que adequadamente aos fins da autoridade nas filosofias 

populares do fascismo e no materialismo dialético do stalinismo -
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assim como a razão analítica serviu aos fins da liberdade de 

pensamento -não temos um guia certo além de nossos critérios éticos 

que modos de pensamento não convencionais trarão necessariamente 

conclusões emancipatórias. As figuras de Buda e de Cristo foram 

usadas para servir aos fins da autoridade com tanto sucesso quanto 

para servir aos fins da liberdade. O misticismo radical e o 

espiritualismo têm sido tão antinaturalistas e anti-humanos quanto 

ecológicos e milenares. O que é decisivo ao considerar os "cânones" 

da razão -ou, mais precisamente, para moldar uma nova abordagem 

da subjetividade- é a extensão em que elevamos um padrão ético 

biologicamente variado, baseado na fecundidade da vida, na virtude 

da complementaridade, na imagem lógica de um mosaico de 

experiência cada vez mais rico, em vez de em uma visão piramidal da 

experiência criada hierarquicamente. Não precisamos abandonar nem 

mesmo o Organon de Aristóteles, que serviu ao pensamento 

ocidental como princípios lógicos por séculos, ou a teoria dos 

sistemas, cuja noção de causalidade circular combina a própria ideia 

de um ponto de partida com sua conclusão. Temos apenas que 

esculpir a razão em uma sensibilidade eticamente carregada que é 

pessoal e socialmente emancipatória -seja "linear" ou "circular". A 

razão, cuja derrota nas mãos de Horkheimer e Adorno evocou tanto 

pessimismo entre seus colegas, pode ser retirada de sua posição 

decaída por uma ética libertária enraizada em uma ecologia social 

radical. Essa ética mantém sua abertura à riqueza da sensibilidade 

humana como o próprio emblema da sensibilidade em todos os 

níveis da evolução orgânica e social. 

E há um fundamento sobre o qual essa ética libertária pode ser 

criada -uma área que fornece um senso de significado que não 

depende dos caprichos de opinião, gosto e necessidade gelada de 

eficácia instrumental. Apesar de todo absurdo de "gente", "raça", "leis 

dialéticas inexoráveis", parece haver um tipo de intencionalidade 

latente na natureza, um desenvolvimento gradual de auto-

organização que produz subjetividade e, finalmente, 

autoreflexividade em sua forma humana altamente desenvolvida. Tal 

visão pode muito bem parecer um pressuposto antropomórfico que 

também se presta a um relativismo arbitrário, de caráter diferente do 

que a "razão subjetiva" ou o instrumentalismo detestado por 

Horkheimer. No entanto, mesmo a demanda filosófica por primeiros 
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princípios "sem pressupostos" é um pressuposto da mente. Ainda 

temos que estabelecer por que a crença antiga que os valores 

inerentes à natureza fornecem mais motivos de dúvida do que a 

imagem de vida e consciência humana de Bertrand Russell como o 

produto de mera fortuna, uma loucura sem sentido e acidental da 

natureza no campo da subjetividade. 

É fantasioso demais sugerir que nosso próprio ser é uma 

epistemologia e ontologia próprias - de fato, uma filosofia inteira de 

organismo- que pode suportar acusações de antropomorfismo? A 

forma não é menos essencial à natureza do que o movimento e, 

finalmente, a função. Tudo o que escolhemos chamar de "natural" 

envolve forma e movimento como função. Invocar a mera fortuna 

como o deus ex machina de um desenvolvimento soberbamente 

organizado que se presta a explicações matemáticas concisas é usar o 

acidental como uma tumba para o explicativo. Em um argumento 

profundamente sensível à teleologia, Hans Jonas perguntou se uma 

análise estritamente físico-química da estrutura do olho e sua 

estimulação como fonte de visão "é significativa sem relacioná-la com 

a visão". Pois sempre encontraremos  

 

a intencionalidade do organismo como tal e sua preocupação em 

viver: já em toda tendência vegetativa, despertando para a consciência 

primordial nos reflexos obscuros, a irritabilidade de resposta de 

organismos humildes; mais ainda  o desejo, o esforço e a angústia da vida 

animal, dotados de motilidade e órgãos sensoriais; alcançar a 

autotransparência na consciência, vontade e pensamento do homem: 

todos estes são aspectos internos do lado teleológico na natureza de 

matéria." ... De qualquer forma, a estrutura teleológica e o 

comportamento do organismo não é apenas uma escolha alternativa de 

descrição: é, com base em evidências de consciência orgânica de cada um, 

a manifestação externa da interioridade da substância. Para adicionar as 

implicações: não há organismo sem teleologia; não há teleologia sem 

interioridade; e: a vida só pode ser conhecida pela vida. 

 

De fato, pode-se acrescentar que a vida só pode ser conhecida 

como resultado da vida. Nunca, por sua própria natureza, pode ser 

dissociada de sua potencialidade de conhecimento, mesmo que seja 

mera sensibilidade, necessidade e impulso de autopreservação. 
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Sem dúvida, há muito que podemos acrescentar às observações 

de Jonas sobre teleologia. Podemos conceber a teleologia como a 

atualização da potencialidade -mais precisamente, como o resultado 

final do esforço imanente de um fenômeno em direção à realização 

que deixa espaço para a existência de fortuna e incerteza. Aqui, a 

teleologia expressa a auto-organização de um fenômeno para se 

tornar o que é, sem a certeza de que o fará. Nossa noção de 

teleologia não precisa ser governada por nenhuma "necessidade de 

ferro" ou autodesenvolvimento inabalável que "inevitavelmente" 

convoque o fim de um fenômeno desde seus primórdios. Embora um 

fenômeno específico não possa ser autoconstituído aleatoriamente, a 

fortuna pode impedir sua autoatualização. Seu "telos" pareceria, 

portanto, como consequência de um esforço predominante e não 

como uma necessidade inevitável. 

Mas o mais fascinante hoje é que a natureza está escrevendo 

sua própria filosofia e ética -e não os lógicos, positivistas e herdeiros 

do cientificismo galileu. Como observei, não estamos sozinhos no 

universo, nem mesmo no "vazio" do espaço. Devido ao que é uma 

revolução bastante recente na astrofísica (possivelmente comparável 

apenas às realizações de Copernicus e Kepler), o cosmos está se 

abrindo para nós de novas maneiras que exigem uma reviravolta 

especulativa emocionante e uma abordagem mais qualitativa da 

natureza a fenômenos naturais. Está se tornando cada vez mais 

sustentável sugerir que o universo inteiro pode ser o berço da vida -

não apenas o nosso próprio planeta ou alguns planetas como ele. O 

"Big Bang", cujos ecos fracos de mais de quinze bilhões de anos atrás 

agora podem ser detectados pelos instrumentos dos astrofísicos, pode 

evidenciar menos um único "evento" acidental do que uma forma de 

"respiração" cósmica cujas expansões e contrações graduais se 

estendem por uma infinidade de tempo. Se é assim -e estamos 

reconhecidamente sob bases altamente especulativas-, podemos estar 

lidando com processos cósmicos em vez de com um único episódio 

na formação do universo. Obviamente, se esses processos expressam 

uma forma interminável de história universal", por assim dizer, nós, 

que estamos irrevogavelmente presos à nossa própria era cósmica, 

talvez nunca consigamos entender sua realidade ou significado. Mas 

não é completamente irracional imaginar se estamos lidando aqui 
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com um vasto e contínuo desenvolvimento do universo, não 

simplesmente com um tipo recorrente de "respiração" cósmica. 

Por mais altamente conjeturais que essas noções possam ser, a 

formação de todos os elementos a partir de hidrogênio e hélio, sua 

combinação em pequenas células e posteriormente em 

macromoléculas autoformadoras e, finalmente, a organização dessas 

macromoléculas nos constituintes da vida e possivelmente na mente 

seguem uma sequência que desafia a imagem da humanidade de 

Russell como uma faísca acidental em um vazio  sem sentido. Certas 

fases dessa sequência constituem um forte desafio para uma visão em 

que a palavra "acidente" se torna um substituto prudente das 

inevitabilidades virtuais. Um cosmos intercalado com poeira 

composta por moléculas de hidrogênio, carbono, nitrogênio e 

oxigênio parece estar ligado à inevitável formação de moléculas 

orgânicas. Os radioastrônomos detectaram cianogênio, monóxido de 

carbono, cianeto de hidrogênio, formaldeído, ácido fórmico, 

metanol, acetaldeído e formato de metilo no espaço interestelar. Em 

suma, a imagem clássica do espaço como um vazio está dando lugar à 

imagem do espaço como um terreno quimogenético inquieto e ativo 

para uma sequência surpreendente de compostos orgânicos cada vez 

mais complexos.  

A partir daí, é apenas um pequeno salto para a 

autoorganização de moléculas rudimentares e formadoras de vida. A 

análise de condritos carbonáceos (um grupo de meteoritos 

pedregosos com pequenas inclusões vítreas) produz hidrocarbonetos 

aromáticos de cadeia longa, como ácidos graxos, aminoácidos e 

porfirinas -os compostos dos quais a clorofila é construída. Em uma 

série de estudos de laboratório que começaram com o famoso 

experimento de "faísca" de Miller-Urey, aminoácidos simples foram 

formados passando descargas elétricas através de um balão contendo 

gases que presumivelmente compuseram a atmosfera primitiva da 

Terra. Ao alterar os gases de acordo com as teorias posteriores da 

atmosfera primitiva, outros pesquisadores conseguiram produzir 

aminoácidos de cadeia longa, açúcares de ribose e glicose e fosfatos 

de nucleosídeos -os precursores do DNA. 

Hipoteticamente (embora com um impressionante grau de 

evidência de suporte), agora é possível rastrear como 

microorganismos anaeróbicos podem ter desenvolvido membranas 
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simples e, com crescente complexidade, emergiram como formas de 

vida distintas, capazes de processos metabólicos altamente 

desenvolvidos. Poucas hipóteses de trabalho revelam de maneira mais 

impressionante a interface altamente graduada entre o inorgânico e o 

orgânico do que especulações sobre a formação de estruturas 

genéticas. Tais especulações nos trazem conceitualmente para a 

característica mais central da própria vida: a capacidade de um 

mosaico complexo de macromoléculas orgânicas de se reproduzir e, 

no entanto, fazê-lo com mudanças significativas o suficiente para 

tornar possível a evolução. Já em 1944, Erwin Schrodinger pode ter 

fornecido uma pista para a reprodução e evolução orgânicas. Em O 

que é a vida? esse eminente físico observou que "a parte mais 

essencial de uma célula viva -a fibra cromossômica- pode ser 

adequadamente chamada de cristal aperiódico". A "fibra 

cromossômica" não se repete apenas e cresce de maneira aditiva, 

como um cristal "periódico"; ao contrário, muda significativamente 

para gerar novas formas -mutações- que iniciam e levam adiante 

desenvolvimentos herdados e evolutivos. 

Graham Cairns-Smith avançou outra hipótese (uma entre as 

muitas agora propostas e acessível em breve) que podem ajudar a 

esclarecer a natureza dos processos iniciais de reprodução. Cairns-

Smith enfatiza que o DNA é instável demais quimicamente, para 

sobreviver à radiação e ao calor aos quais a superfície da Terra 

primitiva foi exposta. Numa analogia que poderia melhorar, Cairns-

Smith compara o DNA com uma "fita magnética: é muito eficiente se 

proporcionado um ambiente adequadamente protetor, matérias-

primas usinadas adequadamente e equipamento de gravação 

adequadamente complexo". Esse equipamento de usinagem, ele 

afirma, pode ser encontrado no próprio mundo inorgânico: 

 

Com várias outras considerações, isso leva [Cairns-Smith] à ideia de 

uma forma de processo de cristalização como a máquina de impressão, 

com algum tipo de defeitos de cristal como elementos formadores de 

padrões. Sendo tão específico quanto possível, uma argila do tipo mica 

parecia a possibilidade mais promissora. 

 

No mínimo, a hipótese de Cairns-Smith sugere que a vida, à sua 

maneira e seguindo sua própria evolução genética, não é 
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milagrosamente separada dos fenômenos existentes no mundo 

inorgânico. Não pretendo sugerir que a biologia possa ser reduzida à 

física, assim como a sociedade não pode ser reduzida à biologia. Na 

medida em que Cairns-Smith sugere que certos cristais de argila 

poderiam ser modelos de material reprodutivo orgânico e, assim, 

lançar a evolução de formas secundárias e ainda mais avançadas de 

materiais hereditários orgânicos, ele também sugere que a natureza 

pode ser unificada por certas tendências comuns. Tais tendências 

compartilhariam uma origem semelhante na realidade do cosmos, 

ainda que funcionem diferentemente em diferentes níveis de auto-

organização. 

Meu argumento aqui é que a substância e suas propriedades 

não são separáveis da vida. A concepção de Henri Bergson da 

biosfera como um fator de "redução de entropia", em um cosmos que 

supostamente está se movendo em direção a uma maior entropia ou 

desordem, pareceria fornecer à vida uma lógica cósmica para a 

existência. O fato de as formas de vida terem essa função não precisa 

sugerir que o universo foi "projetado" exogenamente por um 

demiurgo sobrenatural. Mas sugere que a "matéria" ou substância 

possui propriedades autoorganizadas inerentes, não menos válidas 

que a massa e o movimento atribuídos a ela pela física newtoniana.  

Também não há uma falta tão grande de dados, em 

comparação com os atributos convencionais da "matéria", que torna 

implausíveis as novas propriedades. No mínimo, a ciência deve ser o 

que a natureza realmente é; e na natureza, a vida é (para usar a 

terminologia bergsoniana) uma força contrária à segunda lei da 

termodinâmica -ou um fator de "redução da entropia". A auto-

organização da substância em formas cada vez mais complexas -de 

fato, a importância da própria forma como correlato de função e da 

função como correlato de autoorganização- implica a atividade 

incessante para alcançar a estabilidade. Que a estabilidade, assim 

como a complexidade, é um "objetivo" da substância; essa 

complexidade, não apenas a inércia, contribui para a estabilidade; e, 

finalmente, essa complexidade é uma característica fundamental da 

evolução orgânica e de uma interpretação ecológica das interrelações 

bióticas -todos esses conceitos tomados em conjunto são maneiras de 

entender a natureza como tal, não meros caprichos místicos. Eles são 

sustentados mais por evidências do que os preconceitos teóricos que 
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ainda existem hoje contra um universo carregado de significado, na 

verdade, ouso dizer, com significado ético. 

Isso está claro: não podemos mais estar satisfeitos com uma 

matéria "morta" passiva que, por sorte, se acumula na substância viva. 

O universo testemunha uma substância sempre em desenvolvimento -

e não apenas uma substância "em movimento", cujo atributo mais 

dinâmico e criativo é sua capacidade incessante de auto-organização 

em formas cada vez mais complexas. A fecundidade natural se origina 

principalmente do crescimento, não das "mudanças" espaciais de 

localização. Nem podemos remover a forma de seu lugar central 

nesse processo de desenvolvimento e crescimento, ou funcionar como 

um correlato indispensável da forma. O universo ordenado que torna 

a ciência um projeto possível e seu uso de um significado lógico -

matematicas- significativo pressupõe a correlação da forma com a 

função. 
62

 Nesta perspectiva, a matemática serve não apenas como a 

"linguagem" da ciência, mas também como o logotipo da ciência. Esse 

logos científico é acima de tudo um projeto viável, porque 

compreende um logotipo que herda na natureza -o "objeto" da 

investigação científica. 

 

Uma vez que ultrapassamos o limiar de uma atitude 

puramente instrumental em relação à "linguagem" das ciências, 

podemos admitir ainda mais atributos em nossa descrição da 

substância orgânica que chamamos de vida. Concebida como 

substância que é perpetuamente automantida ou metabólica, bem 

como de desenvolvimento, a vida estabelece mais claramente a 

existência de outro atributo: simbiose. Dados recentes apoiam a visão 

de que o naturalismo mutualista de Peter Kropotkin não se aplica 

apenas a relacionamentos dentro e entre espécies, mas também se 

aplica morfologicamente dentro e entre formas celulares complexas. 

Como William Trager observou mais de uma década atrás: 

 

                                           

62
 A matemática a que me refiro é tanto uma matemática de forma quanto de quantidade -de 

fato, enfaticamente mais. A esse respeito, sigo a tradição grega, não a do final Renascimento, e 

a verdade que é inerente à ênfase pitagórica na forma, em vez da galileia em quantidade. 

Esquecemos muito facilmente que a matemática foi vítima do instrumentalismo e do mito do 

método, nada menos como foram a ética e filosofia. 
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O conflito na natureza entre diferentes tipos de organismos tem 

sido popularmente expressa em frases como "luta pela existência" e 

"sobrevivência dos mais aptos" Poucas pessoas percebem que a 

cooperação mútua entre diferentes tipos de organismos -simbiose- é 

igualmente importante e que o "mais apto" pode ser o que mais ajuda o 

outro a sobreviver. 

 

Intencional ou não, a descrição de Trager do "mais apto" não é 

meramente um julgamento científico feito por um eminente biólogo; 

é também um julgamento ético semelhante ao que Kropotkin derivou 

de seu próprio trabalho como naturalista e de seus ideais como 

anarquista. Trager enfatizou que a integração "quase perfeita" de 

"microrganismos simbióticos na economia do hospedeiro ... levou à 

hipótese de que certas organelas intracelulares poderiam ter sido 

originalmente microrganismos independentes". Assim, os cloroplastos 

responsáveis pela atividade fotossintética em plantas com células 

eucarióticas ou nucleadas, são estruturas discretas que se replicam por 

divisão, têm seu próprio DNA distinto muito semelhante ao das 

bactérias circulares, sintetizam suas próprias proteínas e são limitadas 

por duas membranas unitárias. 

O mesmo se aplica à "casa de força" da célula eucariótica, suas 

mitocôndrias. A pesquisa mais significativa nessa área remonta à 

década de 1960 e foi desenvolvida com grande entusiasmo por Lynn 

Margulis em seus artigos e livros sobre evolução celular. As células 

eucarióticas são as unidades morfológicas de todas as formas 

complexas de vida animal e vegetal. O protista e os fungos também 

compartilham essas estruturas celulares bem nucleadas. Os eucariotos 

são aeróbicos e incluem subunidades ou organelas claramente 

formadas. Por outro lado, os procariontes carecem de núcleos; são 

anaeróbicos, menos especializados que os eucariotos e, de acordo 

com Margulis, instituem os predecessores evolucionários dos 

eucariotos. De fato, são as únicas formas de vida que poderiam 

sobreviver e florescer na atmosfera primitiva da Terra, com seus 

meros traços de oxigênio livre. 

Margulis argumentou e estabeleceu amplamente que as células 

eucarióticas consistem em arranjos simbióticos altamente funcionais 

de procariontes que se tornaram totalmente interdependentes com 

outros constituintes. Os flagelos eucarióticos, ela supõe, derivam de 
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espiroquetas anaeróbias; mitocôndrias, de bactérias procarióticas 

capazes de respirar e fermentar; e cloroplastos vegetais, de "algas 

verde-azuladas", recentemente reclassificadas como cianobactérias. A 

teoria, agora quase uma convenção biológica, sustenta que os 

ancestrais fagocitários do que iria se tornar eucariotos absorviam (sem 

digerir) certas espiroquetas, protomitocôndrias (que, sugere Margulis, 

podem ter invadido seus hospedeiros) e, no caso de células 

fotossintéticas, cianobactérias cocóides e cloroxibactérias. Assim, os 

filos existentes de formas de vida aeróbias multicelulares tiveram 

origem em um processo simbiótico que integrou uma variedade de 

microorganismos no que pode razoavelmente ser chamado de 

organismo colonial, a célula eucariótica. O mutualismo, não a 

predação, parece ter sido o princípio norteador da evolução das 

formas de vida aeróbicas altamente complexas que são comuns hoje 

em dia. 

A perspectiva de que a vida e todos os seus atributos estejam 

latentes em substância enquanto tal, de que a evolução biológica 

esteja profundamente enraizada na simbiose ou no mutualismo, 

indica o quanto é importante reconceitualizar nossa noção de 

"matéria" como substância ativa. Como Manfred Eigen colocou, a 

autoorganização molecular sugere que a evolução "parece ser um 

evento inevitável, dada a presença de certa matéria com 

propriedades autocatalíticas especificadas e sob a manutenção do 

fluxo de energia finito (livre) [ou seja, energia solar] é necessário 

compensar a produção constante de entropia". De fato, essa atividade 

autoorganizada se estende além do surgimento e evolução da vida 

até os fatores aparentemente inorgânicos que produziram e mantêm 

um "ambiente" favorável aos aliados bióticos para o desenvolvimento 

de formas de vida cada vez mais complexas. Como observa Margulis, 

resumindo a hipótese de Gaia que ela e James E. Lovelock 

desenvolveram, a suposição tradicional de que a vida foi forçada 

meramente a adaptar-se a um "ambiente" independente, determinado 

geologicamente e meteorologicamente não é mais sustentável. Esse 

dualismo entre o mundo vivo e o mundo não-vivo (que se baseia em 

mutações pontuais acidentais nas formas de vida que determinam 

quais espécies evoluirão ou perecerão) está sendo substituído pela 

noção mais desafiadora de que a vida "cria grande parte de seu 

próprio ambiente". Margulis observa. "Certas propriedades da 
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atmosfera, sedimentos e hidrosfera são controladas pela e para a 

biosfera". 

Ao comparar planetas sem vida como Marte e Vênus com a 

Terra, Margulis observa que a alta concentração de oxigênio em 

nossa atmosfera é anômala em contraste com os mundos de dióxido 

de carbono dos outros planetas. Além disso, "a concentração de 

oxigênio na atmosfera da Terra permanece constante na presença de 

nitrogênio, metano, hidrogênio e outros reagentes em potencial". A 

vida, com efeito, exerce um papel ativo na manutenção de moléculas 

de oxigênio livres e sua relativa constância na atmosfera da Terra. O 

mesmo se aplica à alcalinidade e ao notável grau de níveis 

moderados de temperatura da superfície da Terra. A singularidade e 

anomalias da atmosfera da Terra  

 

 

estão longe de serem aleatórios. Pelo menos o "núcleo", as regiões 

tropical e temperada, superfície e atmosfera [as temperaturas] são enviesadas 

a partir dos valores deduzidos pela interpolação entre os valores de Marte e 

Vênus e os desvios são de cerca de 22°C, e o pH é um pouco acima de 8. 

Essas anomalias em todo o planeta persistiram por muito tempo; a 

composição quimicamente bizarra da atmosfera da Terra prevaleceu por 

milhões de anos, mesmo que os tempos de permanência dos gases reativos 

possam ser medidos em meses e anos. 

 

Margulis conclui que 

 

é altamente improvável que apenas o acaso responda pelo fato de 

que a temperatura, pH e a concentração de elementos nutricionais têm 

sido por períodos de tempo imensos, apenas aqueles ideais para a vida. 

Parece especialmente improvável quando é óbvio que os principais 

perturbadores dos gases atmosféricos são organismos -principalmente 

micróbios ... Parece bastante mais provável que a energia é gasta pela 

biota ativamente para manter essas condições. 

 

Finalmente, a Síntese Moderna, para usar o termo de Julian 

Huxley para o modelo neo-darwiniano de evolução orgânica em 

vigor desde o início da década de 1940, também foi desafiado por ser 

muito estreito e talvez mecanicista em sua perspectiva. A imagem de 

um ritmo lento de mudança evolutiva emergente da interação de 
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pequenas variações, selecionadas por sua adaptabilidade ao 

ambiente, não é mais tão suportável quanto parecia pelos fatos reais 

do registro fóssil. A evolução parece ser mais esporádica, marcada por 

mudanças rápidas ocasionais, muitas vezes atrasadas por longos 

períodos de estase. Gêneros altamente especializados tendem a 

especiar e se extinguir devido aos nichos muito estreitos e restritos 

que ocupam ecologicamente, enquanto gêneros bastante 

generalizados mudam mais lentamente e se extinguem com menos 

frequência devido aos ambientes mais diversificados em que podem 

existir. Essa "hipótese do efeito", proposta por Elizabeth Vrba, sugere 

que a evolução tende a ser um esforço imanente e não o produto de 

forças seletivas externas. Mutações aparecem mais como mosaicos 

intencionais do que pequenas mudanças semelhantes a arranhões na 

estrutura e função das formas de vida. Como comenta um 

observador, "Considerando que a seleção de espécies coloca as forças 

da mudança nas condições ambientais, a Hipótese de Efeito analisa 

parâmetros internos que afetam as taxas de especiação e extinção". 

A noção de pequenas mutações pontuais graduais (uma teoria 

que concorda com a mentalidade vitoriana de mudanças evolutivas 

estritamente fortuitas) pode ser contestada apenas por razões 

genéticas. Não apenas um gene, mas um cromossomo, ambos em 

combinações variadas, podem ser alterados quimicamente e 

mecanicamente. As alterações genéticas podem variar de mutações 

pontuais "simples", através de genes saltadores e elementos 

transponíveis, a grandes rearranjos cromossômicos. Também está 

claro, principalmente a partir de trabalhos experimentais, que são 

possíveis permutações de mudanças morfológicas determinadas 

geneticamente. Pequenas alterações genéticas podem dar origem a 

modificações morfológicas menores ou maiores; o mesmo vale para 

grandes mudanças genéticas.  

A observação de Trager de que as espécies "mais aptas" podem 

muito bem ser "as que mais ajudam a outra a sobreviver" é uma 

excelente fórmula para reformular o quadro tradicional da evolução 

natural como um quadro competitivo sem sentido, ensanguentado 

pela luta pela sobrevivência. Existe uma rica literatura, que remonta 

ao final do século XIX, que enfatiza o papel desempenhado pela 

cooperação intraespecífica e interespecífica na promoção da 

sobrevivência das formas de vida no planeta. O famoso Mutual Aid 
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de Kropotkin resumiu os dados na virada do século e, 

aparentemente, acrescentou a palavra "mutualismo" ao vocabulário 

biológico da simbiose. Os capítulos iniciais do livro resumem o 

trabalho contemporâneo sobre o assunto, suas próprias observações 

no leste da Ásia e uma variedade considerável de dados sobre insetos, 

caranguejos, pássaros, as "associações de caça" de mamíferos 

carnívoros, "sociedades" de roedores e similares. O material é 

amplamente intraespecífico; "mutualistas" biológicos de um século 

atrás não enfatizavam os sistemas de apoio interespecíficos que agora 

sabemos serem mais difundidos do que Kropotkin poderia ter 

imaginado. Buchner escreveu um grande volume (1953) sobre a 

endossimbiose de animais apenas com microrganismos vegetais; 

Henry compilou um trabalho em dois volumes, Symbiosis, que traz o 

estudo desse assunto até meados da década de 1960. A evidência da 

simbiose interespecífica, particularmente o mutualismo, é nada menos 

que massiva. Ainda mais do que o Apoio Mútuo de Kropotkin, o 

trabalho de Henry traça a evidência de relações mutualísticas a partir 

das relações de apoio interespecíficas de rizobias e leguminosas, 

através de associações de plantas, simbiose de comportamento em 

animais e os grandes mecanismos reguladores que respondem pela 

homeostase nas relações biogeoquímicas em todo o planeta. 

"Aptidão" raramente é biologicamente significativa, como mera 

sobrevivência e adaptação de espécies. Deixado nesse nível 

superficial, torna-se um empreendimento adaptativo quase pessoal 

que falha em atender à necessidade de todas as espécies de sistemas 

de suporte à vida, sejam elas autotróficas ou heterotróficas. A teoria 

evolucionária tradicional tende a abstrair uma espécie de seu 

ecossistema, isolá-la e lidar com sua sobrevivência de uma maneira 

notavelmente abstrata. Por exemplo, a interação mútua entre formas 

de vida fotossintéticas e herbívoros, longe de fornecer evidências da 

forma mais simples de "predação" ou heterotrofia, é de fato 

indispensável à fertilidade do solo a partir de resíduos de animais, 

distribuição de sementes e retorno (via morte) de organismos 

volumosos para um ecossistema sempre enriquecido. Até grandes 

carnívoros que atacam grandes herbívoros têm uma função vital no 

controle seletivo de grandes variações populacionais, removendo 

animais enfraquecidos ou velhos para os quais a vida se tornaria uma 

forma de "sofrimento". 
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Ironicamente, barateia o significado de sofrimento e crueldade 

reais para reduzi-los à dor e à predação, assim como barateia o 

significado de hierarquia e dominação para desinstitucionalizar esses 

termos socialmente carregados e dissolvê-los nos elos transitórios 

individuais entre indivíduos mais ou menos agressivos dentro de uma 

agregação animal específica. O medo, a dor e a morte rápida e 

comum que uma matilha de lobos traz a um caribu doente ou velho 

são evidências não de sofrimento ou crueldade na natureza, mas de 

um modo de morrer que está integralmente ligado à renovação 

orgânica e à estabilidade ecológica. O sofrimento e a crueldade 

pertencem adequadamente ao reino da angústia pessoal, da aflição 

desnecessária e da degradação moral daqueles que atormentam a 

vítima. Essas noções não podem ser aplicadas à remoção de um 

organismo que não pode mais funcionar em um nível que torne sua 

vida tolerável. É pura distorção associar toda dor ao sofrimento, toda 

predação e crueldade. Sofrer a angústia da fome, ferimentos 

psíquicos, insegurança, negligência, solidão e morte nas guerras, bem 

como traumas prolongados e doenças terminais, não podem ser 

equiparados à dor muitas vezes breve associada à predação e ao fato 

desconhecido da morte. Os espasmos da natureza raramente são tão 

cruéis quanto as aflições altamente organizadas e sistemáticas que a 

sociedade humana visita sobre seres saudáveis e vitais, animais e 

aflições humanas que somente a astúcia da mente hominídea pode 

inventar.  

Nem a dor, a crueldade, a agressão nem a competição explicam 

satisfatoriamente o surgimento e a evolução da vida. Para uma 

melhor explicação, devemos também recorrer ao mutualismo e a um 

conceito de "condicionamento físico" que reforce os sistemas de apoio 

aos aparentemente "mais aptos". Se estamos preparados para 

reconhecer a natureza autoorganizada da vida, o papel decisivo do 

mutualismo como seu ímpeto evolutivo obriga a redefinir a "aptidão" 

em termos do aparato de suporte de um ecossistema. E se estamos 

preparados para ver a vida como um fenômeno que pode moldar e 

manter o próprio "ambiente" considerado a fonte "seletiva" de sua 

evolução, surge uma pergunta crucial: será mais significativo falar em 

"seleção natural" como força motriz da evolução biológica? Ou 

devemos agora falar em "interação natural" para levar em 

consideração o próprio papel da vida na criação e orientação das 
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"forças" que explicam sua evolução? A biologia contemporânea nos 

deixa com uma imagem de interdependências orgânicas que, de 

longe, provam ser mais importantes na formação de formas de vida 

do que um Darwin, um Huxley ou os formuladores da Síntese 

Moderna jamais poderiam ter previsto. A vida é necessária não 

apenas para sua própria manutenção, mas para sua própria formação. 

"Gaia" e subjetividade são mais do que os efeitos da vida; eles são 

seus atributos integrais. 

 

A grandeza de uma autêntica sensibilidade ecológica, em 

contraste com o ambientalismo superficial tão prevalente hoje em 

dia, é que ela nos permite generalizar da maneira mais radical essas 

inter-relações fecundas e solidárias e sua dependência da variedade 

como fundamento da estabilidade. Uma sensibilidade ecológica nos 

dá uma visão coerente, que é explicativa no sentido mais significativo 

do termo e quase abertamente ética. 

Desde a distante era helênica até o início do Renascimento, a 

natureza era vista primariamente como uma fonte de orientação 

ética, um meio pelo qual o pensamento humano encontrava sua 

orientação normativa e coerência. A natureza não humana não era 

externa à natureza humana e à sociedade. Pelo contrário, a mente 

fazia parte exclusiva de um logos cósmico que fornecia critérios 

objetivos para conceitos sociais e pessoais de bem e mal, justiça e 

injustiça, beleza e feiura, amor e ódio -de fato, por um número 

interminável de valores pelos quais guiar-se para a conquista da 

virtude e da boa vida. As palavras dike e andike -justiça e injustiça- 

permeavam as cosmologias dos filósofos gregos da natureza. Eles 

permanecem em muitas variações terminológicas como parte do 

jargão da ciência natural moderna -notadamente em palavras como 

"atração" e "repulsa". 

As falácias da cosmologia arcaica geralmente não se baseiam em 

sua orientação ética, mas em sua abordagem dualista da natureza. 

Apesar de toda a ênfase na especulação à custa da experimentação, a 

cosmologia antiga errou mais quando tentou juntar uma natureza 

fecunda e autoorganizada com uma força vitalizadora, alheia ao 

próprio mundo natural. O Dique de Parmênides, como o élan vital 

de Henri Bergson, substitui as propriedades autoorganizadas da 
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natureza, não motivando forças dentro da natureza que representam 

um mundo ordenado. Existe um dualismo latente nas cosmologias 

monísticas que tentam trazer a humanidade e a natureza à 

semelhança ética -um deus ex machina que corrige desequilíbrios 

tanto no cosmos desequilibrado quanto na sociedade irracional. A 

verdade usa uma coroa invisível na forma de Deus ou Espírito, pois 

nunca se pode confiar que a natureza se desenvolva por seus próprios 

motivos espontâneos, assim como não se pode confiar que o corpo 

político que nos foi legado por "civilização" possa gerenciar seus 

próprios assuntos. 

Esses arcaísmos, com suas nuances teológicas e suas teleologias 

rigorosamente formuladas, foram justamente vistos como armadilhas 

socialmente reacionárias. De fato, eles mancharam as obras de 

Aristóteles e Hegel tão certamente quanto hipnotizaram as mentes 

dos escolares medievais. Mas os erros da filosofia clássica da natureza 

não residem em seu projeto de extrair uma ética da natureza, mas no 

espírito de dominação que a envenenou desde o início com um 

"árbitro" sobrenatural presidente, muitas vezes autoritário, que pesava 

e corrigia os desequilíbrios ou "injustiças" que surgiram na natureza. 

Portanto, os deuses antigos estavam lá o tempo todo, por mais 

racionalistas que essas cosmologias possam parecer; eles tiveram que 

ser exorcizados a fim de tornar um continuum ético entre natureza e 

humanidade mais significativo e democrático. Tragicamente, o 

pensamento do Renascimento tardio dificilmente era mais 

democrático do que seus antecedentes, e nem Galileu na ciência nem 

Descartes na filosofia executaram satisfatoriamente esse ato tão 

necessário da cirurgia. Eles e seus herdeiros mais recentes separaram 

os domínios da natureza e da mente, recriando divindades próprias 

na forma de preconceitos científicos e epistemológicos que não são 

menos contaminados pelo domínio do que a tradição clássica que 

eles demoliram. 

Hoje, somos confrontados com a possibilidade de permitir que 

a natureza -não Dike, Justitia, Deus, Espírito ou um elã vital -se abra 

para nós eticamente em seus próprios termos. O mutualismo é um 

bem intrínseco em virtude de sua função de promover a evolução da 

variedade natural. Não exigimos dikes, por um lado, ou cânones da 

"objetividade científica", por outro, para afirmar o papel da 

comunidade como um desiderato na natureza e na sociedade. Da 
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mesma forma, a liberdade é um bem intrínseco; suas reivindicações 

são validadas pelo que Hans Jonas chamou tão perceptivamente de 

"interioridade" das formas de vida, sua "identidade orgânica" e 

"aventura da forma". O esforço claramente visível, risco, na verdade 

o auto-reconhecimento, que todo ser vivo exerce no curso de "sua 

precária continuidade metabólica" para se preservar revela, mesmo 

no mais rudimentar dos organismos, um senso de identidade e 

atividade seletiva que Jonas muito apropriadamente chamava 

evidência de "liberdade germinal". 

Finalmente, da complexidade e variedade cada vez maiores que 

elevam as partículas subatômicas através do curso da evolução às 

formas de vida conscientes e auto-reflexivas que chamamos de seres 

humanos, não podemos deixar de especular sobre a existência de um 

telos amplamente concebido e uma subjetividade latente em 

substância que eventualmente produz mente e intelectualidade. Na 

reatividade da substância, na sensibilidade dos microrganismos menos 

desenvolvidos, na elaboração de nervos, gânglios, medula espinhal e 

no desenvolvimento em camadas do cérebro, percebe-se uma 

evolução da mente tão coerente e convincente que existe uma forte 

tentação de descrevê-la com o termo de Manfred Eigen, "inevitável". 

É difícil acreditar que a mera fortuna seja responsável pela capacidade 

das formas de vida de responder neurologicamente aos estímulos; 

desenvolver sistemas nervosos altamente organizados; ser capaz de 

prever, ainda que vagamente, os resultados de seu comportamento e 

depois conceituar essa previsão de forma clara e simbólica. Uma 

verdadeira história da mente pode ter que começar com os atributos 

da própria substância; talvez nos esforços ocultos ou encobertos dos 

cristais mais simples de se perpetuar, na evolução do DNA de fontes 

químicas desconhecidas até um ponto em que ele compartilhe um 

princípio de replicação já presente no mundo inorgânico e na 

especiação de não-vida, bem como moléculas vivas como resultado 

dessas características intrínsecas auto-organizadas da realidade que 

chamamos de "propriedades". 

Portanto, nosso estudo da natureza -todas as filosofias arcaicas 

e preconceitos epistemológicos à parte- exibe um padrão 

autoevolutivo, um "grão", por assim dizer, que é implicitamente ético. 

Mutualismo, liberdade e subjetividade não são valores ou 

preocupações estritamente humanos. Aparecem, ainda que 
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germinalmente, em processos cósmicos e orgânicos maiores, que não 

exigem que um Deus aristotélico os motive, nem que o espírito 

hegeliano os vitalize. Se a ecologia social fornecer pouco mais do que 

um foco coerente da unidade de mutualismo, liberdade e 

subjetividade como aspectos de uma sociedade cooperativa livre de 

dominação e guiada pela reflexão e pela razão, removerá as tensões 

que manchavam a ética naturalista de seu começo; proporcionará à 

humanidade e à natureza uma voz ética comum. Não precisaríamos 

mais de um dualismo cartesiano e, mais recentemente, um neo-

kantiano que deixa a natureza muda e com a mente isolada do 

mundo maior dos fenômenos ao seu redor. Viciar a comunidade, 

deter a espontaneidade que está no cerne de uma realidade 

autoorganizada em direção a uma complexidade e racionalidade cada 

vez maiores, abreviar a liberdade -essas ações atravessariam a 

natureza, negariam nossa herança em seus processos evolutivos e 

dissolveriam nossa legitimidade e função no mundo da vida. Nada 

menos do que essa legitimação com raízes éticas estaria em jogo -

todas as suas consequências ecológicas sombrias- se não conseguirmos 

alcançar uma sociedade ecológica e articular uma ética ecológica.  

Mutualismo, auto-organização, liberdade e subjetividade, 

coerente pelos princípios de unidade da ecologia social na 

diversidade, espontaneidade e relações não hierárquicas, são, 

portanto, fins em si mesmos. Além das responsabilidades ecológicas 

que eles conferem à nossa espécie como a voz autoreflexiva da 

natureza, eles literalmente nos definem. A natureza não "existe" para 

nós a usarmos; simplesmente nos legitima, como também legitima 

nossa singularidade ecologicamente. Como o conceito de "ser", esses 

princípios da ecologia social não requerem explicação, apenas 

verificação. Eles são os elementos de uma ontologia ética, não as 

regras de um jogo que podem ser alteradas para atender às 

necessidades pessoais. 

Uma sociedade que atravessa o eixo desta ontologia levanta 

toda a questão de sua própria realidade como uma entidade 

significativa e racional. A "civilização" nos deixou uma visão da 

alteridade como "polarização" e "desafio" e da "interioridade" 

orgânica como uma "guerra" perpétua pela autoidentidade. Essa visão 

ameaça subverter totalmente a legitimação ecológica de humanidade 

e a realidade da sociedade como uma dimensão potencialmente 
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racional do mundo à nossa volta. Presos à falsa percepção de uma 

natureza que se opõe perpetuamente à nossa humanidade, 

redefinimos a própria humanidade para significar conflito como 

condição de pacificação, controle como condição de consciência, 

domínio como condição de liberdade e oposição como condição 

para reconciliação. Dentro desse contexto implicitamente 

autodestrutivo, estamos construindo rapidamente o Valhalla que 

quase certamente se tornará uma armadilha, em vez de uma fortaleza 

contra as chamas de Ragnarok que tudo consomem. 

No entanto, uma dispensação filosófica e social completamente 

diferente pode ser lida a partir do conceito de alteridade e 

interioridade da vida – uma que, pelo menos em espírito, não é 

diferente da dos Wintu e Hopi. Dado um mundo que a própria vida 

tornou propícia à evolução -digna, benigna, em vista de uma visão 

ecológica mais ampla da natureza-, podemos formular uma ética de 

complementaridade nutrida pela variedade, em vez de uma que 

proteja a interioridade individual de uma alteridade ameaçadora e 

invasiva. De fato, a interioridade da vida pode ser vista como uma 

expressão de equilíbrio, não como mera resistência à entropia e ao 

término de toda atividade. A própria entropia pode ser vista como 

uma característica de um metabolismo cósmico maior, com a vida 

como sua dimensão anabólica. Por fim, a individualidade pode ser 

vista como resultado de integração, comunidade, apoio e 

compartilhamento sem perda de identidade individual e 

espontaneidade pessoal. 

Assim, duas alternativas nos confrontam. Podemos tentar 

acalmar o espírito antagônico de Odin, guerreiro da Idade do 

Bronze, pacificar a ele e a seus companheiros e talvez ventilar 

Valhalla com o sopro da razão e da reflexão. Podemos tentar 

consertar os tratados esfarrapados que antes mantinham o mundo tão 

precariamente e trabalhar com eles da melhor maneira possível. Na 

plenitude do tempo, Odin pode ser persuadido a deixar de lado sua 

lança, largar sua armadura e prestar-se à doce voz da compreensão 

racional e do discurso. 

Ou nossos esforços podem dar uma guinada radical: derrubar 

Odin, cuja cegueira parcial é evidência de uma sociedade 

irremediavelmente abortada. Podemos abandonar os mitos 

contratuais que "harmonizavam" um mundo inerentemente dividido, 
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que o épico nórdico mantinha junto com correntes e banimentos. 

Será então nossa responsabilidade criar um novo mundo e uma nova 

sensibilidade com base na autoreflexividade e na ética da qual somos 

herdeiros, como resultado do impulso implacável da evolução em 

direção à consciência. Podemos tentar recuperar nossa legitimidade 

como plenitude de espírito no mundo natural -como o racional que 

favorece a diversidade natural e integra o funcionamento da natureza 

com uma eficácia, certeza e direcionamento que são essencialmente 

incompletos na natureza não humana. 

A "civilização", como a conhecemos hoje, é mais muda do que 

a natureza pela qual professa falar e mais cega do que as forças 

elementares que professa controlar. De fato, a "civilização" vive no 

ódio ao mundo ao seu redor e no ódio sombrio de si mesma. Suas 

cidades destruídas, terras desperdiçadas, ar e água envenenados e 

ganância mesquinha constituem uma acusação diária de sua odiosa 

imoralidade. Um mundo tão humilhado pode muito bem estar além 

da redenção, pelo menos dentro dos termos de sua própria estrutura 

institucional e ética. As chamas de Ragnarok purificaram o mundo dos 

nórdicos. As chamas que ameaçam engolir nosso planeta podem 

deixá-lo irremediavelmente hostil à vida -uma testemunha morta do 

fracasso cósmico. Mesmo que a história deste planeta, incluindo a 

história humana, tenha sido tão cheia de promessas, esperança e 

criatividade, ela mereça um destino melhor do que o que parece 

enfrentar nos próximos anos.  
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